MASAO SUZUKI

Le Déshonneur des poetes
Benjamin Péret et la théorie surréaliste du signe

Les textes d’'une diversité étonnante, rassemblés dans les trois derniers
tomes des Euvres complétes de Benjamin Péret, nous révélent que les écrits
non poétiques de ce surréaliste, rarement considéré comme un
«théoricien», tournent tout de méme autour d’une problématique assez
clairement définissable: notre hypothese est quune théorie générale du
signe traverse d’un bout 4 I'autre la pensée de Péret. Ses textes des années 40
et 50 surtout, des articles ethnologiques jusqu'aux écrits polémiques tels
que Le Déshonneur des poétes, reviennent sans cesse sur la question du
devenir et de la dégénérescence du signe.

Une conception du signe

Tantét pour dénoncer la dégradation de la situation intellectuelle de
I'époque, tantét pour attirer I'attention sur les cartes 2 jouer dont les signes
ont perdu leur signification symbolique initiale, il est bien connu qu’André
Breton a souvent eu recours i I'expression «survivance du signe 4 la chose
signifiée», et que, une fois au moins, il a opposé A ce signe dérouté «la nais-
sance du signifiant» — signifiant a I'état pur dont le signifié reste inconnu
a ce moment inaugural, mais qui est fondé sur un désir réel'. Il valorise le
retard du sens et rejette le retard du signe. Il est significatif de signaler que
Péret, lui aussi, met en question la survivance du signe, surtout dans ses
écrits ethnologiques.

A propos de ces étranges ex-voto qui Pont fasciné pendant son second
séjour au Brésil (1955-1956), Péret déclare:

La religion chrétienne elle-méme a cessé, sans qu'on sen apercoive et sans que
personne y prenne garde, de satisfaire les aspirations de ces populations. Elles ont
commencé par y accoler des superstitions de toutes sortes et par valoriser les

1. Voir: André Breton, «Du surréalisme en ses ceuvres vives», Médium, nouvelle série, n° 4, jan-
vier 1955, p. 2. Dans notre thése de doctorat (Le hasard objectif dans l'euvre d’Andyé Breton —
phénomenes et théorie, 1993), nous avons essayé de montrer comment il a assimilé cette
conception proposée par Lévi-Strauss, et quelle est la distinction qu'il a pu éventuellement érablir
entre «signifiant» et «signe» dans sa propre réflexion. Dans cet article nous n'avons pas i
distinguer rigoureusement ces deux termes.
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éléments magiques du rituel et du dogme. Le signe, pour le paysan du Brésil,
survit ainsi & la chose signifiée’.

Lex-voto qui se substitue au rite chrétien devenu signe vide est indubitable-
ment ce «signifiant flottant» conceptualisé par Lévi-Strauss dans sa
légendaire introduction a Sociologie et anthropologie de Marcel Mauss, et
remis en valeur par Breton lui-méme dans L’Art magique®. 11 apparait donc
qu'au moins apres la seconde guerre, Péret situait comme Breton sa théorie
mythologique dans le cadre de 'argumentation sur le signe. Dans un texte
de la méme année («Aspects précolombiens»), Péret dit encore, au sujet de
la céramique de Marajé (Brésil), que cette culture «se serait [...] assez vite
dégradée et les symboles des premiers dges auraient, parallélement, perdu
leur contenu, en sorte que, le signe subsistant A la chose si§niﬁée, ils
auraient été ravalés au niveau de la simple décoration linéaire»?. Tous les
signes passent donc par trois phases: ils émergent comme une énigme, ils
deviennent ensuite le véhicule d’une signification fixée, et finalement,
séparés de cette signification, ils se réduisent 2 une forme vide. Le souci
constant de Péret — qu'il partage avec Breton — est de valoriser la pre-
mitre et de dénoncer la dernitre de ces phases.

Le moindre des mérites de ce point de vue n'est pas de définir la relation
et la différence de la religion et du mythe.

Le mythe contre la religion

Une these assez simple peut résumer toute la théorie mythologique de
Péret: le mythe s'oppose a la religion et au rituel. Selon un texte qu'il a
rédigé pour le catalogue de I'exposition internationale du surréalisme en
1947 («Le sel répandu»)’, le mythe et la religion dérivent tous les deux de
la superstition et constituent les deux formes développées de la mentalité
qui la soutenait. Le mythe s'édifie sur le caractére poétique de la supersti-
tion, alors que la religion le détériore dans le processus de la ritualisation.
Un autre texte de 1947 nous dit d’ailleurs que le mythe de I'ancien
Mexique a perdu sa créativité, paradoxalement au moment ot la culture de
Teotihuacan atteignait son sommet. Le grandiose n'est apparu qu'accompa-
gné de la déification des héros: «lorsque la poésie mythique a perdu son
pouvoir de créer des divinités, elle acquiert le pouvoir de célébrer des héros

2. Benjamin Péret, «Art populaire du Brésil», Marco Polo, n® 23, septembre 1956. Repris dans
ses (Euvres complétes, t. 6, José Corti, 1992, p. 159.

3. André Breton, LArt magique, Phébus, 1991 (lére édition: 1957), p. 267.

4. «Aspects précolombiens», Marco Polo, n° 25, novembre 1956; Euvres complétes, t. 6, op. cit.,
p. 355.

5. «Le sel répandu» dans: Le Surréalisme en 1947; Euvres completes, t. 7, José Corti, 1995,
p- 68-70. Voir surtout la page 70.
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et de les déifier»®. En un mot: le mythe crée, la religion célébre. Le mythe,
énigme a I'état naissant, fondé sur un désir non encore formulé, n'est rien
d’autre que le «signifiant flottant». La religion, qui prive le mythe de ce
désir et déifie la figure mythique, se définirait comme «la survivance du
signe 4 la chose signifiée».

Dans Le Déshonneur des poétes, cette conception du mythe s'exprime par
lopposition établie entre les mystiques et les hérétiques. Certes, les mys-
tiques et les hérétiques du Moyen Age sont également «le produit d’une
exaltation collective réelle et profonde que traduisaient leurs paroles.
Cependant, les premiers «tendent malgré eux 2 la consolidation du mythe
et préparent involontairement les conditions qui ameéneront sa réduction
au dogme religicux», tandis que le role intellectuel et social des seconds
«est toujours révolutionnaire puisqu’il remet en question les principes sur
lesquels sappuie le mythe pour se momifier dans le dogme»”. Les ortho-
doxes fixent la relation du signe et du sens (conservatisme); les mystiques
cherchent la vraie signification du signe (révisionnisme); les hérétiques
essaient d’étre témoins de I'apparition d’un signe énigmatique (révolution).

Mais comment étre témoins de cette apparition? Ot et comment surgit
le signe gratuit? Les phénomenes ethnologiques auxquels s'intéresse Péret
ont un point commun: ils se produisent dans la rencontre (souvent vio-
lente) de deux cultures. Candomblé et Makumba sont assimilation du
signe chrétien par une religion indigéne, ainsi que les ex-voto dont nous
avons parlé. Quilombo est une communauté de noirs, pour ainsi dire
«dépaysés»®. La rencontre brutale des deux systémes détruit les vieux signes
pour en produire de nouveaux en marge de ceux-la. Lanéantissement du
signe «survivant» est nécessaire pour donner naissance au signe énigma-
tique.

Le poete est celui qui déshonore

Nul doute que Le Déshonneur des poetes critique du méme point de vue
les poemes recueillis dans L’Honneur des potes. Destinée  exalter une idée
présupposée, la poésie de circonstance célébre, au lieu de créer. La constata-
tion que le potte doit «prononcer les paroles toujours sacriléges et les blas-
phémes permanents»? ne vise pas seulement le contenu idéologique de la

6. «Notes sur I'art précolombien», Horizon (Londres), n® 89, juin 1947; Euwvres complétes, t. 6,
op- cit., p. 192. Le manuscrit de cet article publié en anglais ayant été perdu, le texte des Euwres
complétes est une retraduction 2 partir de la version anglaise.

7. CEuvres complétes, t. 7, ap. cit., p. 9 et 10.

8. Voir les textes suivants: «Candomble et Makumba», Diario da Noite (Sio Paulo), 25 novem-
bre 1930 au 30 janvier 1931 (une série d’articles); (Euwres compleétes, 1. 6, op. cit., p. 73-107.
«Que fut le Quilombo des Palmarés?», Anbhembi (Sdo Paulo), numéros 65 et 66, avril et mai
1956; Euvres complétes, t, 6, p. 57-72.

9. Euvres complétes, t. 7, op. cit., p. 8.
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parole poétique. Relevant d’'une époque o la question de la relation
«littérature/politique» érait d’abord celle du parti-pris des écrivains, et non
celle de la fonction du langage, la réflexion de Péret ne distingue pas claire-
ment ces deux niveaux, mais clle s'adresse ici a la modalité méme du signe.
Il formule succinctement: «si la poésie mythique puis mystique crée la
divinité, le cantique exploite cette méme divinité»'?. Le poéme qui honore
entraine la survivance du signe i la chose signifiée. Le déshonneur des
poetes, c'est I'acte méme d’honorer. Il faut que le potte déshonore pour
amorcer de nouveaux signes.

Cette conception de la poésie sexplicite davantage dans la critique
adressée au fameux poe¢me d’Eluard: «Liberté». En fait, ce poéme — dont
chaque strophe est ponctuée par un «J’écris ton nom», «<nom» qui se révele
a la fin: «Liberté» — constitue, d’apres Péret, «la litanie civique la plus
achevée» insérée dans L'Honneur des poétes. 1l n'est d’ailleurs pas jusqua la
totalité du recueil que Péret ne qualifie de «litanique»: «Il y a lieu de
remarquer incidemment ici que la forme litanique affleure dans la majorité
de ces “poemes”, sans doute a cause de I'idée de poésie et de lamentation
qu'elle implique et du gofit pervers du malheur que la litanie chrétienne
tend 2 exalter en vue de mériter des félicités célestes» . Rappelons que déja
dans La Parole est & Péret, publié au cours de la seconde guerre, Péret expli-
quait que la tendance humaine de compenser le malheur actuel et réel par
I'idée d’une utopie a venir entraine la transformation du mythe d’exaltation
(mythe proprement dit) en mythe de consolation (religion)'?. Sur le plan
poétique, la logique est la méme: la litanie prive la poésie du désir qui, a
l'insu du poete, la fondait, et fait survivre le signe a la chose signifiée.

Or, selon le témoignage d’Eluard lui-méme, ce poéme devait étre destiné
3 une femme qu'il aimait et il avait 'intention de révéler son nom 1 la fin
du poeme, mais au cours de la composition, il s'est apergu que «le seul mot
qu[’il avait] en téte était le mot liberté»'3. Contrairement a I'affirmation de
l'auteur qui prétendait que «la femme qu[’il aimait] incarnait un désir plus
grand qu'elle», il semble bien, du point de vue de Péret au moins, que la
forme litanique tend a séparer le signe du désir qu'il incarnait a lorigine.
Car, formellement parlant, il n’y a rien qui établisse-un lien nécessaire entre
le poeme et 'objet de la priere qu'il formule et qui pourrait étre n'importe
quelle notion. Nous sommes en mesure de justifier 'objection de Péret par
ce caractere hautement arbitraire du poéme d’Eluard, sans pour autant aller

10. Ibid., p. 9.
11. ITbid., p. 11-12.

12. Introduction A U'Anthologie des mythes, légendes et contes populaires d’Amérique, Albin Michel,
1960, dont la premiére partie a été préalablement publiée & New York en 1943, sous le titre de
La Parole est & Péret. (Euvres completes, t. 6, op. cit., p. 15-35. Voir surtout la page 27.

13. Paul Eluard, «La poésie de circonstance» (conférence prononcée 4 la salle des Sociétés
savantes le 17 janvier 1952 et publiée dans La Nouvelle Critique, avril 1952). Texte repris dans ses
CEuvres completes, t. 2, Gallimard, 1968, p. 941.
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jusqu'a dire que le nom survenant 2 la fin aurait pu étre, A la limite, celui
méme des adversaires de la liberté. En tout état de cause, il est vrai qu'un
tel poeme peut difficilement se protéger contre une récupération
idéologique contradictoire avec la pensée de l'auteur.

La subordination de la poésie a la politique est ainsi condamnée, non
pas pour laisser la vie sauve a inspiration gratuite, venant d’'un foyer
intérieur finalement mystique, mais pour prévenir la poésie de toute dévia-
tion mystique, pour échapper 2 la déification d’une signification supposée
ultime.

Le signe et le fascisme

Il n'est que trop évident que la distinction du mythe (création) et de la
religion (célébration) correspond, sur le plan politique, A celle du radica-
lisme et du conservatisme. Mais un probléme épineux trouble cette pers-
pective: le fascisme, n'est-il pas une «naissance du signifiant» dans la
mesure ol il peut étre interprété comme un retour du refoulé', comme un
phénomene apparemment incompréhensible mais lié dans sa profondeur 3
un désir obscur mais imminent? Nous pouvons trouver quelques textes de
Péret o1 la théorie du signe croise I'analyse du fascisme.

Dans La Parole est & Péret, nous lisons que le fascisme est une des «ten-
tatives de création de mythes athées privés de toute poésie» '%; le fascisme
s'inscrit dans la problématique du signe et de sa dégénérescence. Péret se
réfere 3 Hitler et Staline, dans un texte de la méme période («La pensée
est une et indivisible»), pour expliquer la relation de la raison et de
Iintuition: «Comme Hitler ou Staline qui, élevés au pouvoir par le
peuple trompé, en ont profité pour I'opprimer ensuite, la raison remplit
aujourd’hui dans I'esprit un réle analogue en écrasant I'intuition de son
pouvoir usurpé»'. Clest-a-dire: le fascisme détache le signe de sa base
réelle (désir) et lui donne une indépendance illusoire (comme le mythe
devenu religion ou le poeme litanique). Examinons cette conception de
plus prés.

La polémique récente tournant autour du fascisme et de Heidegger était
malgré tout fructueuse au moins en ce qu'elle nous enseigne (surtout grice
a Philippe Lacoue-Labarthe) qu'un mythe devient fasciste dés qu'il se fonde
lui-méme et se pose comme vérité. La théorie de Péret n'est pas si loin de
cette idée. Le mythe  I'état naissant (rappelons les figures mythiques abor-
dées dans I'exposition internationale du surréalisme en 1947) se dirigerait
dans deux directions: ou bien il est interprété et se décompose pour céder
la place a de nouveaux mythes, ou bien il fait semblant de ne pas étre un

14. Julia Kristeva, entre autres, définit le fascisme comme tel. Voir: Polylogue, Seuil, 1977, p. 17.
15. Euwres complétes, t. 6, op. cit., p. 27.

16. «La pensée est une et indivisibles, VVV, n° 4, février 1944; GEuvres completes, <. 7, op. cit.,
p- 49.
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mythe ni méme une énigme (religion et fascisme). Quand Péret, dans sa
lettre 2 Breton du 13 octobre 1947"7, dénonce une tendance «mystique»
dans la déclaration collective Rupture inaugurale en soulignant de nouveau
la différence entre mythe (magie, poésie) et mysticisme (religion), il nous
semble avoir deviné chez ses amis un certain manque de prudence 2 I'égard
du mythe et du danger qui le guette de se vouloir vrai et absolu. Ainsi dans
ce processus du devenir du signe, le fascisme se définit-il comme suit: il est
le signe qui, dés son apparition sous la forme d’une énigme, et avant de
devenir explicitement le véhicule d’une signification, a été brutalement
déraché de sa signification encore obscure. Le fascisme passe directement
de la premiere 4 la derniere des phases du développement du signe, sans
passer par la seconde. La logique de Péret semble s'attacher 2 saisir le
fascisme comme une usurpation du signe a I'état naissant pour le distinguer
de la «naissance du signifiant».

Ce qui précede nous confirme que le surréalisme est un mode de penser
qui cherche a résister a tout prix au retour de/a I'origine; si le fascisme érait
un retour du refoulé, il faudrait trouver d’autres moyens que lui d’exté-
rioriser cette énergie refoulée, de remonter, par exemple, 2 un stade
pré-langagier. Mais le surréalisme parie sur I'événementialité du signe
émergeant, celui-ci ne peut étre récupéré par un désir dont 'objet aurait été
perdu a origine. Cependant, la possibilité d’'une récupération de ce signe
par le fascisme demeure. La mise en valeur de la naissance du signifiant
doit donc avoir pour contrepartie le travail d’interprétation de ce signe:
Péret en érait probablement plus conscient que d’autres surréalistes.

La question du fascisme n'est pas un épisode accessoire dans la problé-
matique du signe. Ce que nous avons appelé la théorie générale du signe
chez Péret et qui sous-tend sa réflexion dans tous les domaines vise a
éloigner de son danger le plus ignoble I'expérience surréaliste du face-a-face
avec I'émergence du signe énigmatique.

Dialectique brisée

Avant de clore ce rapide apergu, il ne serait pas inutile de signaler
quelques autres éléments que I'on peut puiser dans des textes restés inédits
jusqu'a la publication des (Fuvres complétes et qui donneront un contour
plus clair 4 notre conclusion.

Les lettres que Péret a adressées 3 Grandizo Munis, surtout dans les
années 1954-56, constituent I'un des rares documents témoignant de
réflexion philosophique et nous suggerent que les surréalistes jetaient
quelquefois un regard pour ainsi dire déconstructif sur la pensée marxiste.
Dans une de ces lettres, Péret revient sur la question de la dialectique que
son correspondant aurait abordée dans un courrier précédent.

17. Leutre citée dans: Claude Courtot, Introduction & la lecture de Benjamin Péret, Le Terrain
vague, 1965, p. 46-47.
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S'il est bien vrai que la these est parfaitement définie avec ses contours plus ou
moins nets, en revanche, l'antithése a plusieurs facettes. Le résultat est quun des
cotés de la chose semble mener & la vie. En dautres termes, pour une these
déterminée, il y a des antithéses variées et, par conséquent, un nombre encore
plus grand de synthéses possibles. Qui plus est, je me trompe en disant que la
these est une, elle aussi est multiple'®.

Péret ouvre la dialectique vers la multiplicité. Et dans ce méme geste, il
réconcilie la dialectique et le hasard — hasard non apparent, objectif. 1l est
a remarquer aussi que Péret recommande 2 Munis la lecture du livre de
Pierre Vendryes: De la probabilité en histoire. Les idées de «continu» ou de
«complexe» dont il était question dans ses lettres antérieures doivent, elles
aussi, étre comprises dans ce contexte; elles peuvent signifier la relation
multiple et non symétrique entre la these et I'antithése. Lopposition entre
deux termes, homme et femme, conscience et inconscient, etc., si on la
pousse jusqua sa derniére conséquence, produit toujours un exces
irrécupérable. Tout cela est une fagon d’introduire dans le processus dialec-
tique et d’y valoriser une événementialité irréductible.

Il faut chercher la gratuité, parce que I'analyse réduit. Mais il faut
analyser parce que la gratuité tend & sabsolutiser. Entre gratuité et interpré-
tation, la théorie du signe propose une alternative stratégique pour échap-
per a ces deux écueils. Lalternance de 'interprétation et de la destruction
(= production) du signe peut paraitre trop «dialectique» aux yeux de nos
contemporains. Néanmoins, cette «dialectique», détournant constamment
’harmonie préétablie, avoisine I'événementialité du signe. Les écrits
théoriques tres divers de Péret — dont le projet n'était pas de théoriser
cette dialectique «surréaliste» comme a pu le faire, par exemple, un
Gherasim Luca'® —, montrent cependant que le surréalisme est toujours 2
la recherche d’une théorie non théorique, ouverte 2 I'inconnu vrai.
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la dialectique: Dialectique de la dialectique, S surréalisme, Bucarest 1945, Le Secret du vide et du
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