AMY SMILEY
Pluie et Gréle
Nature et «dénature» dans Brocéliande

Aragon a écrit Brocéliande entre Nice et Villeneuve au cours de I'été 1942,
‘une saison», pour citer Pierre Seghers, «d’une sécheresse exceptionnelle.
Méme sous les platanes, 'ombre brile. Journées stridentes de cigales, nuits de
grillons»'. Le temps oppressant répond avec une cruelle justesse a 'oppres-
sion du peuple frangais exercée par les Nazis comme par Vichy. Cette coinci-
dence fait la trame allégorique des sept potmes du recueil de Brocdliande: 1a
sécheresse est emblématique d’un temps dictateur, «Ou la pierre éclate au
genou du soleil» («Priere pour faire pleuvoir...»). Or la devise incantatoire du
poeme relie le retour de la pluie 2 la libération d’une terre assoiffée. Faire
wejaillir la source tarie s'associe & une quéte du langage, force et source d’iden-
dré: «Que Peau du ciel dise / Que I'eau du ciel dise Je veux»3.

S'il s'agissait pour la poésie de la résistance de se faire voix de I'Histoire
se déroulant, celle de Brocéliande tend i I'inscrire dans une dimension uni-
verselle. Le recueil requiert cette double intention par sa volonté
méraphorique, et ceci des le titre du premier poéme, «D’une forét qui
ressemble a s’y méprendre 2 la mémoire des héros». Les poémes simpre-
znent cependant d’une urgence immédiate, se référant au moment précis
de la rédaction. Le sixiéme poeme s'intitule «Nuit d’aofit»; on y lit claire-
ment les enjeux de I'année de 1942. Non seulement il sagit du présent et
de son en-degd, son passé, mais le recueil annonce son au-del3, son avenir,
<t ceci par une voix engagée dans ce que jappellerais une météo-politique.
Les prévisions sont de l'ordre héroique ot 'homme, en réclamant le ciel,
weprend sa terre. La voix prophétique de Brocéliande puise son mouvement
“bérateur dans les mythes grecs, la Bible, et surtout les légendes médiévales
rrangaises®. Le chant de Pavenir jaillit donc d’une source retrouvée, princi-
nalement chez Chrétien de Troyes.

La Résistance et ses poétes, tome 1, Marabour, Verviers, 1978, p. 202. Seghers, Elsa, Sadoul, Albert
“eguin, et sa femme Raymonde Vincent écoutérent Aragon lire ce poeme a Villeneuve ott il 'acheva.
- Cahiers du Rhéne, coll. «Les pottes des Cahiers du Rhéne», Neuchirel, décembre 1942.

Ibid. Je souligne.
= <Aragon [a] recueilli et lu entre 1937 et 1939 tout ce qu'il pouvait trouver d’'une poésie
wancaise des origines qui, le plus souvent, navait plus été réédirée depuis le XIXe siecle,
“chiffrant chansons de geste, romans courtois, poémes lyriques des troubadours et des trou-
<resn, Pierre Daix, Aragon une vie & changer, Le Seuil, 1975, p. 311.
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Pour une polyphonie du chant

I s'agit alors d’une source littérale, celle de la fontaine de la forét de
Brocéliande et pour Chrétien comme pour Aragon, la fontaine magique est
liée au chant. Pour rappeler la légende du Chevalier au lion, une fois quon
eut versé quelques gouttes du bassin de la fontaine sur la margelle, une
tempéte dévastatrice éclata dans la forét. Lorsqulelle se fut apaisée, une
immense assemblée d’oiseaux remplit le pin qui ombrageait la fontaine:
«tous les oiseaux chantaient, mais chacun un chant différent et s'accordant
ensemble en une merveilleuse harmonie»®. Chez Aragon, cest la poésie
méme qui, par sa volonté incantatoire et mimétique, reproduit cette «Pluie
aux doigts de musique» («Priere pour faire pleuvoir...»). Aragon emprunte
donc 2 la légende I'équivalence de la source au chant dont la nature est
justement polyphonique, tel 'unisson des chants différents des oiseaux du
texte médiéval. Il reproduit la «merveilleuse harmonie» A plusieurs niveaux,
d’une part A travers I'équivalence du vers au chant d’oiseau:

Mon sauveur soit mon peuple et sur la croix des rimes
Que reprenne pour lui cette tierce chanson

Sur le sépulcre un rossignol fait l'intérim («Vestiges du culte solaire...»)

D’autre part, Aragon crée une polyphonie de pottes en évocant la présence
de Chrétien, celle de Robert Wace pour Merlin 'enchanteur®, la sienne
propre, mais aussi les voix anonymes du présent et celles des légendes et des
mythes d’antan. Cette polyphonie amortit le risque que court Aragon
devant la censure; sa forét s'étend pour devenir un 7gpos d’enchantement.
La Brocéliande de 1942 rectle donc plus qu'une forét et «’harmonie mer-
veilleuse» fait place au merveilleux tout court, ot fait partie, que I'on ne
l'oublie pas, le merveilleux surréaliste:

Maintenant, dans ma forét — Brocéliande — coexistent le merveilleux paien,
le merveilleux chrétien, le merveilleux antichrétien du moyen dge avec ses
racines celtes, et le merveilleux moderne des machines et de la publicité. [...] Ce
qui devant lennemi de ma nation chantait & l'unisson de mon incroyance, et
qui est une conception de I'homme que peuvent avoir le communiste et le chré-

tien, mais le nazi jamais’.

5. Ivain ou Le Chevalier au Lion, Chrétien de Troyes, traduction d’André Mary, Boivin & Cie.,
coll. «Médiéval», 1923, p. 180.

6. Le premier récit connu qui fait mention de Merlin est de Geoffroy de Monmouth, clerc gal-
lois, au chapitre 5 de son Historia Regum Britanniae, récit en latin, vers 1137. Robert Wace
reprend la légende en francais dans son Roman de brut vers 1154.

7. «De l'exactitude historique en poésie», publié¢ pour la premiére fois dans Poésie 45, juin-
juillet 1945, repris dans La Diane frangaise, Seghers, 1946, p. 102.
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Lattroupement polyphonique du merveilleux chassera 'ennemi hors du
lieu pour que le poete puisse devenir, comme Ivain, maitre de la fontaine et
reprendre son droit de dire, ce qui revient, dans le contexte de la censure et
de I'Occupation, au droit d’exister.

Ecriture du rite, rite de l'écriture

Chez Aragon, le pouvoir de la fontaine reléve autant du chant harmo-
nieux qui s'enchaine que de la tempéte vengeresse elle-méme. Selon Jean
Frappier, c’est Chrétien qui aurait «introduit le theéme de la fontaine violée
et la revanche» de la tempéte. Comme I'explique Frappier:

La conception trés simple qui préside & ce rite propitiatoire est que le geste
accompli créera par imitation et comme par sympathie une réplique analogue
de la part des génies maitres de la pluie®.

Le deuxieme poéme de Brocéliande est écrit sous le signe du rituel; son titre
seul 'annonce: «Pritre pour faire pleuvoir qui se dit une fois 'an sur le
seuil de Brocéliande a la Margelle de la fontaine de Bellenton». Nous y
trouvons la dimension sacrée de la pritre et celle de la tradition produite
par la répétition annuelle. Or, Aragon imite un rite qui est construit sur la
notion méme d’imitation. Comme chez Chrétien, C’est le rite qui conduit
a Paccomplissement du veeu, et qui fait entrer le merveilleux dans le
domaine du possible. Dans Le Chevalier au lion, il semble bien que la
répétition du geste de mettre des gouttes de la fontaine sur la margelle pour
provoquer la tempéte serz & le banaliser; le pouvoir est alors 2 la portée de
tout un chacun qui trouve la fontaine. Ce qui est violenté cest le pouvoir.
Aragon exploite cette idée dans le poeme: «Car un jour viendra bien qui
pourrait étre proche / Ou la pluie et le beau temps seront aux mains
capricieuses du premier venu». Et si on peut maitriser la nature, on peut
maitriser la sienne propre et, chez Aragon, son destin.

Entre Poésie et Histoire

Brocéliande prend sa place dans la lignée de la répétition ot sexerce le
double statut du rite a la fois geste banalisé et sacré. Mais surtout, le fait de
retourner a cette source investit le potme d’Aragon d’une «continuité
nationale». Retrouver son identité nationale fut une des missions de la
poésie de la Résistance frangaise, voire de toute littérature de résistance.
Pour citer le romancier et critique libanais Elias Khouri:

Le langage est le réservoir de la mémoire collective. Cest la valeur nationale de
base qui doit étre préservée. Le role de la poésie est donc majeur, pas seulement

8. Etude sur Yvain, Jean Frappier, S.E.D.E.S., 1969, p- 90-91.
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du fait quelle est plus puissante que d'autres formes décriture comme moyen
d'une mobilisation politique, mais parce qu'elle maintient — dans la mémoire
du peuple — une continuité nationale’.

Dans ses entretiens avec Dominique Arban, Aragon avance la théorie —
proche de celle du surréalisme — que I'imaginaire et I'histoire sont des
domaines inextricables:

Et quils tiennent limagination et Uhistoire pour des domaines absolument
séparés. Ce qui pourrait sembler comique, et méme dérisoire, si seulement on
considérait le role que joue toujours [...] l'imagination dans Uhistoire'.

Max-Pol Fouchet qui, en parlant de la revue Fontaine, écrit en 1941: «Il
s'agit de continuer la France»!!. Lorsqu’Aragon prend le relais du cycle du
Roi Arthur en 1942, il applique I'idée d’accomplissement par imitation
méme s'il modifie la légende 4 sa fagon. Aragon la ravive afin d’exaucer la
pluie vengeresse: «Je te reprends Légende et j’en ferai 'Histoire» («Le Ciel
exorcisé», dernier potme de Brocéliande). Aragon récupére ainsi le role de
poete-troubadour pour son statut d’historiographe. Comme il 'exprime
Dominique Arban, le Moyen Age fut une époque «ou I'on avait substitué
les pottes aux historiens»'2. Dans sa Brocéliande de 1942, il investit le
présent d’un espace pré-inscrit, donc inviolable, afin de renverser 'ordre de
I'envahissement de la France. En exorcisant le passé, on renverse le présent.
La fontaine de Chrétien fournit au potte résistant le réle du grand ordon-
nateur du temps, historique, certes, mais qui se lit chez Aragon 2 travers
des signes météorologiques. Et le signe devient arbitraire lorsque le poete
impose une autre valeur aux mots:

Si du refrain d’hier demain tient sa puissance
Vous vous y refondez thémes initiaux
Et dans les mémes mots l'ombre change de sens

Car jamais le soleil n'était monté si haut («Le ciel exorcisé»)

Finalement, pour résumer, le temps météorologique vient rejoindre le
temps tout court, et ils sont ensemble 2 la fois Histoire et Poésie.

9. Je cite dans Resistance Literature de Barbara Harlow, Methuen, New York, 1987, p. 34.
Je traduis depuis la traduction anglaise de Harlow. Le texte d’origine est en arabe («The World
of Meanings in Palestinian Poetry» dans The Lost Memory, Institute for Arab Research, Beirut,
p. 245.)

10. Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers, 1968, p. 153. Je renvoie a I'étude de premiére impor-
tance de Hayden White, La Métahistoire, qui élabore les tropes qui gouvernent écriture de l'histoire.

11. Fontaine, n° 14, juin 1941.
12. Aragon pﬂrle avec Dominique Arban, ap. cit., p. 173.
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Dans le deuxitme potme de Brocéliande, la légende de la fontaine
s'entrelace avec celle des fléaux en Egypte lorsque vinrent la sécheresse et les
sauterelles, allégorie d’envahissement que d’autres, tel Camus et Sartre, ont
exploitée. La sécheresse de la terre, métaphore double de la perte de la
culture et du langage, résulte donc de I'envahissement et de la censure. La
stérilité sera vaincue par une fertilité qui reviendra aussi bien avec la pluie
qu'avec la réincarnation fertile des richesses littéraires frangaises: «La terre
que tu creuseras ne sera plus inexplicablement stérile».

Aragon investit son texte du pouvoir performatif de I'énoncé, pour
reprendre la théorie des actes de langage'®. La nature prophétique
de Brocéliande est intimement liée 2 la dimension transformatrice et
malléable du langage qui se fait matiere terre et eau. L'équivalence de la
pluie a la source du langage mene le texte vers une assimilation entre sa
production et I'activité méme des éléments'*. Laction de la pluie joue sur
un plan métaphorique et linguistique. Elle a pour réle d’envahir le ciel et
de faire disparaitre les «fleches» (les bombes) de I'ennemi. Laccomplisse-
ment du rite ici est mimétique: la production de la pluie reléve d’une
répétition sonore, de I'allitération en «pl» dans ce vers qui s'allonge sur
seize syllables: «Ah pleus pluie ah pleus a pleins bords dans la coupe des
horizons». La pluie surgit aussi de I'intimité d’'une femme tutoyée, et
cet élément, le «peigne liquide» le désigne encore, rappelant celui
de Gueniévre, ramassé par Lancelot A la fontaine. La pluie est matiere
libératrice dans sa violence croissante et érotique: «[...] Tu peux me
percer / pluie adorable pluie aussi tendre que I'amour». Enfin, I'eau est
représentée par les larmes du peuple, et cette fois ce n’est plus de légende
qu’il s’agit.

Une année apres Brocéliande, Aragon déterre son manuscrit d’Aurélien
caché dans une boite de fer pour écrire son «Epilogue» ol les images de
sécheresse et de pluie se tiennent plutdét du c6té symbolique. La défaite et
la mort de 'amour se jouent sur un fond de chaleur oppressant; un orage
menagant exacerbe la vulnérabilit¢ d’Aurélien, rappelant la légende de
Chrétien de Troyes et les animaux fuyant la tempéte dans la forét de
Brocéliande: «Aurélien se sentait comme un animal dans 'orage, mal caché
par les feuilles d’une forét»'>. Lorage éclate en méme temps que les
mitrailleuses sur la voiture et tuent Bérénice. Cette synchronisation du
temps météorologique avec ce moment décisif et historique ainsi que le
rapprochement de I'orage avec le feu dévastateur de la guerre semblent nés
de la méme vision que Brocéliande.

13. Je renvoie a J. L. Austin, Quand dire, cest faire, Le Seuil, 1970, p. 41.

14. Je renvoie & mon essai, LEcriture de la terre dans leeuvre romanesque d'Aragon, avec une préface de
Jacqueline Chénieux, Honoré Champion, 1994, pour une étude détaillée sur la fonction déclencheur
du texte de la terre et de la pluie, surtout dans La Défense de l'infini et Les Viyageurs de UTmpériale.

15. Aurélien, Folio, 1966, p. 695.
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La poésie comme acte de résistance

Linscription volontaire de ce recueil dans le réel n'empéche pas I'égide
de I'enchantement et de la prophétie sous lequel il est écrit. Cest la ren-
contre de ces deux caractéristiques qui me font réver sur un événement
météorologique de 1943 qui semble étrangement exaucer le voeux du
poeéme. Je cite un témoignage d’Aragon sur cette époque:

Une fois [...], comme nous [Aragon et Elsa] arrivions & Paris, Eluard est venu
nous chercher & la gare. [...] Eluard ma dit: « Tu sais, tu arrives un bien mau-
vais jour». Et moi: «Pourquoi?» Il me dit: «Nous avons eu des avions anglais
ce matin sur la ville, et sais-tu ce qu'ils ont jeté? Avec nos signatures? Un poéme
de toi et un poéme de moi»'°.

Si je fais allusion a cette pluie de poémes, ce n'est pas dans le but de
mythifier une belle coincidence mais pour insister sur le role actif de la
poésie dans la Résistance et de son utilisation en tant quarme. Il est signi-
ficatif que la premiere anthologie des pottes de la Résistance est parue en
pleine guerre en 1943 dans I'édition clandestine de Minuit, sous le titre
L’Honneur des poétes, ralliement incantatoire de la cause publique. Pour
revenir donc a I'orage de poemes, il mettait en péril Eluard qui habirait
Paris. De son c6té, Aragon y passait clandestinement sous un autre nom.
Comme nous le savons, la poésie de ce genre était condamnable & mort.

La forte circulation de Iécriture de contrebande témoigne évidemment de
son écoute, mais releve, de fagon encore plus essentielle, d’une forme de sou-
tien de la population. Je m’inspire ici de la thése de Frangois Marcot, Con-
servateur du Musée de la Résistance 2 Besangon, qui avance I'idée que /ézen-
due de la Résistance se mesure par le soutien de la population alors que les
collaborateurs ne I'avaient pas'’. Quon juge Brocéliande d’étre d’une rare
beauté, d'un compromis de la littérature au nom de la politique, ou trop
hermétique, il importe surtout, dans le contexte de la censure, qu'il était bien
lu: 4469 exemplaires ont été vendus pendant la guerre'®. Edité en Suisse par
Albert Béguin en décembre 1942, Brocéliande a pu échapper 4 la censure et a
donc été diffusé légalement en France, quoiqu'avec des difficultés certaines'.

16. Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers, 1968, 146-147.

17. «La Résistance et la population, Jura, 1944: relations d’une avant-garde et les masses», dans
Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 146, PUE avril, 1987, p. 3 2 22. Je renvoie aussi 2
l'importante étude de John Sweets qui traite, entre autres, du développement de la conception du
role de la Résistance apres la guerre dans «Hold that Pendulum; Redefining Fascism, Collabora-
tionism and Resistance in France», in French Historical Studies, vol. 15, n° 4, Fall 1988, p. 731-758.

18. Je renvoie a la présentation de la correspondance Aragon-Albert Béguin de Corinne

Grenouillet, «Celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas...», dans Recherches croisées
Aragon/Elsa Triolet, n® 4, p. 219-290.

19. Ibid., p. 238. Par ailleurs, l'organisation des «Eroiles» créée par Aragon et Elsa Triolet avait
pour but de pénétrer des milieux sociaux et politiques différents. Aragon explique que chaque
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Aragon participait activement non seulement a ['écriture de la Résis-
tance mais a sa diffusion — double enjeu, double risque. Au mois de mai
1942, Politzer est fusillé ainsi que Decours, Dudach, et Solomon, amis
d’Aragon et responsables de La Pensée libre et ' Université libre. Cette perte
énorme se fait entendre dans «La Nuit d’aoiit», sixitme poé¢me de
Brocéliande. Le feu apocalyptique qui vengera leur mort, renverse les
valeurs usurpées des mots: «C’est cette nuit de feu qui défait les défaites».
Larrivée de «cette nuit» coincident avec celle de sa rédaction, surgit donc
de la force renversante de la parole. Le mouvement cathartique du poéme
relic cet épurement A une tension violemment croissante: «On avait
attendu cette nuit-ci toute 'année / Cette nuit d’astres décimés cette nuit /
Décisive On avait / Attendu toute I'année [...]». En effet, dés le mois de
janvier, on constate un durcissement du statut collaborateur du gouverne-
ment de Vichy. Cette tendance est renforcée par le retour au pouvoir de
Laval au mois d’Avril qui, le soir méme de son arrivée au poste de Premier
Ministre, fait la déclaration suivante 2 la radio: «Je souhaite la victoire de
IAllemagne parce que, sans elle, le bolchevisme demain s’installerait
partout»*’. Au mois de mai, les premiéres déportations massives et systé-
matiques de Juifs commencent et le port de Iétoile devient obligatoire. La
solution finale débute en France cet été-13>'. De plus, le Service de Travail
Obligatoire” est mis en place en 1942. Et finalement, au lendemain de
Brocéliande a partir du 11 novembre, la zone Sud est occupée; Aragon et
Elsa se coupent alors du monde et entrent dans la clandestinité.

Pluie et gréle. Nature et dénature

Dans Brocéliande, la pluie s'associe  la lutte et 2 la quéte d’un temps
épuré de I'oppression. Cette entreprise est mise en évidence par une modi-
fication essentielle de la légende de la fontaine de Chrétien. Dans
Le Chevalier au Lion, avec la tempéte dévastatrice arrivent pluie et gréle,
tandis que chez Aragon, les propriétés de ces deux éléments gérent une
opposition fondamentale entre eux; ils n’appartiennent pas 2 la méme tem-
péte. La pluie et la gréle constituent alors la structure rhétorique du recueil.
Précisément, la versification est intimement liée 2 la dimension embléma-
tique des éléments. La versification des sept poémes du corpus est alterna-
tivement réguliére et irrégulidre. Les poemes un, trois, cing, et sept sont

branche d’'une «étoile» transmetrait des textes, recopiés a la main, a une branche d’une autre
«éroiler, de sorte que I'éendue de I'association recouvrait toute la zone sud. Voir: Aragon parle
avec Dominique Arban, op. cit., p. 148. On se rappelle aussi qu'au début de 1943, Aragon orga-
nisa également le Comité National des Ecrivains (zone sud), ratraché au Front Nartional, La Résis-
rance et ses poétes, op. cit., p. 233.

0. Cit¢ par Hélene Eck dans La Guerre des ondes, Armand Colin, p. 90.
21. Vichy France, op. cit., p. 181.

(]

22. Instauré en février 1943 et stipulant que les Francais devaient partir travailler en Allemagne.
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écrits en alexandrins dans une structure de rimes tierces. Les vers des
deuxieme, quatritme, et sixitme poemes sont libres ou de longueur trés
variée. Ces derniers po¢mes renvoient  la lutte entre les éléments, pluie,
gréle, et dans le sixieme poeme, feu. Il semble bien que le violent jaillisse-
ment, envahissement, ou foudroiement de chaque élément gouverne I'éclate-
ment du vers, tandis que les premiers sont innervés par la volonté de renouer
avec une tradition. Ainsi une certaine symétrie (et liberté) surgit de cette
succession du régulier et de I'irrégulier, de I'invention et de la continuité?,

Le quatritme poeme du recueil répond de fagon emblématique 3 «La
Pri¢re pour faire pleuvoir», comme I'annonce son titre «De la fausse pluic
qui tomba sur une ville de pierre non loin de Brocéliande». La «fausse
pluie» signifie une pluie pervertie; oli la pluie renvoie 2 la nature vraie, la
«fausse», la gréle, releve plutdt de la langue dénaturée?’. On se rappelle les
détournements pervers du langage que pratiquait Dada, pendant la pre-
mi¢re guerre mondiale, mimant la Perversion en quoi consiste la guerre.
Parlant de ce rapport a la langue sous I'Occupation, Aragon le rattache 2 un
sentiment nationaliste:

Le langage était détourné de son cours, les mots étaient dénaturés, pervertis par
ces usurpateurs qui sétaient emparés du vocable France lui-méme, de nos
gloires, de nos couleurs™.

Dans ce quatrieme poeme, la gréle, assimilée 2 la peste des sauterelles,
amene la maladie et détruit la culture. Thémes bibliques et arthuriens se
mélangent pour créer une souffrance universelle, qui, de ce fait,
sannonce d’autant plus fatale. La surenchére de ces images imite la
tombée implacable de la gréle, renforcée par la répétition 4 outrance des
énoncés. Lexpression sonore de la gréle se rattache 4 une valeur néfaste
a travers une série de grincements et de déchirements, par opposition
aux sonorités bienfaisantes de la pluie: «Et la chair se déchire aux
enchevétrements des ailes». Les sauterelles et les «dragons» ne sont
autres que les Nazis dont «le chant de I’élytre» — et non de I'oiseau —
envahit le champ sonore du poeme par des effets d’allitération en «gr»,
les deux premieres lettres du mot «gréle», et ceci, comme indiqué plus
haut, par opposition a I'allitération en «pl», les deux premieres lettres du
mot «pluie»:

23. De son coté, Henri Hell, dans sa critique de Brocéliande, lui fait grief: le chant, dit-il, est
«souvent prestigicux et profondément émouvant». Mais souvent, «il n'y a plus chant humain,
mais seulement virtuosité, sous laquelle disparait le chant intérieur», Fontaine, n° 26, 1943, p.

571-573.

24. «Plus encore qu'en 1941, en 1942, la France tout enti¢re ressemblait 2 Brocéliande. Dans la
forér, les sorciers de Vichy et les dragons de Germanie avaient donné 2 toutes les paroles une
valeur incantatoire pervertie, rien ne s'appelait plus de son nom», dans «De I'exactitude historique
en poésie», op. cit., p. 96. C'est moi qui souligne.

25. Dans Europe, anthologie des éditions clandestines de Minuit, apparue le ler mai 1944.
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Iy ala gréle il y a le groin du vent vert il y a la griffe labourante
Iy a le grincement du meurtre et la grimace du martyre

Et le gréement de la ville se désagrége et la pierre a crié grice
Gréle grice

La puissance orale de la gréle domine le poéme, ot la machine destructrice

est assimilée 3 une bouche. La faim impériale des «dragons maigres

affamés» produit I'assimilation ultime entre la gréle et une bouche dévo-
rante:

Et la gréle a ri de toutes ses dents de gréle

De toutes ses dents de gréle a mordu le bonheur & pleines dents

Relevé sa gueule de gréle avec de Uespoir broyé dans les dents

Secoué ses cheveux de gréle au-dessus du grabat grondant

Creusé la terre de ses mains de gréle pour en tirer les morts qui dorment

dedans

Lampleur de la destruction est saisissable dans la derniére image citée, ol
la gréle nettoie la terre de son histoire, de ses morts.

Métaphore et idéologie

Brocéliande met donc en scéne une lutte entre deux éléments dont le
vainqueur ne sera finalement ni la pluie, ni la gréle mais, comme nous
I'avons remarqué plus haut, le feu, expression ultime de la puissance du
vers, cette «étincelle du chant» («Nuit d’aotit»). Méme si la stratégie
du poeme releve d’une sorte de dialectique ol un troisitme élément
intervient pour résoudre cette lutte, il est important d’examiner plus
attentivement les conséquences d’une telle démarche.

Lopposition qui se met en place est de nature idéologique: la pluie
est 2 I'image du Bien et la gréle, du Mal. Ainsi I'on voit coincider dans
le texte une simplification idéologique qui détermine I’élaboration
métaphorique du poéme avec une complexité textuelle, autant au
niveau de la versification qu’a celui de lintertextualité. De plus,
comme nous I'avons constaté, le sujet de Brocéliande sapproprie le
statut d’historien et d’historiographe du réel. Et dans une certaine
mesure, Aragon le réussit incontestablement dans ce po¢me qui brile
de son engagement. Cependant, je voudrais avancer 'idée que c'est
bien le contraire qui en résulte. Le fait que la France est assimilée
a la seule pureté et 'Allemagne 2 la seule perversion, enléve au texte,
paradoxalement, sa dimension véridique-historique. Nous savons 2

quel point les réponses 4 '’Armistice furent multiples. Comme le dit
Paxton:

La Révolution Nationale nous parle de la France et non pas de I’Allemagne.
Elle était L'expression des besoins francais pour le changement, la réforme, et
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la revanche, nourris dans les années trente et devenus urgents et possibles &
cause de la défaite*®.

Or, ce phénomene arhistorique — ot le potme génére de nouvelles lgen-
des, bien qu'inspirées de I'histoire — se produit, me semble-t-il, trés préci-
sément a cause des excés de lhistoire en cours. La simplification
idéologique n'est-elle pas une réponse aux horreurs du fascisme? Cepen-
dant, quand bien méme il importe d’intégrer dans notre lecture les condi-
tions de la France sous I'Occupation, nous ne pouvons pas limiter notre
lecture A cette époque. Lidéologie du potme voyage-t-elle dans le temps?
Sommes-nous maintenant, avec le recul, en mesure de reconnaitre les diffi-
cultés qu'entraine cet excés nationaliste qui ne semble finalement ni
résoudre la lutte ni renverser les valeurs de 'oppresseur. Regardons de prés
I'élaboration du réscau métaphorique de Brocéliande.

Nous voyons la simplification idéologique se produire au niveau des
peuples: I'ennemi est désigné par la langue étranggre: «Alors personne ne te
dira plus des mots étrangers pour limiter tes pas», et plus loin, «Tu ne seras
plus valet des labours chez un maitre qui ne sait pas prononcer ton nom»
(«Pri¢re pour faire pleuvoir...»). Lennemi, il n’y a aucun doute, est alle-
mand, ou bien ce sont zous les Allemands, «Avec de grands yeux bleus dans
leurs ailes vertes afin de tromper le ciel» («De la fausse pluie...»). De I'autre
coté se trouvent tous les Francais: «Pluie adorable pluie aussi tendre que
'amour / Que tout un peuple espere les yeux tournés vers le ciel» («Priere
pour faire pleuvoir...». Je souligne).

Ce partage nationaliste entraine la simplification linguistique, ol la
pluie, la langue frangaise, s'assimile a la pureté et I'allemand, a la perver-
sion. Il me semble que le poe¢me, au lieu de renverser la structure
d’oppression par le langage, utilise précisément celui de la propagande 2
laquelle il essaie de s'opposer. Ce phénomene d’auto-glorification surgit
des textes de Résistance de fagon générale, comme I'a déja formulé
Maxime Rodinson:

Les opprimés sont sanctifiés et tous les aspects de leurs actions, leur culture, leur
comportement du passé, du présent, et de lavenir sont présentés comme
admirables. Un narcissisme direct ou indirect prend le dessus et le fait que les
opprimés sont effectivement opprimés devient moins important que la maniére

admirable par laquelle ils se présentent” .

26. Vichy France, op. cit., p. 143. Cest moi qui traduis. Loppression n'éait donc pas un
phénomene purement imposé par I'occupant mais aussi le résultac de la politique de Vichy. Et
Aragon lui-méme ne prétend pas le contraire, comme il I'indique dans les métatextes ot il fait
référence, par exemple, aux «sorciers de Vichy» en parlant du fascisme, dans «De I'exactitude his-
torique en poésie», ap. cit., p. 96.

27. People without a Country: the Kurds and Kurdistan, édition présentée par Gérard Chaliland, Zed
Press, London, 1980, p. 5. Je cite dans Resistance Literature, op. cit., p. 29 et cest moi qui traduis.
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Je m'interroge des lors sur la fonction allégorique du poeme, liée a
I'intertexte de Chrétien de Troyes et aux figures de souffrance venues des
mythes grecs et de la Bible, et sur leur transformation sous I'emprise
idéologique de Brocéliande. N’y a-t-il pas une différence entre une «exacti-
tude historique en poésie» et une récupération idéologique d’archétypes lit-
téraires et religieux? De quelle mani¢re Aragon les fait-il témoigner sur le
nationalisme?

Brocéliande fait I'éloge de I'héroisme frangais, et singulierement
de celui du poete. Le pouvoir de la parole, qui est essenticllement
libérateur, semble aller plus loin, et créer a travers une image une
forme de mythe: dans le passage que voici, le poéte est semblable au
rossignol:

Quand au scandale des taillis le rossignol

Lance

Ltétincelle de chant qui répond au ciel incendié de son signal
Ah que je vive assez pour étre ce chanteur

Pour ce cri pur ois crépite la délivrance

Lélaboration de I'image témoigne d’une foi en la poésie qui finit par assi-
miler la voix du poete a celle de la délivrance de la France. Dans un autre
exemple, dans sa préface de 'anthologie Europe, mentionnée plus haut,
Aragon récupere le vers de Mallarmé pour I'opposer aux mots impurs de
I'ennemi:

De tout temps, ce fut la mission des poetes, comme l'un d'entre eux un jour la
définie, que de

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

1l est bien que les poctes frangais aient su le faire, naient pas démissionné aux
heures les plus sombres quand précisément le langage était détourné de son
cours.

Cette récupération surgit d’une époque en crise: il s'agit de puiser en la
poésie, aussi bien qu'en la nation et en la religion, les énoncés qui ras-
surent. Clest précisément le reproche que formule Benjamin Péret dans
son Déshonneur des poetes® dont le titre parodie I'Anthologie des éditions
clandestines de Minuit, de 1943. Ecrit en 1945, ce texte s'éléve contre cer-
taines tendances mythificatrices de I'écriture de la Résistance, qu'on pou-
vait lire dans L'Honneur des poétes. La forme archaisante trahirait par soi
seule I'inspiration poétique. Or, argument de Péret souléve de grandes
difficultés quand il ne prend pas en compte I'écoute de la poésie de la
Résistance.

28. Poésie et Révolution, Mexico, 1945.
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Ces «poetes» ne participent en rien de la pensée créatrice des révolutionnaires
de I'An II ou de la Russie de 1917, par exemple, ni de celle des mystiques ou
hérétiques du Moyen Age, puisqu'ils sont destinés & provoquer une exaltation
factice dans la masse, tandis que ces révolutionnaires et mystiques étaient le pro-
duit d’une exaltation collective réclle et profonde que traduisaient leurs paroles.
Ils exprimaient donc la pensée et lespoir de tout un peuple imbu du méme
mythe ou animé du méme élan, tandis que la «poésie» de propagande tend i
rendre un peu de vie & un mythe agonisant™.

Il faudrait ici relire Jean Starobinski écrivant dans le premier numéro de
la revue suisse Lettres, fin janvier 1943:

On ne sait pas oi est la nouveauté; dans la poésie elle-méme, ou dans lécoute

qui sest établie autour d'elle? Et certains posent sur ce point des questions réel-

lement inutiles et artificielles. [...] Il y a une nouveauté réelle et tragique & l'ori-
. . . 'y . > . gzq

gine de la situation actuelle de la poésie, cest la France vaincue®.

Comme le dit fort justement Jean Starobinski, c’est I'horizon d’écoute de
la poésie pendant la guerre qui conditionne sa nouveauté. Bien évidem-
ment, 2 la Libération, la méme aventure poétique ne pouvait avoir lieu dés
lors que l'oppresseur s'était retiré. C'est alors que la continuité nationale
assurée par la poésie de la Résistance se trouve interrompue. Comme le dit
Aragon: «Je n'avais jamais eu l'intention d’écrire toute la vie de cette
fagon»'. Lorsqu'il tente, tout de méme, de prolonger 'aventure poétique
de la Résistance apres la Libération, il se trouve face 2 un public hostile. Il
navait plus le soutien de l'arriere-fond héroique li¢ 2 la vie en étar de
guerre. Mais la réaction hostile a la poésie d’Aragon tenait elle aussi 4 une
sorte d’idéologie esthétique qui I'accusait d’étre de circonstance. Est-ce 2
dire que la poésie doit étre toujours indépendante des circonstances?
Aragon s'en défend de fagon convaincante en 1946 dans Eurgpe en citant
Jean Marcenac:

Poésie de circonstance, disent-ils. Et tant mieux. Car il est bon que la poésie se
charge de toutes les circonstances aggravantes du réel, et rejoue & chaque instant
une partie désespérée contre l'absurde?.

La poésic d’Aragon pendant la deuxi¢me guerre mondiale était loin
d'inventer une collectivité factice, mais répondait plutét 3 une urgence
réelle, face a I'oppression et la censure. Il reste cependant 2 faire le partage
entre les textes engagés qui reproduisent le méme excés nationaliste des

29. Ibid., p. 11-12.

30. Je cite dans La Résistance et ses podtes, op. cit., p. 238. Je souligne.

31. Aragon parle avec Dominique Arban, op. cit., p. 149.

32. Chroniques de la pluie et du beau temps, Les Editeurs frangais réunis, 1979, p. 23.
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«circonstances aggravantes», et les textes — toujours engagés — qui réus-
sissent a transformer les «circonstances» sans emprunter le discours de
I'oppresseur, sauf pour le renverser.

Si, par moments, le texte d’Aragon reproduit ces «circonstances aggra-
vantes», il n'en reste pas moins que notre lecture ne peut s'arréter au niveau
idéologique (qu'on soit d’accord ou non avec ses exces relevés plus haut). Il
me semble bien qu'il s'agit ici d’'un des rares poeémes de la Résistance qui
dépasse cette simple caractérisation historique — par son élaboration
textuelle et allégorique. Brocéliande est le lieu d’une expérience du vers ou
se rencontrent des voix multiples d’invention et de tradition, dont le
lyrisme incantatoire et cosmique nous entraine dans son mouvement de
délivrance.

Amy Smiley
Washington College, Etats-Unis

Amy Smiley a publié en 1994, chez Honoré Champion, LEcriture de la terre dans
I'ceuvre romanesque d’Aragon.
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