MYRIAM BOUCHARENC
Ce vertige, ou comment Philippe
Soupault a écrit certains de ses livres

A mon tour, comme Dieu, jaurai fait ma genése.
Nerval, LAlchimiste

Les personnages de Philippe Soupault ne sont pas seuls 2 voyager. Des pans
de textes, eux aussi, sont mobiles: ils se déplacent d’un récit A l'autre, dispa-
raissent parfois, se refondent le plus souvent dans des ensembles plus vastes,
selon un art combiné du passage et du réemploi'. Textes revenants et fantdmes
de récits hantent la plupart de ses romans. Le ceur d'or est ainsi habité par
Corps perdu dans lequel on retrouve Carte postale’ ainsi qu'un fragment d’His-
toire d'un Blanc évoquant le «grand jardin» de I'enfance, son texte-fantéme
préféré, i la mémoire du pere disparu. Comme dans ces images 3 double
entente ol I'ceil oscille entre deux regards, les récits de Soupault se lisent en
anamorphose: entre I'ancien et le nouveau, le lecteur hésite et cette hésitation
devient bientét un mode de lecture. Comment, deés lors, étre siir que tel frag-
ment de texte n’ira pas A son tour renaitre ailleurs, se mélant — 4 I'occasion —
aussi bien 4 'autobiographie qu’a la fiction?

Une écriture qui se retrouve est paradoxalement une écriture qui se cherche.
Puisque les textes reviennent, ils n’étaient pas définitifs. Reproduire, emboiter,
déplacer sont autant de gestes par lesquels Iécriture tente de satteindre en se
ressaisissant. En ce sens, 'entreprise de Soupault est labyrinthienne, avec cette
particularité que I'architecte semble travailler sans patron. A I'égal des lecteurs,
tout sc passe comme s'il ignorait le plan d’ensemble. Du récit-labyrinthe il ne
fait pas une ceuvre de maitrise mais plutdt une structure de recherche: sa poé-
tique comporte une part d’essai.

1. Sur la question des «réemplois», on consultera I'article de Jacqueline Chénicux-Gendron, «Le
roman de montage dans I'ceuvre de Philippe Soupault des Champs magnétiques au Grand
homme», in Philippe Soupault le pocte, Klincksieck, 1992.

2. Carte postale, éd. des Cahiers libres, juillet 19265 Corps perdu, pré-publié dans Europe, n° 39
du 15 mars 1926 et n° 40 du 15 avril, publi¢ en volume Au Sans Pareil, 30 novembre 1926;
Le caeur d'or, Grasset, 1927, reprend, en I'étoffant, le texte de Corps perdu. L'expression «cceur
d’or», se présente comme une redistribution anagrammatique des lettres de Corps perdu,  Iex-
clusion du «p» et du «s», initiales de Philippe Soupault qui souligne et signe ainsi, ludique-
ment, sa poétique.

95



A quoi le romancier s’essaie-t-il en multipliant les reprises, si ce n’est a Iart
du commencement? Que, d’amorce, un incipit puisse devenir chapitre, lors-
qu’une nouvelle se réinsére dans un roman?, met en question sa force inaugu-
rale. Les retours de textes, en recyclant perpétuellement le commencement,
révelent au détour d’une dynamique de relance, une perspective de fuite: leur
liberté de mouvement serait-elle au prix d’une difficulté d’ancrage? Le mode de
génération du texte romanesque conduit ainsi 2 s'interroger sur la nature de sa
genese. Une lecture filée de Ce vertige, I'un de ces récits itinérants, devrait
permettre de retracer les débuts de Iitinéraire romanesque de Soupault et
d’éclairer le secret de naissance qui se joue dans Iaffiliation des textes.

Il s’agit d’une nouvelle publiée une premiére et unique fois dans le numéro
17 de la revue Intentions, en aoftit 1923. Elle vient de revoir le jour i I'occasion
de la reprise en volume, aux éditions Lachenal & Ritter, d’un ensemble de
textes rares de Philippe Soupault, sous le titre Le Roi de la vie et vingt autres
nouvelles. C'est avec un grand bonheur que I'on a pu relire, ou lire, un texte
mis aux oubliettes par son auteur et qui nous revient chargé de passionnantes
révélations.

Ce vertige demande 2 étre lu, dans tous les sens du terme, comme un chef-
d’ceuvre: ceuvre 2 la fois parfaite et initiatique qui commande la fagon roma-
nesque de Philippe Soupault. Il s’y met d'ailleurs en scéne 2 la premitre
personne comme ami et biographe de David Aubry, dans lequel on aura
reconnu le héros de A la dérive, son second roman, paru un mois avant la nou-
velle‘. Le méme Aubry est dans Ce vertige un intime de I'écrivain, plus encore
son inspirateur direct et son double.

Une premiére partie évoque I'amiti¢ fascinée du narrateur enfant pour son
compagnon, puis comment, malade de la fiévre typhoide, il en vient, 2 la

3. Cas de figure illustré, notamment, par Le Bar de 'amour (1925), longue nouvelle réinsérée
dans En joue! (1925), chapitres VII a XI.

4. A la dérive, roman, Paris, Ferenczi, 1923. Ce récit d’aventures riche en ruptures de ton et
mené sur un rythme picaresque retrace la vie de David Aubry par les soins d’un narrateur, son
ami et confident de la derniére heure, lorsque, revenu de tout, Aubry est retourné vivre i Paris le
reste de ses jours. Né dans une famille de «petits boutiquiers de Viroflay», il avait la passion de
la fuite. A Rouen il embarque pour Sydney par Porto. Il frélera deux fois la mort avant de repar-
tir pour Melbourne, ot il abandonne Jane. L’aventure change alors de registre et devient policitre
dans le train ot un certain Samuel s'ampute de la main gauche «par besoin d’action» (p. 99), geste
dont les suites conduiront Aubry i échanger sa charge de secrétaire contre celle de chercheur d’or
sur la «terre de Dampier». Il y perdra ses deux compagnons avant de tomber aux mains des bri-
gands. De cet Eldorado fragile il s'enfuira 2 nouveau pour les Paradis plus artificiels encore de
I'opium et pour finir de la religion, avant de s’éteindre 2 I'dge de 62 ans «muni des Sacrements de
I'Eglise». (p. 220)

5. Cet élément est autobiographique. En 1916, Soupault manque mourir des suites du vaccin
contre la fievre typhoide.
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faveur d’un dédoublement de personnalité, 2 vivre dans la peau d’Aubry et 2
entreprendre «le récit de cette vie». La seconde partie raconte leur voyage 4
Rouen et leur séjour dans le chiteau de David. Les doubles dialoguent,
confrontent leur histoire et leur identité. Pareil au narrateur de Sylvie 2 qui
le «dénotiment [...] échappe», le narrateur de Ce vertige attend des paroles
d’Aubry qu’elles le libérent de ses chimeres et le rende 2 sa vraie vie: «Je vou-
drais que tu t'éloignes de moi pour que je sois seul, que je sois moi-mémen»®.
La nouvelle s’achéve sur une mystérieuse révélation dont le narrateur ne nous
livre pas le sens: «Je compris encore le mystére de ce grand chateau inhabité,
de ce fleuve éternellement calme, de ce plateau en face de mes yeux, des poings
fermés que je remarquai sur la vieille photographie. Je compris cet étrange
besoin de conquérir sans posséder, de reprendre et d’abandonner. Je compris,
je compris»”. Tout au plus comprenons-nous que David Aubry est un person-
nage de projection, dont Philippe Soupault attend un retour d’identité et
auquel il confie le pouvoir de lui révéler la cohérence secréte de sa propre vie.

Ainsi de Julien, autre personnage «a la dérive» que, dans Ex joue!, Soupault
charge de son mal-étre et du soin de dénigrer I'aventure romanesque. Ecrivain
lui aussi et pareillement fiévreux, voici que dans son délire lui revient le souvenir
obsédant d’un crime. Dans les parages de la mort, il éprouve le besoin de
se confesser. Au prétre venu 4 son chevet il raconte dans quelles circonstances
il a noyé celui qu'il nomme tantét son «parrain», tantét son «ami»: «Un
matin, je vis I'aurore. On frappa & ma porte. C’était mon parrain»8. Celui-ci le
conduit en auto jusqud «son chéteau» des bords de Seine, prés de Rouen.
Dans la chambre ot ensemble ils prennent le thé, différents visages de son ami
se présentent A l'esprit de Julien: «celui qui fermait les yeux prés de moi, celui
de la photographie prés de cette fenétre et tous ceux, inconnus, que je distin-
guais dans la foule des jours et des souvenirs»’. Le texte original de cet épisode
n'est autre que la premitre partie de Ce vertige. Ainsi se révele Iidentité
du mystérieux ami et parrain de Julien dans lequel nous reconnaissons David
Aubry qui, dans En joue!, a perdu son nom et sa jeunesse. Réincarné en «par-
rain», Aubry s'est rapproché de I'image paternelle mais pour devenir un mauvais
double qui tend a Julien le miroir de sa propre mort: «Ce vieillard serait
moi, ¢’était moi»'?, Julien décide alors de le faire disparaitre dotant la nouvelle
d’'un dénouement plus conforme 2 la tradition des doubles: «Mon ami ne
comprit pas. Il eut le tort de ne pas comprendre [...] d’un coup d’épaule, je le
jetai dans le fleuve»''. De plus, Julien, le romancier-potte et assassin partage

6. Ce vertige, in Le Roi de la vie et vingt autres nouvelles, Lachenal et Ritter, 1992, p. 47.
7. Ibid., p. 48.

8. En joue! (1925), rééd. Lachenal et Ritter, 1979, p. 83.

9. Ibid., p. 86-87.

10. lbid., p. 87.

11. Ibid, p. 87-88.
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avec son homologue, le narrateur de Ce vertige, la méme expérience d’écriture
sous influence. Venu linterroger sur ses débuts littéraires, un journaliste
recueille de la bouche de Julien le récit correspondant 2 la premiere partie de la
nouvelle'?. La redistribution de Ce vertige dans En joue!, en dépaysant le texte,
modifie la signification de la nouvelle et relance I’énigme du rapport que
Soupault établit entre le motif de Iécriture et celui du double.

Sur Ce vertige se referme ainsi la boucle des aventures du texte, révélant au
lecteur toute une enfilade d’identités en miroir: Julien, double du narrateur
de Ce vertige et de Philippe Soupault lui-méme finit par liquider leur double
commun, David Aubry, alias le parrain d’En joue! Ne nous laissons pas égarer:
toutes ces filiations de fiction s’ingénient A reproduire le rapport de I'écrivain 2
la figure du Pere, original secret de tous ces doubles dont le dernier avatar en
date, le «parrain», s'approche au plus prés du modele dérobé sous I'empire
duquel Philippe Soupault entreprend, au début des années vingt, de devenir
romancier.

Il semble peu probable que Ce vertige constitue un épisode écarté de A la
dérive. On voit mal, en effet, comment cette nouvelle, surtout en sa premiére
partie, pourrait s'insérer dans le récit des aventures d’Aubry. Elle posséde
davantage les qualités d’un récit étiologique qui chercherait a s’expliquer les
causes de I'écriture romanesque comme on le ferait d’'une «maladie»'®.
Soupault y raconte, de fagon allégorique, comment il a écrit son grand roman,
A la dérive, que la nouvelle désigne 2 plusieurs reprises sur un mode allusif et
dont le texte est recueilli dans «les grandes feuilles sur lesquelles j'écrivis la vie
de David Aubry, un ami»'. Ni fragment, ni version embryonnaire du roman,
Ce vertige est un texte de geneése mais achevé. Il ne présente pas les formes du
brouillon et doit la perfection de sa facture a 'unité de son sujet, a la profon-
deur de I'anamnése. Soupault y livre en effet un récit de la création du récit. Il
formule le mythe de sa naissance a I'écriture. «La force mystérieuse» de Ce ver-
tige réside dans son rapport duplice au secret: texte de clés et a clés, il éclaire la
fiction tout en codant le secret de son écriture. Dans ce dispositif en miroir ot
la diégese romanesque semble inséparable de sa genése, Soupault nous invite, 2
travers I'aventure d’un texte, i reconstituer sa geste d’écrivain.

Le voici retragant son alchimie du verbe, comment il a tenté de fixer ses vertiges
dans un récit qui nous revient de loin comme une «signature des origines» °.

12. La premitre partic de Ce vertige (op. cit. p. 39-44) est reprise avec quelques modifications
dans le chapitre XIV d’En joue!, op. cit., p. 205-210.

13. «Je savais que David allait me parler, qu’il me délivrerait enfin de cette vie qu’il m’avait don-
née. J'érais las d’attendre et je lui avouai ma maladie», Ce vertige, op. cit., p. 47.

14. Ibid., p. 48.

15. Didier Anzieu, Le Corps de 'euvre, Coll. «Connaissance de I'inconscient», Gallimard, 1981,
padZ:
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Au commencement de Ce vertige était I'autre:

Jai connu un homme. Je l'ai regardé, je l'ai écouté, je le vois et je l'entends. Il
sapprochait de moi et je l'aimais. Ses mains surtout me semblaient miraculeuses. Il
venait me chercher chez mes parents et me prenait par la main. Nous allions dans
les musées, au cirque et prés de la Tour Eiffel. Au printemps nous longions les bords
de Seine. Il s'arrétait pour parler aux mariniers, pour regarder le travail des grues
et pour mexpliquer le mouvement du port. Nous rentrions chez lui. Tout était
simple. Je comprenais. Jaimais. Il y avait des cartes de géographie, des armes
étranges, des objets inconnus qui me devinrent familiers. Il y avait surtout sa vie et
cette lumiére douce et légére comme du miel. A propos de tout et de rien il me
racontait; les paroles volaient puis se posaient sur un objet de notre entourage. J'ai
été dominé, je le sais. Je révais de cette vie et je la vivais parfois en réve'.

Envofitement profond, mystérieux. Le lecteur ne manque pas d’en partager
les effets. Il se prend a réver qu’il détient 1a le texte princeps, loriginal de la
nostalgie, celui par ol tous les autres ont dit commencer. L'évocation de ce
Paradis fusionnel quand I'enfant s’absorbe dans la vie de I'autre et aborde le
monde 2 travers le filtre d’une intimité habitée se lit comme une allégorie du
rapport d'initiation que Philippe Soupault entretient avec la fiction du pere: ce
double en identité qui le précede dans son histoire. Car le narrateur vient au
langage par la main «miraculeuse» de I'ami dans laquelle s’inscrit sa destinée et
avec laquelle s’écrira le récit. Aubry est un pere-récit et Cest en lisant A /z
dérive — originalité de chronologie — que le narrateur a appris 2 lire dans
Phistoire de I'autre, I'avenir de son écriture: «Lorsque je commencais 2 lire sans
épeler, un mot, une phrase m’attirait vers ses récits [...] Dés que je pouvais le
revoir je lui posais des questions: je controlais mes lectures»'”. En cet art
d’écrire, la lecture est premitre. Sur la voie du récit de l'autre, la figvre guide le
narrateur en lui faisant approcher, d’abord, le corps des mots. Car le délire qui
accélere leur «tournoiement» provoque une hyperesthésie du langage, un
retour a I'état originel du signe quand le signifiant délire 2 son tour, étymolo-
giquement, sort de la ligne, n’a pas encore rejoint le sillon de I'écriture roma-
nesque. La «scie sans aucun lien» que le narrateur déchiffre «en séparant les
lettres les unes des autres» contient la matitre poétique de A lz dérive: «Palan,
Jaquemart, Milepore, bouée, obsidiane, alidade, mangouste, pelamide»'s.
Archipels inconnus du langage familier, mots qui tous parlent la langue de
I'aventure maritime, par leur sens ou par leurs sons: «Milepore» inconnu du
dictionnaire mais qui fait entendre «mille ports», «mangouste» dont le signi-
fiant fleure la «langouste». Un tour des mots en «quarante jours», voyage dans
Funivers des substantifs — substance de A /z dérive — dont la langue sortira
récit aprés avoir fait 'épreuve des signes et celle du syntagme.

16. Ce vertige, op. cit., p. 39-40.
17. Ibid., p. 40.
18. Ibid., méme page.
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Le délire permet d’abord A Iécrivain de s’approprier poétiquement les
termes du récit et la matiere premiere de la fiction sous la forme tourbillon-
naire qui caractérise chez Soupault la fureur poétique: «Les mots formaient
une chaine autour de mon crine», ils «faisaient une ronde autour de mes
oreilles, entouraient mes yeux»'?. Ainsi naquit son premier poe¢me d’une
«phrase qui tourna dans [sa] téte» deux jours durant, avec un «bruit d’in-
secte»™’. L'entrée en possession du verbe i I'état pur, mots «sans aucun lien,
qui ne se rattachent encore A «aucun sens», fait remonter la genése roma-
nesque a une préhistoire poétique dont Soupault ne se départira jamais dans
Part du roman qu’il maintient toujours en affinité avec celui de la poésie. Puis
au contact des choses, les mots «s’emplissaient de signification» pour donner
naissance au signe: «Je vécus dans leur intimité puis peu 2 peu [les mots] s'éloi-
gnerent, se détacherent les uns des autres. Un nuage de faits les entourérent
tous: les uns furent la mer, les rivages, les navires, les rames...2!. Dernitre
épreuve, celle de I'acces au code romanesque qui nécessite que les signes
s'organisent en syntagme pour reconstituer Ihistoire d’Aubry grice  un travail
de liaison qui favorise I'enchainement métonymique du récit:

Les détails d'une vue en se précisant se reliaient aux détails d'autres vues. Ce fut un
grand. jour pour moi celui ois je saisis le lien: cette grande découverte fut une
grande délivrance, celle d’un savant qui trouve un point de contact, celle d’un
jaloux acquérant enfin la prewve de son malheur. Rapidement, avec la fougue d’un
courant qui se précipite dans la bréche d’un barrage, je fermai le cercle des mots et
des paysages. Toute la vie de mon ami se déroulait devant moi.

Histoire d’une chute dans le temps du récit, Ce vertige rappelle que la poésie,
expérience du délire et de la déliaison, est la terre édénique du récit mais que
pour devenir romancier il faut discipliner le vertige du paradigme dans la linéa-
rité¢ du syntagme. Si pareille épreuve constitue pour Soupault une «délivrance»
— une mise en livre de son délire — elle lui communique dans le méme temps
«la preuve de son malheur». Un malheur d’identité, puisqu’il ne peut devenir
romancier qu'en devenant son personnage: «Je m’entendais parler avec une autre
voix. On m’appelait d’un autre nom qui était celui de mon ami»?. Cette écri-
ture sous hypnose®, soufflée par son double a I'écrivant — et en tant qu'inspira-
teur Aubry partage aussi le droit d’étre auteur —, ne délivre donc qu’en un seul
sens: elle permet 2 Philippe Soupault de réaliser le livre mais non de conquérir

19. Ibid., p. 40.

20. Histoire d’un blanc (1927), rééd. Lachenal et Ritter, 1986, p- 87-88.
21. Ce vertige, op. cit., p. 40-41.

22. Ibid, p. 41.

23. Ibid, p. 42.

24. «Je me répondais sechement, profondément, péniblement comme les “sujets” répondent a
leur hypnotiseur», ibid., p. 42.
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son statut d’écrivain. Si écrire C'est faire le sacrifice du Je, «passer, ainsi que le
rappelle Blanchot, du Je au I1»?, une opération d’altération fonde le sujet de
Pécriture. Pour s'inventer écrivain, il faut devenir #z autre. Or, dans Ce vertige,
c’est en devenant /autre que, sur un mode plus nervalien, le narrateur devient
romancier. Il le devient, mais I'esz-il pour autant? Son verbe étre d’écrivain ne se
conjugue qu’a la premiére personne: comme Nerval, Je suis [autre. Une naissance
aliénée & I'écriture car en devenant le biographe de David Aubry, Soupault n’in-
vente pas un récit mais renoue avec son double originaire et découvre son iden-
tité, déja occupée. Au lieu ot il aurait ddi naitre, il se réincarne. Tous ses récits
futurs porteront la trace de cette indivision premiére dont on trouve 'aveu crypté
dans Ce vertige. Soupault distingue mal le Je du I, l'autobiographie de la fiction.
Pareille confusion témoigne de cette labilité du Moi qu'aggrave I'exercice du
vertige lorsqu’il entraine la perte du sujet dans le mouvement méme de I'écriture.
On peut alors comprendre pourquoi le narrateur se lance dans le récit «éner-
gique comme un futur suicidé»:

Je ne pouvais m arréter. Quelqu'un derriére moi poussait ma main et serrait
mon poignet en soufflant des mots fous.

Etait-ce un orage, une descente dans le vide, un accident? Ce vertige m entrai-
26
nair’®.

Ce récit de la naissance dédoublée au récit, n’est pas sans évoquer deux des
quatre grandes catégories ludiques dégagées par Roger Caillois: 'ilinx (du
;grec, «tourbillon d’eau» dont dérive 7llingos, «le vertige») et la mimicry (en
anglais, «mimétisme»). Le vertige et le simulacre forment, dans I'ordre des
jeux, une «conjonction fondamentale» fondée sur le déréglement de la
conscience. Le vertige s'obtient par une «démission de la conscience» que le
joueur se plait a laisser «aller 2 la dérive», il «s’enivre de la sentir dirigée, domi-
née, possédée par des forces étrangeres»?’. Le simulacre provient d’un «dédou-
blement de la conscience»*® grice auquel on peut jouer 2 «emprunter une per-
sonnalité étrangere». Ainsi du narrateur qui confie: «Je suivais David pas 2
pas sans rien voir, sans rien regarder. ]'imitais» . Vertige et simulacre s’exaltent
donc mutuellement: I'éclipse de la conscience favorise I'imitation et I'imita-
tion, lorsque I'on se prend au masque, conduit 2 la perte de soi. L’imaginaire
du double reléve pour une part de cette propension i céder A «la conscience
hallucinée du possédé»3' qui caractérise aussi le simulacre quand la maitrise du

25. Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Gallimard, «Idées», p. 27.

26. Ce vertige, op. cit., p. 43.

27. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes (1958), rééd. Gallimard, «Folio-essais», 1991, p. 157.
28. Ibid., p. 152.

29. Ibid., p. 11.

30. Ce vertige, op. cit., p. 45.

31. R. Caillois, Les Jeux et les hommes, ibid., p. 152.
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jeu se retourne en dépersonnalisation: «Je m’entendais parler avec une autre
voix. On m’appelait d’un autre nom qui était celui de mon ami»®. Ce vertige
révele la fascination qu’exercait sur Soupault le vertige de la perte allié a la
passion de I'imitation et rappelle le risque que prend I'écrivain quand il se
désiste de son identité. Est-ce la raison pour laquelle Julien se débarrasse, dans
En joue! d’un parrain trop encombrant et Soupault, du méme coup, d’un
mythe d’écriture trop périlleux?

Devenir romancier — «écrire. Suivre en ligne droite» — devait étre une ten-
tation fondamentale. La seule poésie, écriture de la délivrance immédiate, ne
comportait ni la méme chance ni le méme risque de mettre 'écrivain face a son
histoire. Le récit fut pour lui I'écriture du plus grand danger: un face a face avec
la lacune de I'image de soi que cherche 2 combler la présence multipliée des
doubles. IIs proliferent en une multitude de consciences intermédiaires qui
s'interposent entre I'écrivain et ses Peres en écriture. Mais a trop faire miroiter
Porigine sous tutelle de I'écriture, ils menacent l'originalité de I'écrivain. Les
doubles s’organisent en parade: masques de Protée posés sur un visage sans
traits, ils arment contre le vide. Ils métaphorisent le trouble identitaire tout en
cherchant a réparer un défaut de singularité. Cette ambivalence fait du double
un maitre en «inquiétante étrangeté»: idéal protecteur et «assurance contre la
disparition du moi»*, il devient bientét figure critique de la fusion archaique et
exige la mise 2 mort du compagnon de gémellité, condition de la naissance 2 soi.

Clest en suivant son double, David Aubry, que le narrateur se retrouve au
chiteau ol I'attendent «la grande allée, la méme grande allée», «les arbres», «la
cloche» et «les chiens», tous ces motifs chargés de célébrer le monde de 'en-
fance et surtout la présence du pere, mort I'année ot Soupault dit avoir appris
a lire*. Ils se retrouvent dans Histoire d'un Blanc®® comme autant de signaux

32. Ce vertige, op. cit., p. 42.
33. Freud, L Inquiétante étrangeté (1919), trad. et rééd., Gallimard, «Folio-essais», 1985, p. 236.

34. Cette information nous est donnée par Soupault dans Apprendre & vivre (Marseille, Rijois,
1977, p. 28), puis dans le premier volume de ses Mémoires de l'oubli (Lachenal et Ritter, 1981), p.
20: «Depuis que j'avais appris 2 lire (fort tard, 4 sept ans seulement) j’étais un lecteur insatiable».
Soupault érablit ainsi un lien entre 'apprentissage de la lecture et la mort de son pere I'année de
ses sept ans. Or Ce vertige évoque, en son début, le moment ol le narrateur commence «a lire sans
épeler» (p. 40), ce qui favorise I'hypothese selon laquelle David Aubry serait un double paternel.
Il est, en outre, troublant de retrouver 2 I'initiale du prénom et dans le nom de David Aubry
I'anagramme de celui du parrain de Lautréamont, (Eugéne) Baudry, évoqué par Soupault dans sa
Préface aux (Euvres complétes du Comte de Lautréamont (Ed. des Cahiers libres, Coll. «Tendances»
n® 7, 1927, p. 15 et 18). Depuis que Soupault a découvert Lautréamont en 1917, c’est sa vie
autant que son ceuvre qui le passionne. Il a fort bien pu s’inspirer d’Eugéne Baudry, dont il fait
une figure concurrente de celle du vrai pere de Ducasse, pour baptiser David Aubry et le trans-
former 2 son tour en parrain.

35. Ces motifs sont intimement liés & I'évocation du pere. On les retrouve dans Histoire d'un
Blanc, op. cit., p. 29-31.
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secrets reconduisant a I'enfance par voie d’associations. Dans Ce vertige, David
Aubry aura ainsi accompagné le narrateur aux lieux de I'impensable, vers cette
origine ambigué o1, dans I'alliance au pere, il pressent qu’il n’est jamais tout a
fait advenu écrivain, maitre de son ceuvre.

Curieusement, c’est dans En joue!, véritable féte des peres littéraires®®, que
Soupault décide le meurtre du «parrain» et la mort de I'écrivain. Par I'entre-
mise de son personnage, ce récit testamentaire annonce, dés 1925, la fin de
la carriere du romancier: «J’ai beaucoup écrit. C'est tellement inutile. J'ai
perdu mon temps. J’étais persuadé que j'avais quelque chose 2 dire, mais je
n’ai rien a dire, je n’avais rien i dire»?’. Julien abandonne progressivement
son roman: «Combien d’années s’étaient passées depuis qu’il n’avait écrit
une ligne?»3® 1l songe de plus en plus 2 la mort et peut-étre finit-il par se
suicider.

Comment expliquer que le meurtre du double n’ait pas réussi a I'en
débarrasser? Sans doute parce que le double, surtout lorsqu’il est un
«parrain», cache le fantéme du pere. Or, comme chacun sait, les fantémes
ne sont plus a tuer. L’itinéraire de Ce vertige nous le confirme: David Aubry
a la vie dure. Soupault s’y prend a deux fois pour s’en débarrasser. 1l le fait
mourir une premiére fois de mort naturelle 2 la fin de A lz dérive et une
seconde fois dans En joue!, par la main de son personnage, Julien. En vain.
Le meurtre du pére s’avere impossible. L'écriture de Soupault ne sait pas
comment sortir du cercle de la fusion. Elle s’enracine dans un mythe spécu-
laire quand, dans I'intimité du pére, se retrouve I'identification a volonté. Et
lorsqu’elle cherche 4 rompre 'enchantement, c’est pour entrer dans un deuil
indéfini.

Dans la fusion avec le pere, Iécrivain s’aliéne, dans le deuil il s’identifie
au mort. Soit 'autre occupe le Moi, soit le Moi prend la place de l'autre.
Impossible alors de tuer le pere sans prendre le risque de sa propre disparition.
Les chiffres le disent: David Aubry s'éteint 3 62 ans, ige en miroir de
Philippe Soupault qui va juste en avoir 26 lorsque parait son roman. Aprés
avoir noyé son parrain, Julien songe a se suicider et tire finalement sur «un
ceuf qui vacille sur un jet d’eau et qu’il faut [...] abattre»?. Si 'on pouvait
atteindre I'objet visé, tuer la création dans I'euf; il serait alors possible d’ef-
facer la vérité mortifere contenue dans Ce vertige et de faire sa Vita Nova.
Mais Soupault se prend dans les rets d’'un syllogisme infernal dont Ce
vertige permet de reconstruire la logique: le pére pourvoit a I'écriture, mais

36. En joue! est un récit saturé de réminiscences lictéraires: Rimbaud, Nerval, Hugo, Flaubert...
pour ne pas tous les citer.

37. En joue!, op. cit., p. 96.
38. Ibid., p. 213.
39. Ibid., p. 221.
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pour devenir écrivain il faut tuer les modeles, or, en tant que fantéme le
pere ne peut 'étre: donc pour naitre 2 soi, il faudrait cesser d’écrire. Aban-
donner I'écriture et plus particulierement le roman fut la tentation presque

plus p : it la q
permanente de Soupault. Son ceuvre, toujours en sursis, s'apparente  un art
de la survie: suppléments de vies que lui fournissent les doubles afin de

q s b >

suppléer 4 la défectuosité de sa propre image. L’écriture romanesque n’aura
de cesse de cerner le moment de I'effondrement du sujet écrivant, comme si
> . A . . " , J - . v
I'exercice du récit avait pour vocation premitre d’exprimer son impossible
possession.
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