GEORGES LIMBOUR
Lettres 2 Théodore Fraenkel
présentées par Martine Colin-Picon

La rencontre entre Théodore Fraenkel (1896-1964) et Georges Limbour
(1900-1970) est officiellement fixée a 1925. Ceest en effet & cette date que
Théodore Fraenkel fait la connaissance d’André Masson alors que Limbour fré-
quente latelier du peintre et le groupe de la rue Blomet depuis 1922. Cepen-
dant, rien ne prouve que le pote nait pas croisé, Fraenkel, médecin des surréa-
listes en se rendant — & partir de 1922 — aussi assidiiment que discrétement
rue Fontaine.

Des 1907, Théodore Fraenkel se lie & André Breton au lycée Chaptal, il est
plus tard son condisciple & la Faculté de médecine, puis le rejoint & Nantes en
1915, et enfin le retrouve au Val-de-Grice avec Aragon en 1917. Trés tot, il
participe aux publications Dada. Proche du groupe surréaliste, il sen éloignera
en 1925.

En octobre 1930, le poéte-aventurier Georges Limbour est nommé professeur
a Varsovie aprés avoir exercé trois ans en Egypte (1926-1929). De retour a
Paris, durant les mois qui suivent, il fait des traductions pour la revue Com-
merce. C'est la qu’il cotoie Saint John Perse.

C'est dans un échange épistolaire tout & fait singulier, que sétablit, & dis-
tance, un jeu complice entre Limbour et Fraenkel. Limbour fournit des scéna-
rios, Fraenkel fidélement dessine. On ne connait pas la régle du jeu, mais le
dialogue est éloquent et le ton pimenté! Le choix de ces lettres (entre 1929 et
1934) révéle en Théodore Fraenkel, un caricaturiste de talent. Les images qui
auraient pu illustrer le dialogue — et l'on peut regretter ce manque — sont
introuvables. On verra que sarcasme et lironie rapprochent trés stirement les
comperes. Cette rencontre dans le rire est le signe qui les unit et rend possible
cette fusion du texte et de l'image. Mais Limbour reconnait d'autres qualités &
Théodore Fraenkel, celle de la parole et celle, muette, de l'écriture. Lorsque, lec-
teur de I'Ulysse de Joyce, Limbour indique sur le mode plaisant & son ami «ce
quil y a de stupéfiant cest de voir comme il vous imite! on dirait qu’il vous a
entendu parler ou lu quelques phrases vétres typiques et qu’il vous chipe vos
ITUCS», MOUS SAVONS que son accent est sincere.

A tort ou & raison.

Martine Colin-Picon
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Lettre & Théodore Fraenkel datée du Hauvre,
17 septembre 1929

Cher et excellent docteur,

Merci d’abord pour votre tableau Le retour de l'enfant pro-
digue qui, je l'espére grice a des protections, Kahnweiler et
autres, sera bientot au Musée du Louvre. Le chef-d’ceuvre ne
semble cependant pas avoir plu au chef des armées et de la
famille, car vous savez que le réve et 'ambition de ces hommes
rigides et séveres, sont, d’étre représentés sous des traits doux,
souriants, aimables et débonnaires. Les bourreaux de la disci-
pline se croient en effet de bons apétres et s'imaginent dans la
simplicité de leur cceur dur, quon devrait tomber, fondu
d’amour et tout en larmes, a leurs pieds.

Quant 2 la mere, vous I'avez peinte, monsieur, avec un grand
souci et une grande vérité des vertus maternelles, un peu en
arriere de son époux, comme une femme soumise et qui res-
pecte sa colére, mais attendrie cependant, et joignant les mains
en signe de remerciement pour le ciel qui lui ramene un fils si
prodigue et [pleine] de compassion pour cet enfant qui a si mal
usé de ses bontés. Lui-méme, enfin, vous lui avez donné cet air,
sinon repentant, du moins plein d’humilité, de celui qui
retourne 2 la demeure ancestrale, les mains vides et portant sur
son visage les signes de sa dégradation.

Ce sont de telles qualités qui permettront a cette composi-
tion de figurer dignement & coté des plus hautes ceuvres de
P’esprit dont le but moral a été pleinement atteint et qui peu-
vent exercer sur les 4mes une salutaire influence.

Nous espérons que vous expérimenterez bientdt I'agrément
de la mécanique et prouverez bientdt l'utilité de I'automobile
en nous faisant une visite. Vous trouverez ici, au bord de I'eau,
un canot absolument étanche, toujours garé 2 3 metres de I'eau
dans lequel vous pourrez prendre place, exercer la vigueur de
vos bras et gofiter les plaisirs de I'eau, ceci gratis, autant de
temps que vous désiriez y rester, la distance d’ici Paris n'étant
que de 228 km, et la route Paris Deauville, s'écartant de la
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route Paris Le Havre d&s avant Mantes, vous voyez qu'elle ne
sera pas encombrée, d’autant plus que la saison est depuis long-
temps passée.

Vous profiterez des grandes marées qui sont un des plus beaux
spectacles de la nature, car, 3 ce moment, les eaux, si la mer est
haute, débordent de leur rivage habituel, envahissent les chaus-
sées et montent sur les quais, et, si elle est basse, provoque un
plus beau paysage encore, découvrant 2 perte de vue des sables,
des rochers pleins de moules, de crabes, d’étrilles, de homards et
de bétes de toutes sortes quon péche alors en grande profusion,
et faisant échouer les navires sur les bancs de sable. Voila pour si
l'atmosphere est douce et que les vents sont tranquilles, mais
pour peu que les lieux noircissent... 2 bientét cher docteur.

Gl

Lettre du 3 novembre 1929

Grand artiste Polonais,

Je me félicitais cette nuit dans les intervalles de mon som-
meil, de la beauté du grand enterrement que je vous ai
demandé. Lorsque je vis distinctement la scéne que voici, inspi-
rée par des événements qui s'étaient déroulés I'aprés-midi méme
et que j’aimerais vous voir fixer sur le papier.

Une immense chaudiére, de la taille de ces cuves dans lesquelles
les vignerons écrasent le raisin, fumait devant moi, vétu de ce
beau manteau que j’appellerai votre pardessus. Un liquide noir
comme de Iencre, ou le liquide que secretent les poulpes
géantes, noir comme le sang pourri qui a séjourné plusieurs
jours dans les veines des vieillards morts, noir comme vos
propres desseins lorsque descendant vers trois heures du matin
la rue St Sulpice, vous vous disposez 2 entrer dans la rue du
Dragon, bouillait dans cette chaudi¢re. Or ce liquide n’était que
de la teinture semblable 2 la couleur marginale de ce carton et
consacrée 2 I'expression du méme état d’ame. En effet, ma
soeur avec des mains de harpies une frénésie de sorciere, une
rage véritablement apocalyptique, se saisissant de tout ce qu'elle
pouvait trouver dans la maison en fait de vétements linge et
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éroffes les jetait dans cette bouilloire d’ot mon frére, qui se
trouvait de l'autre c6té du liquide, vétu en Méphistophéles,
quoique fumant la pipe olympiennement, solennel et d’un
calme qui contrastait étrangement avec le délire de
'endeuilleuse, les retirait un 4 un teints et noircis, dégoulinant,
au bout d’un long baton. Or j’étais occupé A regarder ce spec-
tacle, d’'un peu loin, de fagon 2 n’étre pas taché par les écla-
boussures, et heureux ou plutét amusé comme un ogre qui voit
quon lui prépare une bonne pature dans une grande marmite,
quand tout a coup I'endeuillante harpie m’apergut, moi et votre
pardessus et soudain s'écria: «Tu ne peux rester avec ce véte-
ment scandaleux qui répandra la honte sur le cortege: défais-le,
a la bassine, a la bouilloire, 2 la teinture». Mais moi je protes-
tais et demandais, suppliais qu'on épargnit un aussi bel orne-
ment. Alors le petit gnome endeuilleuse femelle me saisit dans
ses bras et voulut me jeter tout vif et tout empardessusé dans le
sombre liquide.

Je crois que pour traiter un aussi dramatique sujet, il vous
sera nécessaire de faire deux panneaux, selon les 2 parties du
récit que je viens de vous faire.

Je vous crie: «au travail, a la plume, 2 la toile», du ton dont
on me criait: a la bassine, A la bouilloire, 2 la teinture.

Et nous vous disons, moi et mon excellent manteau
A bientot

George Bruce and Scott!

Le Havre, 5 novembre 1929

J'ai eu a maintes reprises 'occasion et 'honneur de vous
commander, soit pour la décoration de mon hétel particulier,
soit pour celle de la salle d’honneur de notre état-major, des
tableaux, des fresques, qui, s'ils firent votre gloire de peintre ser-
virent également ma réputation de mécene. Permettez-moi
cependant aujourd’hui, 2 I'occasion de votre derniére fresque
qui tout en rappelant 'enterrement de Monsieur Santorges que

1. «George Bruce and Scott» était un tailleur du quartier de I'Opéra, peut-étre celui attitré de
T. Fraenkel?
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nous avons admiré au Louvre, ne surpasse pas, (jen suis
confondu d’ailleurs) la belle ceuvre de Courbet, de vous envoyer
par le méme courrier, dans son triste et douloureux rectangle
noir, la liste des personnes que j’aurais aimé voir figurer sur le
tableau que, dans un touchant élan de sympathie, et sans que
j'aie eu besoin de vous le demander, vous m’avez de vous méme
envoyé. Quoi! Vous toujours si débordant d’imagination, vous,
dont 'esprit aux si majestueuses conceptions ne sait rien entre-
prendre d’étriqué, d’avare, de parcimonieux et pour tout dire de
pauvre, avez-vous pu penser quune personne de la famille du
colonel de St Lourd Lourd?, une vénérable Lourde-Lourde,
(ayant d’ailleurs plusieurs fois accompli ce pélérinage) pit quit-
ter ce monde et gagner sa derniere demeure suivi de si peu
d’amis, elle qui n’avait jamais eu d’ennemi, et dans une si mal-
heureuse guinbarde (passez-moi le mot) qu'on la croirait d’un
enterrement de troisiéme classe? Avez-vous cru qu'elle piit s'en
aller, honorée de moins de couronnes qu'une malheureuse
orpheline décédée tristement ches les sceurs, et qu'on eut pu se
contenter, pour mener ce grand deuil, d’'un malheureux abbé
tout boursoufflé par les repas offerts chez les paysans, et dont le
petit village de Ploermel ne voudrait pas pour diriger son tiers
de paroisse? Non, cher Maitre (et ami du reste comme aupara-
vant), je ne puis comprendre comment I'imagination a pu vous
manquer a ce point? Car si les choses de la Mort peuvent vous
étre étrangeres, la grandeur et l'orgueil qui s'attachent 2 un
grand nom ne devraient pas de vous rester méconnues.

(Hélas) ne vois-je pas trop sur quoi ou sur qui vous voul{ites
par exces de sympathie, car je ne puis supposer chez vous une si
plate et si maladroite flatterie, faire reposer I'intérét de votre
composition? C’est de moi, de mon humble personne, que vous
désirates faire le centre de votre tableau; qu'importait A votre
dessein les couronnes, le char, les pleureuses, du moment que je
marchais dans cette foule; et moins le char attirait les regards
par sa richesse et sa splendeur, moins une foule nombreuse me

2. On aura reconnu l'allusion 2 Saint-John Perse (Alexis Saint-Léger Léger).
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cachait dans son sein innombrable, et plus distinctement le
spectateur me discernait.

Jespere donc, cher maitre et ami, que vous voudrez bien
vous inspirer de la liste des personnages que je vous envoie pour
illustrer d’une plus convenable et décente maniere un si regret-
table et douloureux événement, de fagon que I'enterrement du
Comte d’Ormont, que j'ai vu au musée de Madrid ne puisse
plus surpasser en beauté votre conception et que je puis
m’écrier en le voyant: ah! que voild du Fraenkel, du vrai, du
grand, de l'authentique Fraenkel dont je reste 'indéfectible ami
et le si généreux mécene!

Colonel de St Lourd Lourd

Lettre sans date (vers 1929?)
Cher Doc,

Je vous remercie de votre petit envoi long & me parvenir ou
plutdt A prendre en mains; le facteur ne me trouvant jamais
pour signer. Je ne savais trop ce que c’était, car je ne suis pas
habitué 4 voir mes écrits voyager en recommandé, pas plus
que moi en sleeping. Je suis tres honoré de ce train confor-
table que vous leur avez assuré et je vous remercie de vos
diverses réflexions: oui il faudra faire un contrependant, j’y
songe bien. Le Courbet dont vous parlez est en effet fort sur-
prenant, 2 maints points de vue. Caurait été bien, comme
vous le suggérez, de faire suivre aussitdt le Jean Dubuffet des
T.M. [Zemps Modernes?] d’un petit exercice fort différent,
mais outre que je suis un peu paresseux, je manquais de
temps.

Pour votre garage du Havre: il est probable que mon frere
partlra en voyage en aof, et donc son garage sera libre. Il y
aura slirement a sa maison son beau papa qui pourra vous
ouvrir. Ce garage se trouve a Ste Adresse 6, rue des Guépes
(contigu a la maison). Un point noir: ce beau papa est suscep-
tible d’un cancer. Peut étre sera-t-il mort a cette époque? Ou
peut-étre alors mon frére ne pourra-t-il pas? Dans ce cas il vous
indiquera le garage le plus économique. Je I'ai averti et vous
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donnerai d’autres précisions. Je vous verrai d’ailleurs avant votre
départ, car je dois passer a Paris vers le 1 ou 2 aofit.

Si je vous dis qu'il fait un temps déplorable ici c’est pour
vous dire qu'il fera probablement meilleur en Islande. A bientét
et amitiés.

G.L.

Sur papier & en-téte du Grand café des Deux Marronniers, 38,
boulevard Rochechouart, Paris

Un jour sur les rives du Nil
cheminait le sombre docteur
Rageant de grogner moins qu'eux, il
suivait des chameaux trés raleurs.
Comme il sautait, ce promeneur,

de trés hautes sautes d’humeur,
bonds admirés par qui connait
I'excellent docteur polonais!

«Je n'irai pas aux pyramides,
non, c’est du trop petit baroque;
les gratte-ciel les intimident

et ga me dégotite New-York.

Je n'irai pas! je n'irai pas!
Merde, qu'est-ce que je fous la?»
Ainsi tout seul il marronnait
I'excellent docteur polonais.

Comme toujours dans ses poches
Etaient les aiguilles sorties

des tombeaux des dynasties
couvertes de rouilles et d’encoches:
dont hardiment il vaccinait
piquait et repiquait les fesses

des princes et des princesses,
I'excellent docteur polonais.
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La princesse Abrid-eb-el-Bit
qui raffolait de ses piqfires
I'entraina, dans sa propre fuite
vers les géants de granit pur.
«Vois les colosses de Memnon:
ils sont plus durs que le canon.
Je veux que tu me les vaccines
De tes polonaises médecines».

Il prépare donc, le docteur,

ses plus légendaires aiguilles
Celles qui font couler la sueur

De la chapelle 4 la Bastille.

«Les cuisses sont de pur granit,
dit la belleAbrid-eb-el-Bit

— Je vais quand méme éperonner
Dit le Bon docteur polonais.

Et la seringue en s'enfongant
Sans se casser la moindre dent
Fit gueuler le rocher lui-méme,
et Memnon devint tout bléme.
On vit le docteur arracher
Laiguille de I'antique fesse
Avec des morceaux de rocher.
Et s’évanouit la princesse.

Alors I'antique et fier colosse

Se mit 2 courir dans la plaine
Hurlant comme un pauvre gosse
A qui I'hépital a fait peine.

Ce que le temps n’avait pu faire,
Ni méme les dieux couronnés,
Il avait fait de mai, d’enfer
I’Excellent docteur polonais.
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Lettre datant probablement de 1930°

Pour remercier le docteur polonais de I'envoi de sa seconde
planche, représentant: «Le coup du pain»

Eloge et persiflage

On pourrait se demander quel
Dessinateur encore existe
Qu'on puisse nommer humoriste
Si 'on ne connaissait Fraenkel.

Or, je veux faire son éloge
Mais non comme Saint John Perse
Car il faut un regard qui perce
Pour voir ol son talent se loge.

Non! je ne sais sur quoi se basent
Des gens élaborant sans cesse
Des génies comme la Princesse
pour porter aux nues I’Anabase.

Je lie davantage Commerce*
avec celui de Xénophon

Anabase lisible 2 fond

ol d’ailleurs il parle des Perses.

Pour cet éloge du Docteur
Va-t-il falloir me mettre en perce
Comme un tonneau ou St John perse
puis m'égoutter dans la douleur?

Andromede et Persée, venez 3 mon secours!
Si la Grece a souffert des trois guerres de Perse,
Des dix mille expédiés, jai suivi le parcours:
Mourant, j’ai retrouvé 'océan qui me berce.

3. Limbour fait des traductions pour Commerce i partir de 1930.
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Princesse, I'était-elle qui m'imposa ces guerres?
e : .
jai souffert de la soif sur le sable étranger
pour reconnaitre enfin, aprés tant de miseres
que Perse n’était pas et n'était que Léger..

On s'exerce, Xerxes, aux guerres que tu livres
Cest un jeu dont on sort en criant “thalassa!”
on ne § aguerrlt pas aux ngueurs de deux livres,
- A moins qu'un chéque siir ne nous matelassa

Le sol.

Ne parlons plus de ce rébut
Car I'Orient, malgré lui, persiste
Et revenons 4 notre but:
Léloge du bon humoriste

Et tant pis §'il dit que j’exerce
ma plume et que ¢a lui fait tort,
connu, je ne suis pas encore
Et C'est a peine si je perce.

Hélas! je signe Saint Lourd Lourd.
Si je veux le prendre en tutelle,
car si lui se nomme Fraenkel
je ne suis que Georges Limbour.

Et mon adresse est si petite
a le vanter comme il convient
que si je décris son mérite
moi-méme je décrie le mien.

* Ne pas lire: Je lis davantage Commerce.

Lettre datée du Havre, le 5 mars 1930

Cher Bon* Docteur,
Je ne pourrai vous mener en Flandre car je n'aurai pas de
petite auto. Mardi PM. mon déjeuner a mal coulé, mes boyaux
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réclamant le votre. Je quitte ce pays vendredi matin car je dois
arriver 2 Bruxelles vendredi soir, car Petit-Morand? vous a peut
étre écrit on dit qu’elle devait rentrer en vitesse pour jouer Pri-
merose et je dois vous dire — car j’avais oubli¢ — que le petit
omnibus havrais devait nous montrer la Flandre entiere,
Bruges-la-Morte out Rodenbach-a-sang-de-lapin contemplait les
fenétres des petites religieuses; Anvers-la-Tabassarde, ott P. M.
Orlan etc, Liege — LEntre-deux-Eaux ot les Ludions montent
et descendent, Gand ol il y a tant de fabriques et de magasins
avantageux et olt 'Université, Wallonne sais-tu jusqu'ici, est
devenue Flamande tout a coup. Mais pas de petit omnibus et
partout plus de Flandre. Limagination ardente de Petit-
Morand, dés que javais proposé Dixmude & cause des marins,
avait aussitot, toute animée des anciens réves de Don Quichotte
et ravie par les Moulins, voulu pousser jusqua Amsterdam ou je
la voyais visitant les églises, une tulipe a la main, et pour peu
qu'osant tout 2 cause d’un seutier au restaurant Cherche-Midi a
18 heures, j'eusse dit innocemment: Hambourg n’est pas loin,
nous y étions. Mais suren-chérir, 'absence du petit autobus
havrais nous permettra seulement de — chérir je dis. Donc,
pour en revenir au but de cette lettre, je vous téléphonerai ven-
dredi midi, peut étre pourrons-nous déjeuner ensemble.

Amitiés.
G.L.

* Les Eu-ménides se penchérent sur son berceau et le comble-
rent de leurs dons.

Lettre datée de 1930

Cher Docteur,

Je vous remercie des divers paquets que vous m’'avez envoyés.
En récompense, je vous envoie votre dii de ce mois. A ce pro-
pos, j'ai eu bien peur il y a quelques semaines, j’ai requ de la

4. «Lucienne Morand» est le nom de scéne qui désigne Bianca, comédienne de la troupe de
Charles Dullin, épouse de Théodore Fraenkel. Limbour et Fraenkel 'appellent «Petit-Morand»
entre cux.
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Maison Gallimard un petit relevé de mes comptes se résumant
par une créance de 10.000 frs.! Je me demandais si le prochain
cheéque arriverait. Mais vous le voyez le distributeur marche
toujours.

Je vais vous envoyer une montre — non 2 titre de cadeau,
mais pour que vous la donniez ultérieurement i Petit Morand
afin quelle me la rapporte [...]. Je vous renverrai par la méme
voie Le Serpent & plumes etc... car vous savez que Paule Vézelay
souffre de se séparer de ses livres comme de ses enfants.

Jai regu diverses illustrations de PM. pour continuer ma
collection.

Amitiés.
Limbour

Lettre sans date (vers 1931)

Cher Docteur,

J’ai reu le lendemain de mon retour vos réflexions juvo-fan-
tomatiques. Je suis revenu tout juste pour mettre dans le train
la moitié du contingent féminin du ghetto. Les autres ont dis-
suadé la Grosse Béba de vous téléphoner dés son arrivée pour
vous montrer la défense qu'on lui a extraite du bassin. Je pense
d’ailleurs que ses occupations amoureuses vous laisseront
quelque répit.

Je me repose avant de reprendre mes occupations professo-
rales, des longues marches que j’ai faites sur les asphaltes de
Berlin, et sur les feuilles pourries des bois, aux bords des lacs
environnants qui sont tres jolis, sans oublier les parquets des
musées. Je suis chaussé d’une vieille paire de souliers vernis
écaillés, en attendant que mes talons tout éculés soient redres-
sés. Je me suis préoccupé de ma kulture en écoutant quelques
opéras de Wagner et j’ai été obligé d’entendre dans les cinémas
des petites causeries sur Goethe illustrées de portraits du poete a
différents 4ges de sa vie, de ceux de ses dulcinées et de quelques
petites villes d’Allemagne. Partout on livrait a 'appétit intellec-
tuel des allemands les ceuvres de ce grand Dichter, méme celles
dont je ne connais pas le nom et les annonces de ces pieuses
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réjouissances étaient inscrites en si grandes lettres sur les
murailles, que j'ai pris tout d’abord Egmont pour un concur-
rent d’Hitler, et Goetz de Berlichingen pour un rival du Kron-
prinz. Mais mon ignorance de la langue m'a préservé de
prendre rang parmi les laudateurs de la N.R.E Je dois dire que
N.S.J.C. faisait de la concurrence au poete et de dépit a fait
fermer durant plusieurs jours les portes de ses temples profanes.

Je vous expédierai dans quelques jours M Kacenelenbo-
gen® et Bernstein qui ont repris des couleurs et des réserves
nutritives. Leurs meres les ont dotées d’un équipement polonais
tout nouveau pour le printemps.

J'espere que vous allez secouer votre paresse.

Votre 1.7

Lettre sans date (vers 1931)

Cher Docteur,

Je suis en train de maltraiter Salacrou. C’est-a-dire que je fais
le fameux article qu'il me demande depuis 10 ans, mais plus
particuli¢rement depuis 6 mois. Pendant les 5 minutes que je
I'ai vu ces temps-ci a Paris, il m'a tout spécialement dégofité car
jai eu 'impression qu'il recherchait surtout parmi les hommes
les pondeurs d’articles. C’était peut étre exagéré de ma part. En
tout cas j'ai toujours plus que détesté ses personnages et voici le
stratagéme dont j'use pour les ridiculiser. Je feins de croire que
l'auteur est un humoriste, que son personnage est une carica-
ture d’une certaine sorte de soi disante inquiétude fort mépri-
sable. Ridicule comme son Auguste. Ceci admis, je fais remar-
quer avec quel a7z il nous le rend comique et haissable (je parle
la du pont de I'Europe, du Patchouli et de cette autre clowne-
rie: Tour a Terre. Seulement je me demande si je n'ai pas
surchargé ses droles de vertus seulement propres a l'auteur.
Heureusement, j’avais donné ces lectures a faire 23 mes éleves

5. Notre Seigneur Jésus-Christ.
6. Future Lydia Cassin.

7. Iquet ou Sobr-iquet est le surnom moqueur que Théodore Fraenkel a donné 4 Georges Lim-
bour, qui n'est pas connu pour avoir été sobre.
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pour les faire pouffer un peu. Leffet ne fut pas celui que j’atten-
dais, un peu de plus elles se seraient jetées au cou de ces
maniaques. Ces jeunes gens sont depuis longtemps a Paris, mais
il reste une petite bonne femme qui ne fut pas de mes disciples
et que sa laideur me forca a fuir longtemps, par la suite j'ai
remarqué quelle érait tré tré zintelligente et comme elle est
expert en salacroulade, elle sera capable de voir — car je ne vais
pas décidément tout relire — ce que jattribue aux Héros et qui
est purement vertu personnelle du monsieur (car je les ai tou-
jours confondus).
ce sujet, je voulais vous dire aussi qu'une de ces jeunes

filles m’a demandé ot elle pourrait trouver Soleils bas et je n'ai
pas voulu lui dire que vous pourriez les lui préter, sans vous
consulter. Ce n'est pas du tout le genre de la téléphoniste, et si
¢a ne vous fait rien, vous pourriez lui dire de venir vous les
emprunter. Elle ne manquera pas de vous les rendre intacts. Elle
a beaucoup de qualités et si vous la faites venir 2 'heure de la
culsultation, elle pourra vous distraire quelques minutes en
vous dépeignant la vie de notre école mieux que je ne saurais le
faire. J’insiste sur son extréme discrétion, car l'autre avait de
quoi effrayer. Elle habite chez Mme Gauthier, 6 rue Quatre-
fages, Paris.

Ne renvoyez pas le cache-nez, car il y aurait des frais de
douane. On verra pour une valise diplomatique dans quelques
temps, avec la prochaine provision de tabac.

Votre 1.

Lettre sans date (vers 1931)

Cher Docteur,

J’ai regu vos maints cadeaux par I'intermédiaire de vos évan-
gélistes. Je m'ai pas vu la demoiselle qui va renforcer le contin-
gent des explorateurs. Les demoiselles m’ont semblé moins gaies
que de coutume et je n'ai pu en tirer grand’chose, sauf de M
Kacenelenbogen qui parle de vous avec encore assez de terreur,
mais qui semble avoir pour vous une grande sympathie. Pour la
récompenser je lui ai montré les caricatures que vous m’aviez
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envoyées durant ce trimestre. Elle parait avoir conservé toute sa
bonne candeur. Elles ont tenu 2 vous mettre un petit mot col-
lectif, bien que ne sachant trop quoi écrire 2 un tel docteur; je
vous I'envoie toujours. Cette arrivée a été I'événement le plus
marquant de cette semaine, quoique naturellement pas particu-
lierement dréle, comme vous le concevez. Si j’avais eu quelque
argent, je serais bien allé vous voir, car cette année les fétes de la
dictature précédaient de peu la retraite religieuse, notre maison
d’éducation sera fermée 8 jours de plus. Je ne sais ot je pourrais
aller pendant ce temps. Aussi garderai-je encore vos frs 500 qui
pourront me donner des idées, une lettre familiale me dit que
M. Salacrou pere a déclaré au mien que le fiston avait «fait» le
mois dernier 40.000 frs 2 Londres avec la Vie en rose. Croyez-
vous cette chose possible? Peut-étre y a-t-il eu confusion de
roses, et s'agissait-il de Marie®? J’espere que vous boirez du bon
marc a la prochaine occasion?
J'attends la lettre annoncée et vous envoie mes amitiés.

G.L.

Lettre sans date (1931?)
Cher Docteur,

Je me demande pourquoi je ne vous écris pas plus souvent,
car je trouve trés agréable de recevoir des lettres. C’est que ces
derniers temps, mon «travail de géant» m'a tout-a-fait accaparé.
Aussi ai-je fini hier soir la traduque de M. Lawrence qui partira
enfin 2 tout jamais lundi matin. Il est vrai quelle reviendra
encore sous forme d’épreuves.

Je regois aussi de temps en temps des lettres de Melle Kace
etc... fort amusantes. Cela me rappelle — mais plutét par
contraste — l'arrivée 4 Paris avec le futur dramaturge S.° qui
avait couru de nuit chez le marchand acheter I'uniforme tradi-
tionnel: lavalliere et chapeau 2 larges bords. Il est vrai que j’ai
moi aussi porté un chapeau d’assez belle envergure mais pas si
noble. Il révait d’'une cape pour compléter sa tenue, et sans

8. Allusion 2 la lotion
9. 1l s'agit d’Armand Salacrou.
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doute que de I'épée, il en révera bientdt des que 'abbé Brémont
aura institué le Drame pur. Les conseils aux jeunes, d’apres ce
que vous m'en dites, ne sont pas de ceux qu’il aurait aimé rece-
voir a cette époque: n'empéche qu’il les aurait suivis. A ce pro-
pos un certain dégolit m’a retenu de relire le petit article. Ce
sera pour mon dimanche aprés-midi, car les films sont pour
I'instant assez piteux. On ne voit quun grand héros de I'écran
frangais Called Henry Garat et qui est assez abject. Aussi je vais
plutét au concert ot je dors parfois a I'aise. Le concert ouvre en
effet ici ses portes comme le cinéma et on n’a pas I'impression
d’aller a la messe.
Toutes mes amitiés.

G.L.

Lettre du ler janvier 1932 accompagnée de larticle sur Armand
Salacrou

[...] Il aura mis environ un an a étre écrit et a paraitre. Je ne
pouvais me décider a 'envoyer, car cest un écrit de Jésuite, et la
facon dont je feins d’interpréter les ceuvres du Maitre ne peut
pas faire illusion. En tout cas, je ne me reproche rien...

Carte postale de Berlin adressée & Monsieur le Docteur Fraenkel,
3 rue Ordener, Paris, cachet de la poste: ler avril 1932

Cher Docteur, la difficulté de se procurer ici du matériel
pour écrire m’a seule empéché de vous donner de mes nouvelles
d’ici ot je suis depuis quelques jours, mais d’ol1 je vais repartir
bientdt. La nécessité de changer un peu d’air. Je n’ai rencontré
ni hitlériens, ni pédérastes ni M. le Vice. Je ne les ai d’ailleurs
pas cherchés. Je vous donnerai plus longuement, dés que j'aurai
plus de place, des descriptions plus précises. Qu'auriez-vous fait
ici, je me le demande. La fagon de passer le temps n'est trés
variée nulle part et les visites des villes me rappellent toujours
les manceuvres militaires.

Votre 1.
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Lettre datée de 1932
Cher Docteur,

D’abord je vous explique ces différents envois, pour lesquels
j'ai d prendre des avances au patron, mais cela semble urgent.
Voulez-vous toucher le chéque et envoyer les 500 francs 3 ma
sceur: Andrée L. Lycée de Jeunes Filles, Chartres. Et d’'un! La
petite note verte vous indiquera I'usage 2 faire du reste. Il doit
y avoir une moitié: 315,45 pour 1931, plus 10 % de supplé-
ment, je pense, comme punition pour ne pas avoir réglé I'année
derniére — puis les autres 315,45 sont je pense, pour jusqu’a la
fin de 1932. — Malheureusement je n'ai pas ici de petite mon-
naie. Mais peut-étre pourriez-vous charger la Grossesse puisque
C'est son quartier d’aller régler et d’avoir des explications.

Vous me demandez dans votre dernitre, ce que je fais pour
parer aux lenteurs du temps. Vous I'avez deviné: peu de gens
pour discuter le coup. Mais dans quelques jours jexpédie les
kilos de traduction 4 la N.R.E. Si j’avais été A Paris j’aurais pu
peut-étre me faire donner davantage, car I'ceuvre était particu-
lierement longue et valait bien deux volumes. Malheureuse-
ment j’ai tout I'air d’avoir perdu le contrat signé de la main de
M. Gallimard et je ne sais au juste pour combien cétait
entendu.

A part cela, mon Jacob Boehme est James Joyce Ulysse que je
navais pas lu et quon m’a prété. Ca me sert pour le soir et
m’amuse assez. Ce qu'il y a de stupéfiant c’est de voir comme il
vous imite! On dirait qu’il vous a entendu parler ou lu quelques
phrases votres typiques et qu'il vous chipe vos trucs. Cela aussi
m’amuse fort.

Votre L.
2 . 9w . . ’ 7
Le petit papier vert que j’ai oublié arrivera séparément.

Lettre datée dimanche (1932)

Cher Docteur,
Ci-joint le petit papier vert. — Vous I'avez dit: I'article ¢’était
du jésuitisme — mais du mauvais. Je pensais vous le mettre
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avec cette lettre mais il faut encore que je le revoie et j'ai préféré
ces jours-ci faire ma traduction — ce qui est moins ennuyeux,
moins immoral — et sera sous peu plus rémunératif: il en est
grand temps. Ne dites pas au grand tragique, que Paulhan n'a
pas encore ce Loyolisme — comme cest tout proche de loya-
lisme, un petit rien! — entre les mains. Il en mourrait de
déception et de chagrin.
Mille amitiés.

Gl

Beaucoup de retard parce que j’avais perdu le petit papier vert:
il était dans ma poche.

Lettre datée du ler mars 1932

Cher Docteur,

Jespére que ce n'est pas la maladie qui vous empéche
d’écrire? J’ai recu miraculeusement cette semaine, une lettre
accompagnée d’un dessin, sur le sort duquel vous vous inquié-
tiez. Apres avoir erré quelques semaines je ne sais pour quelle
raison, cette lettre est arrivée chargée d’un tas de cachets et de
réflexions en langue indigéne empéchant presque de lire
Padresse, et indiquant probablement les causes de ce retard.
Enfin cette actualité m’a fort égayé et je vois que vous étes plus
renseigné que moi sur les faits notoires de cette ville. J'espere
qu'aucune autre de vos ceuvres nm'aura été perdue et que si vous
aviez été quelque peu découragé par le sort probable de celle-ci,
vous allez retrouver votre ardeur et votre ingéniosité.

J’ai requ aussi un livre dédicacé de M. Jouhandeau, ce qui
m’a assez surpris, car comme il est fort susceptible, je pensais
qu'il m'aurait gardé grief de m’étre si peu inquiété de lui ces
derniers temps. Ce livre s'appelle Eloge de I'Tmprudence.

Je n’ai plus de nouvelles de mes « Eloges du patchoulisme»,
mais je pense que lintéressé doit maintenant les connaitre.
Qu’en savez-vous? J’ai apergu que le dernier numéro de Bravo
chez le libraire contenait une réédition «populaire» du Pont de
I’Europe, avec — retenez-vous! — une nouvelle préface! Un
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académicien n’en écrit pas davantage pour toute une génération
a recommander.

J'espere avoir bientdt de vos nouvelles et vous envoie mes
amitiés.

G.L.
Lettre sans date (1932)

Monsieur le Docteur,

Je tiens a vous féliciter de vos connaissances géographiques et
de la découverte dont vous venez de faire profiter cette branche
du savoir humain et du nouveau sonnet dont vous enrichissez
notre littér[ature]. Dussiez-vous n'en faire jamais d’autre, il
vous apportera I'immortalité, comme le sien le fit 3 Arvers'?.

On m’apprend que la Grossesse Nerveuse!! est devenue tré-
soriere d’un riche établissement. Elle y tient le croc 2 phinances.
Cest la une fort belle et honorante situation, monsieur. Elle
prouve I'estime dans laquelle est tenue cette jeune personne.

Je suppose qu'elle vous a rendu son tablier et son croc a phi-
nances; bref que vous couchez sur votre lit. Je vous enverrai
peut-étre une petite collection de cartes polakes, comme j’en ai
fait 'envoi 8 Mme de St Morand; mais avant je veux vous expé-
dier de ces superbes crocs 2 phinances que j’ai vus exposés i la
devanture d’'un marchand d’outils chirurgicaux. Le manche en
est de cuir de Russie repoussé et finement travaillé. Je vous prie-
rai d’en faire loffre A la nouvelle tenanciére.

Ce matin, je me promenais du c6té de la prison et j’entendis
de grands hurlements d’épouvante. Le peuple s'était ramassé
autour des murs et poussait des cris de révolte. Une sorte de
Sade criait de son cachot: on va supplicier les prisonniers. Bien
que je pressentis que le peuple pour manifester son méconten-
tement n’allait pas tarder A chanter la Marseillaise, je surmontais
cette appréhension et courais avec les émeutiers, car j’ai tou-
jours été partisan comme vous le savez des idées libérales. Je
voulais interroger mon voisin, mais comme je ne sais pas le

10. Le sonnet d’Arvers.
11. 1l pourrait s'agir d’Adrienne Monnier.
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polonais, je I'ai questionné en allemand. Il m'a répondu qu'on
amenait 2 la prison les nouveaux instruments de la chambre des
aveux spontanés! Ma fureur ne connut plus alors de bornes et
je fus porté aux premiers rangs de la populace en armes. Je vis
alors les gendarmes, sous les ordres du Kiapski polak, amener
dans la prison 4 grandes baignoires, d’oti 'on dit qu’ici, la vérité
sortira désormais toute nue. Je fus obligé de m'enfuir rapide-
ment, car des que les baignoires eurent été descendues des voi-
tures qui les avaient apportées et ou elles étaient recouvertes
d’une bache; le peuple les regarda défiler en chantant la Mar-
seillaise.

Voici, Cher Monsieur le Docteur, les faits les plus saillants de
cette semaine. J'espére que vous avez offert vos clous a M.
Chiappe pour en faire des passages pour piétons sur la voie
publique et je vous envoie mes salutations.

Iquet
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