YVES BICHET
Poeémes

Le plan des os

bl . . .
L’anniversaire du carrier

Trois personnages sortent du mur

rejoignent un a un les tables du carrier, bras ballants
ongles en deuil, une main glissée

dans le rabat ol sommeillent leur paye hebdomadaire
et la photographie des femmes

qu'’ils triturent en silence.

La nuit tombe autour d’eux. Ils s’assoient dans ce noir.
Le noir s’affaisse et ploie comme une échine.

Ils se taisent.

Bient6t un appel résonnera derriére cet étal de blousons et de
cuirs.

Les commis du carrier se dresseront sur la place

puis aligneront dans le noir leurs sourires étincelants

jusqu’a ce que le jeune patron vienne i son rotin

prenne place, plonge ses doigts dans I’anis pur

puis bénisse A trois reprises cette soirée d’anniversaire.
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Le carrier bénira les muscles, les biceps de ses convives
puis les quatre coins de la commune

puis il bénira chaque plat du festin

ainsi que ses propres tatouages de chef

— Ceeur et Christ bleu-charron

entrelacés dans la touffeur impressionnante du torse —

Enfin leurs mains sortiront des tréteaux.

Elles s’approcheront de la viande, elles plongeront dans le plat
brandiront aux étoiles les gigots et les os

singeant méme un temps de lutter pour les meilleures portions
afin de retourner au patron ces volées de gratitude

qu’il devra embrasser avec sa nouvelle décennie

avec ses réves de fortune

sans méme deviner que 13, dans un coin, broyant I'obscurité
tout I'or des dentitions le nargue.
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II

Personne au-dela des platanes

hormis cette ampoule dans la chambre

ce filament de matiére bréilée derriere ta main tendue
qui dévoile une seconde le maillage de ta paume
ancrage de tes tendons, la face entieére, carminée

des ongles et des plis

comme si nous devions, avant de tirer les volets sur la place
imaginer encore le voyage de I'électricité
celui des conducteurs sous le crépi, la promiscuité des fils
ou le partage des boitiers
In que nos propres vaisseaux
usant 4 leur maniére primitive de ce message
connaissent 2 leur tour quelques secondes de fulgurante lucidité.
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IV

Je cherche d’autres mots.

La lune et les lueurs de la place s'écartent dans le miroir.
Le carrier parle et rit tristement.

Il bénit ses convives
un doigt sur les levres a présent
afin que nos paupiéres de voisins puissent venir au sommeil

comme lalouette, ce midi, retournée aux herbes hospitalitres
apres qu'elle eut jeté son chant dans la colline
si hautement
b 4 z 4
qu'on la croyait protégeant le grand flux de clarté
monté du sol a sa rencontre
avec nos quatre yeux posés

et tant de chaleur
sur le gris de son ventre d’oiselle.

113



\%

Une courbe, un détour

glissade vers cet infime duvet dans la chambre
que I'ceil ne parvient 2 saisir

et qui témoigne de la vie autonome des Dieux
a lorigine

lorsque ta hanche était un temple.

— Tissus ployés dans le vent de la place.
L'ombrage, le destin grisé du ventre.
Paroles

et hommes de passage —

Puis, en retour, ce baiser qui n’émeut pas

mais se pose de coté, publiquement
comme feuille morte sur un rien de sueur.
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VI

La nuit est venue.

Les vieux ont déposé leur manteau.

Ils somnolent 2 présent.

Restent les nappes, quelques tréteaux ci et la

les graisses du festin

et puis ce grand bloc de glace délaissé dans un bac.

— Le bloc fond peu 2 peu.
La blancheur et les angles du froid s’émoussent.
L’eau goutte toujours davantage. —

Bientot, au centre de la chambre, fondu dans la blancheur des
draps

paraitra aussi le miracle de ta poitrine

ainsi qu'un réve a son début

et qui ploie, chaque dormeur le sait

contre Iépaule ou le cou, contre la paume des amants.

Tandis que plus loin, & quelques pas

sous les miroirs du bistrot éteint

dorment et ploient les collections de cartes postales

les trophées du patron, Riviera populaire

almanachs et trongonneuses de réve, toutes poitrines exposées ici
brunes, vastes, grandes ouvertes dans I'azur idéal

pour le bleu des regards, des vieux visages au teint piqué.
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Vil

Parfois quelques étoiles fusent
filent au sud
comme lacérées dans cette mouvance de constellations et de laits.

Les grands corps de buveurs s’affaissent.

A présent chaque objet

chaque repas chemine 2 'intérieur des corps.

Joues blafardes, lunules matées sous les manteaux

réves et pulsations de commis immigrés.

Le carrier pense et boit.

Puis il distingue I'arrivée d’'une mere

la course, les cris, jambes nues dans les dunes africaines
— un gémissement sous ses yeux, une barbe qui frémit
vite bridés par la valse incessante des matiéres.

Tous ont dormi sur la place.
Leurs visages reposent & méme le banc, contre le bleu des
tatouages.

Ils ont beaucoup manggé. I est tard.

Leurs levres de commis frémissent.

Chaque objet vient 2 demeure.

Tout est lisse.

La viande et les réves descendent lentement vers le fleuve
comme lui ira au sexe

seul

inexorablement.
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VIII

Deux papillons tournoient sous les platanes
Le vieux bouquet de buis ballotte. Les commis ronflent.

Au clou de la cabane de chantier, il y avait également ce Christ
et ces manteaux

et I'or des chevalieres.

Parfois une dentition s’écartait dans la nuit

brillante et sauvage.

A présent un grognement la ferme.

Le patron débranche I'électricité

s’éloigne avec sa lumiére de chantier dans la main.

On distingue une paume rougeitre, le maillage des tendons,
l'ordre des plis

le sang qui reflue a I'orée.

Le sommeil I’assaille.

Les vieux parlent encore sous leurs platanes.
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IX

— Fumées, viandes et réveries lachées sur la placette.

Une cigarette se consume dans la cabane du chantier.

L’ami se réveille en sursaut.

Le maghreb repose sur ses avant-bras bleus.

L’amour

et la mémoire se terniront peut-étre 3 la manitre lavée des
tatouages

et des cuivres.

On ne comprend jamais I'obscurité,

ni le poeme

de méme que I'électricité ou les moitiés de songes

avant d’avoir failli véritablement 2 la prudence —.
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X

Car nul ne prend acte alentour

exceptée I'alouette et son ventre d’oiselle

flottant de souffle en souffle

bondissant de levres en lévres, aussitot relancée sur la place
avec le grand flux du sommeil.

— Belle enfant perdue
belle saisine des réves —

Tout se tait au village.

Jécarte les volets, j’allume une cigarette
puis je baise la charniére de cette jambe
que ma main a frolée dans le tiroir

ce vieil objet entamé par des lances

— Christ et papier d’Arménie —

afin de pardonner, de parfumer ces corps
d’écarter peut-étre les insectes de nuit

puis de bénir la paix des matieres

le silence et 'amour incommensurables

puis, dans la voie qui les couvre, immobile et lactée
la vaste semence des ouvriers repus.
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