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Vu d’en haut le sol

apparait étrangement cadastré
Ainsi du fond

de la mémoire

quelques briquettes et plus encore
intact depuis des si¢cles

le cercle de chéne de ces puits
dans la clarté

d’une eau druidique
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La ville était sombre et en un siecle
point si lointain on y mourait
aisément — peére mere frere

et cette femme de vingt ans
Indifférent le mari boulanger

était retourné a son four

et les petites avaient calligraphié
sur des cartes de fin pastel
départements et chefs-lieux
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Nostalgique des dunes la maison
avait été construite sur le modele
de cet art balnéaire qui mime

du sable les dentelles

Cailloux de la mémoire
leur bruit seul annoncait
une venue chaque fois joyeuse

Installée sur un canapé
a ma hauteur je tenais salon
avec les merles et de petits garcons
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Les étés étaient toujours trop longs
a regarder le ciel

Derriere la porte mon grand-pere
attendait

Au loin les femmes

dans des senteurs de tomates

Sur la vignette de la bouteille on voyait
des travailleurs au soleil

Jamais I'eau n’eut la saveur
de cette cruche héritée
par une mythique ascendance

du peintre Chardin
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T’en fais pas

disait le jeu

et sur la boite rouge un homme
souffrait horriblement

Multipliant assassinats

et coups bas

de la nappe a carreau le dé
finissait par chuter

Au soir j’aimais

a manceuvrer 'arrosoir

que je plongeais appliquée dans
I'eau croupie d’un baquet
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Certains soirs était décrétée la féte
odorante et trés simple de 'ceuf
répandu dans la pourpre du vin

ou bien encore amoureusement sur

le feu était remué du solide au liquide
retournant au solide le miracle

lacté qui devait s'accomplir

Du plus sinueux de la mémoire
bourguignonne mijotait en secret
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Lhumérus replié si fragile peut-étre
un enfant — le Magdalénien dort
recroquevillé contre le foyer ol

rotit un reste de renne Roches éclatées
débris Il y a pres de dix mille

ans qu’ainsi il repose les os
pieusement agglomérés en poussiere
blonde comme dans un tableau de
Dubuffet La paix lui soit donnée
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