

CHRISTINE DUPOUY
Poèmes

Vu d'en haut le sol
apparaît étrangement cadastré
Ainsi du fond
de la mémoire
quelques briquettes et plus encore
intact depuis des siècles
le cercle de chêne de ces puits
dans la clarté
d'une eau druidique

La ville était sombre et en un siècle
point si lointain on y mourait
aisément — père mère frère
et cette femme de vingt ans
Indifférent le mari boulanger
était retourné à son four
et les petites avaient calligraphié
sur des cartes de fin pastel
départements et chefs-lieux

Nostalgique des dunes la maison
avait été construite sur le modèle
de cet art balnéaire qui mime
du sable les dentelles

Cailloux de la mémoire
leur bruit seul annonçait
une venue chaque fois joyeuse

Installée sur un canapé
à ma hauteur je tenais salon
avec les merles et de petits garçons

Les étés étaient toujours trop longs
à regarder le ciel
Derrière la porte mon grand-père
attendait

Au loin les femmes
dans des senteurs de tomates
Sur la vignette de la bouteille on voyait
des travailleurs au soleil

Jamais l'eau n'eut la saveur
de cette cruche héritée
par une mythique ascendance
du peintre Chardin

T'en fais pas
disait le jeu
et sur la boîte rouge un homme
souffrait horriblement

Multipliant assassinats
et coups bas
de la nappe à carreau le dé
finissait par chuter

Au soir j'aimais
à manœuvrer l'arrosoir
que je plongeais appliquée dans
l'eau croupie d'un baquet

Certains soirs était décrétée la fête
odorante et très simple de l'œuf
répandu dans la pourpre du vin
ou bien encore amoureuxment sur
le feu était remué du solide au liquide
retournant au solide le miracle
lacté qui devait s'accomplir
Du plus sinueux de la mémoire
bourguignonne mijotait en secret

L'humérus replié si fragile peut-être
un enfant — le Magdalénien dort
recroquevillé contre le foyer où
rôtit un reste de renne Roches éclatées
débris Il y a près de dix mille
ans qu'ainsi il repose les os
pieusement agglomérés en poussière
blonde comme dans un tableau de
Dubuffet La paix lui soit donnée

Christine Dupouy

Christine Dupouy est née le 24 octobre 1956 à Modane. Elle a publié *René Char*, coll. Dossiers, éd. Belfont, 1987 ainsi que plusieurs articles sur cet auteur. Récemment, elle a publié l'article «Passages, Aragon/Benjamin» dans *Pleine Marge*, n° 14, janvier 1992.