MASAO SUZUKI
Victoire d’Oreste

Domaine théorique de René Crevel

La définition fameuse du surréalisme, celle du premier Manifeste,
étalée a la fin du Clavecin de Diderot comme pour confirmer ’apparte-
nance de I'ouvrage tout entier 4 I'orthodoxie surréaliste, est pourtant
mutilée d’un adjectif essentiel: «Swrréalisme: n.m. automatisme pur
[---]». Un lapsus ou un erratum? Non. Parce qu’a la fin de son article,
Le Patriotisme de Pinconscient', dont des fragments seraient réintégrés
dans divers passages du Clavecin, Crevel s’était réclamé de la méme
définition, déja démunie du terme: «psychique» qui devait s’insérer
entre «automatisme» et «pur».

Telle occultation resurgit dans Awu carrefour de amour, la poésie, la
science et la révolution, un de ses derniers écrits, ou, malgré sa relation de
plus en plus difficile avec le groupe, il tentait de justifier la position
surréaliste dans la perspective de la révolution prolétarienne: «[...] le
point ou, selon André Breton (Second Manifeste du Surréalisme), «la vie et
la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
Pincommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoire-
ment»2. Non pas une fausse citation cette fois-ci. Qui pourrait ne pas se
rappeler pourtant que le texte du Second Manifeste était: « Tout porte 2
croire qu’il existe un point de I'esprit d’oti la vie et la mort [...]» (nous
soulignons)?

A notre époque ot le seul mot de « dialectique» suffit pour provoquer
des réactions allergiques, nous pourrions difficilement nous figurer la
valeur accordée a la philosophie marxiste par les intellectuels de I’entre-
deux-guerres. Néanmoins, puisque les Surréalistes pouvaient articuler,
sans craindre de tomber dans des banalités, le mot d’ordre tel que le
dépassement du dualisme occidental, et espérer faire du matérialisme

1. René Crevel, «L’Esprit contre la raison» et autres écrits surréalistes, Pauvert, 1986,
p. 147.
2. René Crevel, « Le Roman cassé» et derniers écrits, Pauvert, 1989, p. 77.
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dialectique I’arme la plus efficace de cette lutte non uniquement théo-
rique, il n’y a rien d’étrange 4 ce que Crevel ait supprimé les expressions
qui pourraient paraitre pour le moins ambigués aux yeux de ses
contemporains. N’était-il pas, d’ailleurs, un des mieux disposés, parmi
tous les surréalistes des années trente, 2 pousser jusqu’au bout leur
volonté commune de surmonter la pensée dualiste, 4 tel point méme que
sa réflexion, rigoureusement théorique mais aussi charnelle jusqu’a la
douleur, fait exploser finalement la limite de ce que nous sommes
accoutumés a appeler dialectique?

La vaillance méme de parier sur Crevel comme théoricien, a plus forte
raison le meilleur théoricien du surréalisme, nous parait donc rémunéra-
trice: le terrain de notre réflexion se limite seulement a Le Clavecin de
Diderot, surtout i ce passage sur le complexe d’Oreste, cette notion-clé,
sur laquelle convergent tous les enjeux théoriques de Crevel. Rappelons-
le: a partir de Détours (1924) dont le héros réitere sans cesse la digression
devant le monde objectif qui lui demeure a jamais fuyant, en passant par
Mon corps et moi (1925) ou le narrateur se propose de couper définitive-
ment le pont avec la réalité fatalement insaisissable, jusqu’a La Mort
difficile (1926) qui réactualise le schéma philosophique des romans
précédents dans le discours plus romanesque, tout le domaine théorique
de Crevel s’organise autour du statut d’un «je» malheureux qui —
surtout dans la relation amoureuse — ne peut étre que sujet ox objet,
esprit ou corps, observateur ox jouisseur: c’est sur ce chiasme funeste
que la notion du complexe d’Oreste doit porter un coup mortel.

Une autre observation préliminaire, indispensable: le tournant avait
été marqué, sous le déguisement romanesque, par Efes-vous fous? (1928).
Nous en sommes convaincus par ces mots ludiques, «simplexe anti-
(Edipe», qui surgissent dans la bouche de Vagualame. 1l s’insurge
contre linterprétation réductrice d’un psychanalyste qui lui attribue
Pétiquette «d’un banal, classique complexe d’(Edipe».

Je sais a quoi m’en tenir et que je suis affligé non du classique complexe &' Edipe,
mais du simplexe anti-GEdipe. [...] Je n'ai jamais désiré ma mére. [...] Or,
malbeur a 'homme qui n’a pas voulu coucher avec sa mére. Ceux qui souffrent du
complexe & (Edipe ne sont point les malades, puisqu’ils forment la quasi-totalite.
Au contraire, pamvre isolé, atteint du simplexe anti-(Edipe, je pourrais,
paraphrasant sainte Thérése, hurler a tous les échos, que je souffre de ne point
souffrir3.

Admirateur des travaux de Freud, un des premiers ayant admis la valeur
de la thése de Lacan, Crevel adresse sa critique uniquement aux
psychanalystes qui désirent appliquer 4 tout prix le seul modele «nor-
mal» 2 tous les individus, modéle du complexe d’(Edipe considéré

3. René Crevel, Etes-vous fous?, coll. Imaginaire, Gallimard, 1981, p. 118-119.
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comme universel et comme un moment indispensable du développe-
ment psychique. Pourquoi faut-il désirer la mére pour étre «normaly?
La notion de complexe d’Oteste formulée dans Le Clavecin de Diderot
radicalisera cette contestation pour aller jusqu’a dénoncer le caractére
anormal et foncierement oppressif du processus cedipien supposé normal,
et 2 montrer du méme coup que celui qui n’a pas eu de mére aimable est
privilégié en ce qu’il est mieux situé que les autres pour échapper a cette
hypocrisie psychanalytique. Vagualame qui, contre le postulat 4 la
Procruste de son analyste, déclare préférer ses sceurs cadettes a son frére
ainé, ne préfigure-t-il pas, d’ailleurs, Oreste qui consacre "amour sororal
aux dépens de I"amour maternel?

Deux bétes noires idéologiques du Clavecin de Diderot (1932): idéa-
lisme et réalisme. Mais qu’est-ce que I'idéalisme dans le sens ou Crevel
I'entend?

L’idéalisme caméléonesque, sous ses diverses incarnations, décidait toujours chacun
a se penser, a se conduire comme s'il était nouméne parmi les phénomines*.

L’idéalisme récusé par Crevel correspond 4 lattitude d’un sujet qui,
dans sa relation avec un étre aimé, se considére comme le seul étre
spirituel en réduisant son partenaire 4 'état d’un objet physique.

La rage possessive s'obstinait a voir, jusque dans la créature préférée une
simple chose a prendre. Et certes, pour que les affirmations: Tu es ma chose, je
te possede ef les acquiescements: Je suis ta chose, prends-moi, Sfussent
devenus des cris réflexes de la_jonissance, il fallait bien que I'inégalité eqt été, une
Jois pour toutes, admise entre et par les éléments du couple. D’on notion d'un
amour esclavage, [ ... 5.

«I’idéalisme caméléonesque» se concrétise dans 'amour esclavage ou
Pun posséde l'autre. Nous savons, d’autre part, que Le Clavecin de
Diderot aurait di s’intituler, au moment du premier projet, Le Réalisme
extravagant®. Le réalisme, c’est de ne rien faire contre le monde exté-
rieur, d’accepter le monde tel qu’il apparait. «Le Réalisme asservi a
I'apparence momentanée, voila le revers de la médaille, le prix dont se
paie I'idéalisme»”. 1l va donc toujours de pair avec 'idéalisme. Dans la
relation de couple, le réaliste serait celui qui s’abandonne, dans le role
d’esclave de son partenaire (= idéaliste), en disant « Je suis ta chosen.

Régne des Maintenon, et encore, ces rusées comméres ne peuvent-elles, malgré
leurs conformismes social et religieux, viser qu'a des mariages morganatiques. La

e

«L’Esprit contre la raison» et autres écrits surréalistes, op. cit., p. 184,
. Ibid., p. 183-184.

. Michel Carassou, René Crevel, Fayard, 1989, p. 208.

. Op. dit., p. 193.
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veve Scarron, objet a dignifier Louis XIV, comme Louis XIV était objet a
dignifier Dieu, a travers ce couple, nous suivons la chaine des asservissements®.

Le lecteur de La Mort difficile pourra constater que cette hiérarchie, «la
chaine des asservissements» (Dieu/Louis XIV/la veuve Scarron), repro-
duit littéralement le trio pervers du roman (Arthur/Pierre/Diane).

Tranchons. Tout dépend du probléme de savoir comment instaurer
'amour ou I'on ne dit plus «Tu es ma chose» ni « Je suis ta chose». Il ne
s’agit pas, cela va de soi, d’une morale médiocre qui nous recommande
de respecter la personnalité subjective de notre partenaire. Aprés un
coup de pied aussi 4 un tel humanitarisme, Crevel met en scéne, par
contrecoup, Oreste, annonciateur d’un nouvel amour.

Oreste contraste non seulement avec (Edipe, mais aussi et surtout
avec Jésus-Christ. Schématiquement parlant, pour qu’Oreste se présente
comme la synthése d’Edipe et de Jésus, Crevel défigure celui-ci de
maniere 4 'opposer 4 celui-la. «Fixé au pére et incurablement, i jamais,
puisque fils du pére éternel, Jésus le femmelin masochiste» contreba-
lance (Edipe qui, «dans le sang de son pére, trouve la pourpre de son
temps royal, et, dans les bras de sa mere, s’initie 4 la volupté»®. Du
coup, le contraste s’établit également entre Jocaste, mére voluptueuse,
et la Vierge Marie dont le fascinant sacrilége de Crevel nous montre un
profil typique de la figure maternelle de ses romans, peu féminine,
castratrice; elle est une «pauvre fille qui s’était crue vierge, toujours
vierge, enceinte du Saint-Esprit parce que son imbécile de mari n’avait
su la faire jouir»10. Jésus, «dont la vie prénatale, elle-méme, s’était
trouvée castrée», fait de la croix le phallus symbolique d’un homme
castré devant lequel — mais quelle revanche d’un fils désexué! — tout
un monde se prosterne durant des millénaires. Jésus n’est pas «de ceux
que satisfait un simple petit retour dans le sein maternel», parce que
pour lui le sein maternel est dés le début un domaine mutilé. Or,
Pimportant est que Crevel s’identifie 4 Jésus ou plutét qu’il identifie 2
Jésus ce qu’il était dans son enfance.

Mais cette marmoréenne personne [la Sainte Vierge ] avait des pieds, des pieds
de flic, des pieds dont la pesée écrasait le serpent, un pauvre serpent qui, dans une
ultime convulsion, relevait la téte et dardait, sous forme de langue, une flamme
désespérée qui ne saurait étre comparée qu'a ce jet de sperme, dont s'accompagne,
dit-on, la mort du pendu.

Les années que je dus, pour des priéres masochistes, m’agenouiller devant cette
parabole  pétrifiée, sans doute, n'en powvais-je saisir, dans sonm abominable

8. Ibid., p. 184,
9. Ibid., p. 213-214.
10. Ibid., p. 217.
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exactitude, tout le sens, mais, puisque diable il y avait [ ... ] jétais pour le diable,
ce pauvre diable d'écrasé contre I'écrasensen.

Tout jeune, Crevel était Jésus qui s’agenouillait devant la mére désexuée
et «dont la vie prénatale, elle-méme, s’était trouvée castréey. Il avait déja
dit préférer, dans son enfance, i la chair dont il était issu, «parce que
mieux complaisant 4 [ses] nostalgies pré-natales, un fauteuil de velours
rouge» 2. Une autre allusion encore moins négligeable 4 sa vie réelle: le
serpent, congu comme symbole de la sexualité écrasée, qui se compare
au jet de sperme dont s’accompagne la mort du pendu, nous évoque
inévitablement le pére de Crevel qui se pendit et sa mére qui n’hésita pas
a se répandre en invectives contre son mari pendu en présence méme de
son fils. D’ou résulte que Marie écrasant le serpent se rapproche, a
travers sa mere réelle, de la femme mythique qui assassine son mari:
Clytemnestre.

Castré par sa mére qui a assassiné son pére, Jésus devient 'adorateur
de son pere absent et, par li, homosexuel, parce que pour lui le pére
€crasé comme un serpent est malgré tout le seul siége possible de la
sexualité. C’est dans cette figure de Jésus, opposée de celle d’Edipe, que
Crevel trouve une image de son 4ge le plus tendre. Mais alors, pour le
pauvre Jésus (= petit René), n’y a-t-il aucun moyen de récupérer la
puissance sexuelle qu’il a perdue a cause de sa mére tyrannique? Aprés
Jésus, «vint Oreste».

Le point de départ était son lapsus qui lui «valut d’écrire, de dire
Oreste au lieu d’(Edipe». Sagissant d’un lapsus, il vaut mieux entendre,
par les mots «complexe d’Oreste», non pas une nouvelle espece d’état
psychopathologique, mais le désir de déborder le domaine psychique
dominé par la logique cedipienne. Il faut préciser le schéma:

Ne fallait-il point en conclure que j'étais de cenx qui eussent Dpréféré tuer lenr
Clytemnestre de mére, plutit que leur Laius de pére. Sans doute, pourrait-on
objecter que 'un aussi bien que Iautre crimes, en derniére analyse, penvent étre
dits passionnels, avec objet unique de passion: la mére qui dans le premier cas est
victime, dans le second, bénéficiaire du meurtre.

Pour moi, je vois, dans le complexce d’'Oreste, une substitution de la seur & la
mére13,

Un détail dont on ne pourrait trop souligner Pimportance, parce qu’il a
été négligé par de nombreuses interprétations qui réduisent cette notion
4 la haine pure et simple contre la mére. Mais non! Le complexe
d’Oreste est loin d’étre un simple renversement du complexe d’(Edipe.

1. Ibid., p. 219.
12. Ibid., p. 190.
13. Ibid., p. 223-224.



Dans le psychodrame mythologique de Crevel, la haine contre la mére
reléeve du stade de Jésus, surmonté par Oreste.
Voici comment se réalise la substitution de la sceur a la mére.

Revenu au pays natal, Oreste n'a-t-il point posé son pied dans une empreinte,
Juste a sa mesure? Grace a cette coincidence, il a retrowvé la trace d’Electre, sa
seur, il a retrouvé la trace de la femme qu'il avait assassinée en la personne de
Clytemnestre.

On connait Pexpression: trouver chaussure a son pied.

La chaussure au pied d'Oreste, c’est Electre.

Oreste 42 qui on a refusé dés la premiere période de sa vie la grice
maternelle découvre /z femme dans sa sceur, 2 la différence de Jésus 2
qui sa mere a enlevé, de la méme fagon, la possibilité de I’hétérosexua-
lité, Jésus qui, pourtant, n’a pu trouver une sceur qui pourrait lui rendre
la capacité de faire face au féminin; I'amour sororal les distingue.
Cependant n’importe quelle femme ne pourrait jouer un tel role
catalyseur Mais pourqum la sceur? La chaussure au pied d’Oreste, donc
un étre de caractére gémellaire, un double féminin d’Oreste, Electre est
la femme qui lui est destinée, mais étant adversaire de sa mére, elle n’est
pas récupérée par le mythe maternel, comme dans tant d’histoires d’une
femme destinée 2 un homme. Crevel interroge la figure sororale prise
pour un nouveau type de féminité, non maternel, mais qui ne le cede
jamais 4 la maternité en puissance sexuelle organisatrice.

La mise en relief par Crevel de cet aspect d’Electre (double féminin
d’Oreste) se dégage de la comparalson avec les tragedles grecques. Dans
L’Orestie d’Eschyle, d’ou il a tiré I’épisode en question, ce n’est pas
Oreste qui pose son pied dans 'empreinte d’Electre, mais c’est celle-ci
qui, en trouvant autour du tombeau d’Agamemnon des cheveux coupés
semblables aux siens et des emprcintes pareilles a ses pas, reconnait le
retour de son frére quelle n’avait jamais vu depuis quelle I'a fait
évader. Sophocle passe ce détail sous silence dans son Electre; Euripide,
pour sa part, va dans la tragédie du méme titre jusqu’a contester la
vraisemblance de I’épisode d’Eschyle en faisant dire a Electre que ni les
cheveux ni les empreintes des pieds ne peuvent servir de preuves fiables
du retour d’Oreste!®. L’interprétation de Crevel attache une impor-
tance démesurée 2 un petit détail d’Eschyle qui pouvait paraitre irration-
nel méme aux yeux des spectateurs antiques. Il va méme plus loin
qu’Eschyle dans Pinvraisemblance lorsqu’il constate I’identité parfaite
des empreintes du frére et de la sceur. Dans la version crevélienne du

14. De méme, les auteurs plus proches de nous, qui ont donné de nouvelles versions du
mythe d’Oreste en s’appuyant sur Eschyle, tantot négligent purement et simplement cet
épisode comme Leconte de Lisle, tantot le rendent plus vraisemblable en soulignant la
différence de grandeur de 'empreinte d’Electre et de celle d’Oreste comme Alexandre
Dumas peére.
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mythe, il faut qu 'Oreste redécouvre /z femme dans sa sceur considérée
comme incarnation de son destin. C’est ainsi qu’il nous propose une
figure féminine, désespérément désirée, et enfin trouvée, mais qui se
distingue nettement de la figure maternelle, quitte 2 faire passer son
Oreste d’abord par un stade narcissique.

11 serait erroné de supposer que le fils de la mére tyrannique a besoin
d’un détour pour parvenir 4 I’hétérosexualité alors que celui qui a aimé
la mére peut étre automatiquement «normal». Le processus cedipien, lui
aussi, est une anomalie condamnable de méme que la soumission
homosexuelle de Jésus au pére éternel. Crevel reprend la critique de la
notion classique du complexe d’(Edipe.

Aussi, a la lumiére de ce sonvenir, ai-je compris pourquoi rien ne m’avait, au
cours des séances de p.gyfbana/].re, révolté, comme de m’entendre dire que e cachais
ma pensée intime, lorsque je prétendais avoir préféré a mon frére ainé les seurs qui
m’étaient puinées.

Selon le psychiatre je haissais ces derniéres. C'était dans Pordre. C'était un
ordre de sa psychanalyse primaire, intransigeante. [ ...]

Un petit male qui a vu ou cru sa voracité originelle frustrée de la créature
rassasiante, juge, au contraire de tout ce que peuvent prétendre les psychanalystes,
miraculeuse la naissance du bébé femelle, [ ... ]15.

Le despotisme du complexe d’(Edipe couronne exclusivement la mére
en dévalorisant ou en dissimulant d’autres objets aimés dont elle ne
donne pas le modéle et qui, 4 la limite, peuvent s’opposer i elle. Privée
du privilege de structurer tout le processus de formation du sujet, la
mere qui jouait le role moteur tant pour Jésus que pour (Edipe céde la
place 4 la sceur: les conséquences en sont formulées en ces termes.

Oreste met le pied dans la trace du pied de sa seur, Oreste prend son pied avec
sa seur [ .. ], Oreste substitue linceste a linversion et il retrouve son équilibre.
Alors, il 'a plus qu'a marier son amant Pylade a sa seur Electre. Il tombe
amoureux d'Hermione. Ainsi, grace au jeu des ressemblances, des similitudes
Sfamiliales, il passe du narcissisme a deuxc (homosexualité) au narcissisme
hétérosexcuel, et du narcissisme hétérosexcuel a I'hétérosexualité pure et simple's.

Ce passage d’une extréme importance nous invite a étudier de plus preés
les trois stades présentés. Oreste passe d’abord de Pylade 4 Electre, de
’homosexualité ('inversion) 4 I'inceste (mais essentiellement différent de
celui de la meére et du fils). En effet, la scéne ou la relation du frére et de
la sceur parait presque amoureuse ne manque ni chez Eschyle ni chez
Euripide. Surtout dans Oreste d’Euripide, les trois personnages consti-
tuent une trinité solide, amicale et amoureuse («nous [Oreste, Electre,

15. Op. cit., p. 224.
16. Ibid., p. 224-225.
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Pylade] ne faisons plus qu’un seul», dit Oreste)!?. Seulement, la liaison
homosexuelle d’Oreste et de Pylade est plutot I'invention de Crevel.
Pourquoi cette attribution de ’homosexualité a4 Oreste? Pour mettre en
parallele Oreste du premier stade avec Jésus (donc avec sa propre
enfance). Rappelons-nous la féminité passive prétée par Crevel a Jésus
(le «flirt baptismal avec saint Jean-Baptiste» de Jésus, etc.)!8. Le premier
stade homosexuel se définit désormais comme stade de Jésus d’ou ceux
qui n’ont pas désiré la mére (comme Jésus, comme Oreste et comme
petit René) ne pourraient jamais sortir sans I'aide d’une sceur, leur
double féminin. Arraché a la féminité maternelle, enfermé dans la
relation homosexuelle avec le pére, Oreste, pourtant, découvre la
féminité adorable, non la ou il I'a perdue mais tout a coté de lui, en
dehors du trlangle du pére, de la mére et du fils. Emergence d’une
féminité opposée a la maternité: le deuxiéme stade, bien que toujours
narcissique, ouvre la possiblité de ’'amour hétérosexuel qui n’exige pas
comme prototype un rapport filialo-maternel.

Mais la deuxiéme transition (d’Electre 4 Hermione), 2 premiére vue,
ne parait pas suffisamment théorisée; demandons-nous d’abord quelle
est la différence entre 'amour modelé d’aprés le prototype maternel et
celui dont la sceur offre le modéle. La figure maternelle se représente
inévitablement comme la totalité originaire perdue, et la fusion avec le
corps maternel donne trop facilement I'image du bonheur supréme dont
la présence implicite, de nos jours mémes, ne cesse de fournir un
support aux discours littéraire, critique et philosophique. Par contre la
figure sororale ne se définit nullement comme ce qui était a 'origine de
la formation méme du sujet; la sceur n’est jamais un objet «perdu». Le
contexte de Crevel, certes quelque peu ambigu, n 1mphque pas la
ressemblance d’Electre et d’Hermione. Celle-li prouve a Oreste simple-
ment qu’il peut aimer un étre «non perdu». Elle le libére de I'idée d’un
modeéle originaire: elle se donne comme un «anti-modéle».

L’amour orestien transforme définitivement la relation des deux étres
amoureux qui se font face. Souvenons-nous de la condamnation pro-
noncée contre I"amour esclavage ou 'un dit «Tu es ma chose» et I’autre
«Je suis ta chose». L’amour cedipien est réalisé par le sujet qui veut
posséder son partenaire comme objet; 'amour a la maniére de Jésus
s’accomplit chez ceux qui s’avilissent en devenant une chose inerte
devant I'objet divin de leur amour. Ainsi (Edipe est «idéaliste», celui qui
se comporte comme s’il était noumeéne parmi les phénomeénes; Jésus est
«réaliste» au sens crevélien du terme, celui qui obéit 4 la loi imposée par
un étre supréme. Mais Oreste, qui, lui, n’est ni imprégné de la «rage
possessive» ni soumis 4 la loi divine, échappe a cet exécrable sado-
masochisme.

17. Euripide, Tragédies complétes II, coll. Folio, Gallimard, 1988, p. 1178.
18. Op. cit., p. 215.
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L’enfant est d’abord la chose de la mere. Il forme sa personnalité
comme telle (comme chose de la mere). (Edipe tue son pére, fait de sa
mére sa chose («Tu es ma chose»). Jésus, pour qui la mére ne peut étre
une chose désirable, accepte d’étre la chose de son pére («]Je suis ta
chose»). Tout revient au méme. Tout revient A cette structure ou l’un
est sujet et I'autre objet. Mais celui qui fagonne son amour d’aprés un
modele non maternel, et peut-étre sororal, pourrait se libérer d’une telle
structuration dualiste qui revendique le corps maternel comme son
soutien le plus secret. Ce n’est donc que dans la mesure ou le caractére
fictif de la totalité originaire est dévoilé par un amour tout autrement
vécu, qu’il est possible de parvenir 4 une telle hétérosexualité, réalisée au
troisiéme stade de I’histoire d’Oreste. Sans aucun doute, ce sont ceux
qui ne désirent pas la mére qui sont le mieux disposés 4 la réaliser. Le
Clavecin de Diderot, loin de résumer le drame d’un fils mal aimé, célébre
le bonheur de ceux qui n’ont pas eu de mére aimable.

Cettes, le complexe d’Oreste est un mythe personnel plus ou moins
arbitrairement inventé par le sujet exceptionnel qu’est Crevel. Pourtant
c’est un mythe fort opérant (sinon une notion psychanalytiquement
fondée). Voici donc I’acquis de notre réflexion: un dispositif destiné a
briser le joug du désir malheureux, parce que par définition irréalisable,
du retour a Iorigine.

Choéphores et Erynnies en sont pour leurs frais. Le petit jeune homme échappe
a lenr poursuite glapissante. Sans doute, 5'il avait eu contre lui les incarnations
chrétiennes du remords, les choses ne se seraient-elles pas passées ainsi®®.

Les Choéphores est le titre de la deuxiéme piéce de L’Orestie d’Eschyle,
ou les Choéphores constituent le cheeur et encouragent le matricide
d’Oreste. Les Erynnies sont le cheeur de la troisiéme partie de L’Orestie,
ou elles sollicitent la condamnation d’Oreste, meurtrier de sa mére, et se
transforment, 4 la fin de la piéce, grice a la volonté d’Athénes, en
Euménides (Les Bienveillantes) qui donnent le titre du drame. Pourquoi
en sont-elles pour leurs frais? Parce que, dés qu’Oreste pose son pied
sur l’empremte d’Electre, Clytemnestre n’occupe plus la place revendi-
quée par la mére dans les psychodrames ordinaires. L’encouragement du
matricide, ainsi que la demande de condamnation, sont inutiles, parce
qu’Oreste ne peut plus tuer sa mére — car il n’a plus /2 mére.

Oreste, avec sa hantise des reptiles (Pour qui sont ces serpents qui sifflent
sur vos tétes?) si la mode du temps n’avait permis a son pas de coincider avec
Pempreinte de celui de sa senr, il eqt fini dans la chapelle de mon enfance,
prosterné devant cette vierge qui, de tout son orgueil impénétré, impénétrable,
pesait sur un diable a forme de serpent. [...]

19. Ibid., p. 225.



L’abbé Oreste. 1l eit été de ceux dont la chair malbeureuse, a travers les
déclamations apocalyptiques, ne sait que répéter, enseigner une obsession qui se
croit damnante?.

La présence d’Electre permet 4 Oreste de retrouver I'instinct sexuel au
lieu d’étre enfermé dans le labyrinthe de Jésus. Crevel signale qu’autre-
fois il était lui-méme un Jésus, et que cependant, a I'aide d’une certaine
figure sororale?!, il a réussi 4 se faire un Oreste victorieux qui déjoue
Pintrigue de ses ennemis étant a I’affit de ’occasion de lui faire prendre
son privilége pour la marque d’un étre damné.

Deux remarques en guise de conclusion.

La premiére porte sur une autre notion opérationnelle: clavecin
sensible. La métaphore du clavecin, invoquée par Diderot pour mettre
en cause le dualisme de Pesprit et du corps, reprise par Lénine pour
justifier le matérialisme dialectique, se généralisera pour donner I'image
de ’lhomme congu comme un étre non nouménal et 4 jamais inséparable
du monde extérieur. Crevel cite Diderot d’aprés qui il y a «ce moment
de délire, ou le clavecin sensible a pensé qu’il était le seul clavecin qu’il
y efit au monde et que toute ’harmonie de ’univers se passait en lui»?2.
Le clavecin délirant, c’est un homme qui se tient pour noumene parmi
les phénoménes: un «idéaliste» en un mot. Nous avons vu que le
modele originel de la pensée dualiste qui fait que ’lhomme = clavecin
sensible ne peut étre que sujet o# objet, nouméne o# phénomene, prend
forme dans la relation mére-fils. (Edipe attaché a ce modéle est donc un
clavecin délirant typique, alors qu’Oreste est un clavecin qui a pleine-
ment ouvert sa sensibilité.

Un tel dispositif permet 2 Crevel de prolonger diversement la logique
orestienne. D’une part, sa portée sociale se manifeste du fait que la
logique de ’'amour cedipien est identique a celle qui légitime la propriété
capitaliste. L’idéalisme qui la soutient consiste a inciter les individus 4 se
considérer comme des étres nouménaux ayant le droit de posséder tout ce
qui n’est quun phénoméne. La propriété privée fait de chacun un
«clavecin délirant». 1l faut, d’autre part, que la pratique littéraire ou
artistique soit une méthode radicale pour nous reconstituer comme un
clavecin ouvert 4 d’autres clavecins. Si le surréalisme fait systématique-
ment intervenir le désir non contrélable par la conscience, ce doit étre
pour blesser 'orgueil de celle-ci qui veut se croire nouménale. Ainsi
sont mises en paralléle: justification de la propriété privée par le
capitalisme; aliénation de 'amour par I'idéologie de la famille; réduction

20. Ibid., p. 225-226.

21. Nous nous abstenons d’aborder ici la relation supposable de la figure mythique
d’Electre et des personnages réels (sceurs de Crevel, Mopse Sternheim, etc.).

22. Op. cit., p. 244.
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de I'art au moyen d’expression. Une logique 4 la fois canonique et
charnelle, et cela sans aucune contradiction, fait concourir le marxisme,
la (vraie) psychanalyse et le surréalisme i chasser la pensée dualiste,
assurée toujours, en derniére instance, par la nostalgie maternelle. Nous
formulons ainsi le domaine théorique de René Crevel.

Notre ultime remarque concerne la spécificité de la dialectique
crevélienne (et surréaliste). Le parricide d’(Edipe se fondait sur le désir
irréalisable de reconquérir la totalité perdue; le matricide d’Oreste avait
pour conséquence la dévalorisation de cette totalité fictive qui garantit la
structure méme de la conception dualiste du monde. La réflexion de
Crevel qui se déroule dans le cadre censé strictement dialectique se
conduit ainsi, quelque peu contradictoirement, a la négation de la
totalité, de la synthese finale. Dans sa logique, la dialectique marxiste
peut étre définie comme le défi toujours renouvelé porté 4 la totalité.
Cest le dogme de notre pensée contemporaine que d’identifier le refus
du dualisme au monisme et, éventuellement, au totalitarisme méme.

Processus dialectique anti-totalisant, la révolte orestienne, vécue par
Crevel, transmue notre propre «chair malheureuse», privée de la possi-
bilit¢ de mener une lutte parricide et/ou paternelle, en un domaine
privilégié ou se produit un désir nouveau: structuré sans référence
illusoire a I'objet perdu.
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