PIERRE PICON
Poémes
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Pierre Picon (Bordeaux, 1906 — Le Puy-en-Velay, 1990).

Lorsqu’il fait «acte de surréalisme absolu», Pierre Picon est étudiant 4 Bordeaux et il
a dix-huit ans. Entrainé dans cette adhésion par son ami Jean Carrive qui a rencontré
Breton en 1923, il ne s’associe guére aux actions surréalistes. Son nom est gommé des
déclarations aussi discrétement qu’il y est apparu.

Jeune agrégé de philosophie, il succéde pour un an 4 Jean-Paul Sartre — alors
nommé 4 Berlin — au lycée du Havre. Il entreprend une thése sur Berkeley qu’il
n’achévera pas. Puis il va de lycée en lycée — Guéret, Cahors, Digne — et s’installe
définitivement au Puy de 1935 4 sa mort.

Ces poemes, qu’il avait extraits d’une production importante encore inédite, étaient
destinés au Mercure de France; ils sont parvenus a son frére Gaétan Picon, au moment
méme ou la revue allait disparaitre. Ecrits dans les années 50, ils disent le silence de la
réclusion dans laquelle il s’est tenu toute sa vie.

Martine Colin
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Le jen de I'amonr et du temps
Janvier
Sous Porniere du ciel par la nuit paresseuse

L’amour avide implore une étoile de sang

Jardins de février hortensias stériles
Amour jaloux cherchant une ombre ou se cacher

Amour de mars tes forts rayons d’aube et de vent
Soulévent la marée des plus rouges corolles

Amour d’avril léger et toujours infidéle
Dans la rose effeuillant I’irréelle présence

Tremblante majesté des lévres amour de mai
D’un baiser refusé I'envoutante glycine

Amour de juin désir de I’été le plus chaud
Vol de la fleche vibre au plus secret du cceur

D’or de pourpre de feu étreinte sans caresse
Juillet amour qui brile et qui ne peut toucher

Le vrai ciel toujours libre a la séve des astres
Un amour en ruines éclaire la nuit d’aoat

Beau liévre roux noyé aux fumées de septembre
Ton amour déchiré a la couleur du sang
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Amour d’octobre le plus grave et le seul tendre
Les seuls yeux dans lesquels douce serait la mort

Novembre désolé que ta flamme se cache
Et siffle sans mourir sous la buée des cendres

Pour ’amour de décembre une rose derniére
Recueille la lumiére et désarme le temps.
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L cheval et la rose

Le galop d’un cheval sur le dos de la nuit

Est un seul cceur qui boit aux sources du silence

Un seul cceur dont les coups frappent au centre du vide
Un vaisseau de lumiere

Qui vogue au fond du sang

Fait sonner les ténebres

Parcourt les veines nues d’étincelles plaintives

C’est une seule fleur gonflée d’aube et de chair

Un long manteau de feu

Une rose de fiévre.
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Parmi ’herbe complice et les rayons du sang
Le tournesol ébauche un visage d’épines

Fusée incandescente

Un long feu noir

Serpent enjoleur de I’espace
Consume

Les fleurs sauvages de I’espoir
A ras de terre.

38



Pris an piége

Dans la prison du jour
L’orgueil et le silence
L’attente et le regret
Dans le vent des glycines

Les ceps noirs de la peur
Murissent
Le vin sec du néant

Contre la vitre ou craque une étoile de givre
Battent toujours plus nues

Battent toujours plus froides

Battent toujours plus dures

Les ailes folles de Iespoir.
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Hier et demain

Réve seule distance

Entre les racines du vent

Et les amants bercés par la pluie des feuillages
Entre les mains nouées au hasard des paroles
Le froid ruissellement

Et Por du précipice

Entre tout ce qui passe et tout ce qui revient
La masse du passé

Le creux de P’avenir

Les levres ont tendu leurs rivages de sang

O béantes sourire du temps écartelé

La roue tourne moulant la forme du silence
Cherche I’ame du feu la raison de la flamme
Echappe 4 tous les bras qui savent contenir
Ce que tu es toujours tu le seras demain

Dans les haies de juin
L’églantine frileuse
Brode I’épine et 'or
Fleur temps cicatrisé.

40



Sagesse de I'amour

Amazones penchées aux bouches de feuillage,
Sur les chevaux du vent

J’ai vu trembler votre jeunesse

Dans la profondeur du regtet

Vos corps blancs s’enlacer au lierre des ravines
Les yeux cachés sous les violettes du silence

La nuit de vos cheveux sous un cuivre anonyme

Heureux celui qui sait au filtre des années
Cribler 'or et ’écume enchanter les saisons
Vivre de ce qu’il donne épouser ce qu’il quitte
Voir la source se perdre en une herbe sans voix
Ce ciel couler autour de lui comme la mer.

Avec tout ce qui fuit construire ta maison
Avec tout ce qui passe une assise fidéle.
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Une robe de flamme

Le sommeil de I’abeille est en fleur dans la rose
La mort du vent est prise aux ailes de ’oiseau
L’orage fait jaillir les gerbes de la vigne

Ce réve d’une nuit je ne peux le refaire
L’avenir sans appel brilera ton or noir

Py

O comete de cire en un seul feu perdue!
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