CHRISTINE DUPOUY
Passages — Aragon/Benjamin

Or nous ne pénétrons dans le mystére que pour autant que nous le

retrowvons dans le quotidien, grace a une optigue dialectique qui reconnait

le quotidien comme impénétrable, I'impénétrable comme quotidien.
Walter Benjamin, Myzhe, p. 3111

Passages dans I'envre de Benjamin

Au débordement sera voué mon propos, a ce Schwellen (gonfler,
enfler, dilater) qui dit aussi le seuil (die Schwelle), zone et zone de
transition — passage. Benjamin, qui a séjourné réguli¢rement a Paris
avant Dexil définitif de 1933, maitrisait parfaitement la langue frangaise,
et connaissait aussi bien la littérature frangaise que la littérature allemande.
Deés 1923, il traduit les Tableaux parisiens, textes sur la ville qui
alimenteront sa future réflexion, puisque le Baudelaire sera un élément de
’ensemble plus vaste sur Paris et les passages. Est importante aussi son
amitié avec Franz Hessel, «paysan de Berlin» (Sens, p. 31) avec qui il
traduit Proust 4 partir de 1927, et qui est lui-méme I'auteur d’un livre
intitulé Promenades a Berlin paru en 1929. Benjamin lui rendra hommage
dans Enfance berlinoise, ouvrage achevé vers 1933, d’inspjration prous-
tienne.

Comme cela apparait bien dans la correspondance, la découverte du
Paysan de Paris, publié en 1926, est décisive. Ainsi, adressant en 1935 a
Adorno son exposé sur «Paris capitale du XIXe siécle», Benjamin fait
historique de son travail et rappelle qu’«il y a au commencement
Aragon, Le Paysan de Paris, dont le soir au lit, [il] ne pouvait jamais lire
plus de deux ou trois pages, [son] cceur battant si fort qu’il [lui] fallait
poser le livre» (Correspondance 11, p. 163). En 1927, Benjamin, qui se sent
trés isolé en Allemagne et croit retrouver dans le mouvement surréaliste
ses propres préoccupations, grace 4 la lecture du Paysan et 4 'atmospheére
parisienne découvre enfin la forme de Sems unigue, «livie de notes»
auquel il révait depuis longtemps (lettre 2 Hofmannsthal du 5.6.1927,
Correspondance 1, p. 406). Aux placards et publicités intégrés dans le texte
d’Aragon répondent des fragments aux titres déclencheurs empruntés au
réel, titres de journaux populaires, pancartes, plaques.

L’ouvrage sera publié en 1928, en méme temps que sa thése sur
UOrigine du drame barogue allemand, qui I'avait occupé de nombreuses
années et avait été refusée par I’Université, et de fait Pauteur se trouve
alors 4 un moment charniére, point de passage entre deux grands pans
de sa recherche. Comme il I’écrit 4 Scholem en janvier 1928, le cycle
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germanistique s’achéve, cloturé par le livre sur le Trauerspiel; 4 la
réflexion sur le XVIIe siécle allemand va correspondre I’étude sur le
XIXe siecle frangais, qui prolongera Sems unigue. Dans cet «essai trés
curieux et précaire a I'extréme sur les «Passages parisiens. Une féerie
dialectique», les théemes profonds d’Einbabnstrasse vont [...] défiler dans
une gradation colossale.» Ces confidences nous paraissent aprés coup
fort ironiques, Benjamin évaluant mal "ampleur de sa tiche suppose qu’il
s’agit 1 d’un travail de quelques semaines. Il a toutefois conscience de
n’avoir jamais risqué I’échec a ce point (lettre 2 Scholem du 30 janvier
1928, Correspondance 1, p. 414)...

Le passage, point de rencontre entre Aragon et Benjamin, qui dans
son magnum opus passe sous silence Iautre aspect du livre, «Le
sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont», alors que dans Enfance
berlinoise il évoquait le Tiergarten, constitue la base de cette vaste
architecture, réunissant de maniére exemplaire les principaux éléments
de la modernité. Les passages devaient originellement fournir le titre de
Pensemble, et 'exposé de 1935, alors méme qu’il est intitulé «Paris,
capitale du XIXe siécle», s’ouvre inévitablement sur le mythe fondateur
des passages. Le passage, lieu de rencontre, a vocation de rassembler,
point de départ d’une chaine quasi infinie, la notion de passage
entrainant celles de commerce et de grand magasin, d’éclairage au gaz,
de construction en fer, de flinerie, bref de ville moderne. Dans un
rapport de mise en abyme, pour Benjamin citant un Guide illustré, «un
tel passage est une ville, un monde en miniature» (Paris, p. 35).

Benjamin et le surréalisme

Dans les travaux préparatoires au projet, il convient en outre de noter
Pimportant article de 1929 sur le surréalisme, congu comme «prolégo-
meéne» A P'ouvrage (lettre 2 Hugo von Hofmannsthal du 26 juin 1929,
Correspondance 11, p. 19). D’emblée la perception est 2 la fois éclairante et
faussée. Benjamin souligne la relation privilégiée du surréalisme avec la
ville («Il n’est de visage aussi surréaliste que celui dune villen. Myzhe,
p- 303), et il salue la qualité de «voyants» et de «déchiffreurs de signes»
des écrivains du mouvement (ibid., p. 302). Il politise le rapport surréa-
liste aux objets, dans lesquels on reconnait une liste plus benjaminienne
que surréaliste, ne serait-ce que par sa cohérence: «Le suranné[...] les
premiéres constructions en fer, les premiéres usines, les plus vieilles
photos, les objets qui commencent 4 mourir, les pianos de salon, les
vétements de plus de cinq ans, les lieux de réunion mondaine lorsqu’ils
commencent 4 passer de mode... Le rapport de ces objets 2 la révolu-
tion, voila ce que ces auteurs ont mieux compris que personnen» (Myzhe,
p. 302).

La dimension historique lui permet de juxtaposer deux afirmations
contradictoires. Le surréalisme naissant, tel qu’il peur zpparzitre dans
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Une vague de réves (Aragon 1924), son et image, submergeait tout, ne
laissant «pour le petit sou appelé ‘sens’ pas le moindre interstice»
(Mythe, p.299). Par projection, Benjamin insiste sans doute beaucoup
trop sur la volonté herméneutique du mouvement, qui est bien davan-
tage son fait, en tant que philosophe, que celui des surréalistes, d’abord
poétes avant toute démarche interprétative. Aragon dans Les Incipit,
alors méme que dans sa «Préface 2 une mythologie moderne» il s’est
livré 4 une réflexion d’une réelle qualité philosophique — certes il ne
s’agit la que d’une préface, et le reste de ’ouvrage n’a pas été développé
sur ce mode —, se défend d’avoir voulu faire de la philosophie et
s’affirme «l’ennemi de la philosophie, tout au moins des philosophes»
(Incipit, p. 55). Dans Passages 11, ébauche pourtant 4 peu prés contempo-
raine de I’article, Benjamin d’ailleurs se contredit, remarquant assez
méchamment qu’on ne doit pas attendre du livre d’Aragon «autre chose
qu’une physiologie et, pour le dire franchement, un rapport d’autopsie
sur ces parties on ne peut plus mortes et on ne peut plus mystérieuses de
la capitale de I’Europe» (Paris, p. 880). Sa tiche consistera donc a mettre
en valeur philosophiquement le surréalisme, le dépassant (aufheben) au
sens hégélien (lettre a Scholem du 9 aout 1935, Correspondance 11, p. 183).

Dans son article, «l’observateur allemand» (Myzhe, p. 297) se référe
principalement au Paysan de Paris et 4 Nadja, qu’il estime, mais dont il
souligne néanmoins les faiblesses. Ces critiques concernent surtout le
texte de Breton, exagérément fasciné par «I’humide alcove du spiri-
tisme». L’«illumination profane, d’inspiration matérialiste et anthropolo-
gique» (Mythe, p. 299), permettant de mieux connaitre le monde, doit
étre employée avec précaution, et il convient de maintenir la nécessaire
dialectique entre mystére et quotidien, se gardant vigilant sans jamais
sombrer dans la pure fascination romantique (Myzhe, p.311). Cette
dialectique, qui n’est pas sans parenté avec le Unbeimliche qu’Héléne
Cixous traduit par «familier étrange», Benjamin Pavait lui-méme
éprouvée lors de son expérience du «Hachisch 2 Marseille», notant «une
alternance prolongée d’états de réve et de lucidité, un constant va-et-
vient, 4 la fin épuisant, entre des modes de conscience tout a fait
différents» (Myzhe, p. 287).

Le souci du réveil — pour Benjamin il faut «s’arracher au royaume
du réve» (Paris, p. 881); 'onirisme n’est pas une fin mais un moyen —
constitue une différence majeure par rapport au surréalisme, et explique
peut-étre, avec les restrictions évoquées plus haut, que Benjamin et les
surréalistes ne se soient jamais rencontrés. A 1’égard du surréalisme
Benjamin se comporte comme avec le autres courants de pensée qui
Pont fortement influencé, le judaisme et le marxisme. Pris dans une
relation de double bind, 4 la fois il exagére son allégeance et cherche i
affirmer sa différence, éternellement étranger et souffrant — juif? —, et
'on peut comprendre ainsi sa marginalité désirante par rapport a
I’Université. Dés le départ, le 30 novembre 1928, il confie 2 Scholem le
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caractére contradictoire de sa démarche, qui la voue inéluctablement 2
Péchec: «Afin d’arracher ce travail 4 un voisinage trop ostensible avec le
mouvement surréaliste qui, si compréhensible et fondé soit-il, pourrait
me devenir fatal, j’ai d I’élargir toujours davantage» (Correspondance,
I, p. 439)

Benjamin, pour qui le surréalisme est quasi mort en 1929, fasciné par
les milieux de la NRF o il espérait pouvoir se faire publier, ne chercha
pas vraiment 4 rencontrer les membres du groupe. Lui qui n’a jamais eu
sa carte du Parti ne saurait fréquenter ’Aragon militant des années
Trente, quoiqu’il ait en commun avec lui d’avoir été converti par une
femme, Asja Lacis, en 1924. A la recherche d’un souffle nouveau (Leitis,
Klossovski, Caillois...) du surréalisme il ne connaitra que la dissidence
de Bataille et du Collége de Sociologie. Au moment du départ ultime,
Cest 4 Bataille qu’il confiera le manuscrit des Passages, accomplissant
ainsi son réve le plus cher de n’étre plus que livre parmi les millions de
volumes de la Bibliothéque Nationale ou il avait tellement travaillé, au
ceeur du quartier des passages.

D’ Anicet au Paysan: Eros et Thanatos

Révélation décisive pour Benjamin, le passage I’est aussi pour Ara-
gon, seuil dont le franchissement 1’éloignera fatalement de Breton et du
surréalisme, P'entrainant sur la voie du roman. La premiére apparition
de ce qui est plus qu’un théme obsédant — et deviendra centre de
méditation philosophique — se fait au chapitre I d’.Anicet, sous-titré
«ou le panorama, roman», comme si une étrange connivence existait
entre le panorama, tableau circulaire en trompe-I'ceil typique du XIXe
siécle et cher 4 Benjamin, associé aux passages auxquels il donna
éventuellement son nom, et la forme romanesque, «mentir-vrai» dans
lequel allait s’épanouir le talent d’Aragon. Espace clos qui 4 eux seuls
sont tout un monde et donnent l'illusion du réel, c’est bien de théitre
que patle Anicet (Anicet, p. 47), et ceci renvoie au caractére magique du
passage, lieu de transformation ou «les inscriptions ne demandent qu’a
changer de sens» (ibid.).

Le mouvement caractéristique du passage? — on ne s’y attarde pas —
et de la modernité, intuition que Benjamin retrouvera dans sa réflexion
sur la mode, temps de I’enfer et du tout-nouveau (Paris, p. 814), est ici
particuliérement accéléré, tournant 4 la frénésie du bal et d’une passade,
pour ne pas patler d’une passe au sens érotique du terme. Le procédé
d’accumulation («Il y a » suivi d’une longue liste détaillant les différents
étalages) (Anicet, p. 46-47) rend bien compte de la démarche capitaliste
qui avait voulu faire de ces temples de la marchandise un moderne
équivalent de la caverne d’Ali-Baba et des bazars orientaux. Cette
impression de richesse est due au travail de condensation évoqué par
Aragon dans sa préface («Sa description synthétique des passages
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parisiens, dit-il 4 propos du passage des Cosmoramas, emprunte i
plusieurs ses boutiques») (Anicet, p. 21), qui loin d’étre négatif comme
le pense I'auteur permet de suggérer I'impression d’abondance que 'on
pouvait avoir a I'époque de la splendeur des passages, c’est-a-dire sous
le Second Empire qui est clairement désigné (p. 47 «Les piéces de cing
francs 4 Deffigie de Napoléon III multipliables 2 volonté»; p. 50, a
propos du bal: «aux gibus, aux escarpins, je reconnais le Second
Empire...»).

Au contraire le Paysan est expressément ancré dans le présent, Aragon
ayant abandonné le masque de la fiction pour évoquer des événements
contemporains, la démolition du Passage de ’Opéra qui doit s’accom-
plir en janvier 1925, alors que le texte est daté de 1924. En raison de
cette échéance, le passage est déja quelque peu i I’abandon: on y est
exproprié (Paysan, p. 38), un magasin est «fermé pour cause de décés»
(p- 36), on s’y proclame «Fournisseur de S.A.R. Monseigneur le Duc
d’Orléans» (p. 37), et la seule exposition a laquelle on se référe est celle
de 1889 (p. 36). Pour autant, ce caractére désuet ne renvoie 4 aucune
nostalgie: il est la marque de la modernité pour qui tout se périme de
plus en plus vite.

Travaillant sur un passage voué a la démolition — non pas seule-
ment, comme il le dira dans Les Incipit, parce que cela rendrait la
description invérifiable> —, Aragon ne perd pas de vue son projet
d’élaborer une mythologie moderne, comme le théitre du méme nom,
pourtant passablement délabré. Cet établissement misérable, dont on ne
sait 8’il eut «jamais son époque de lustre et de grandeur» (Paysan,
p- 123), est moderne par sa vétusté. (Paysan, p. 133).

Notre présent est le fruit de ce passé récent qui a marqué la naissance
d’une nouvelle ére (ainsi pour Benjamin le panorama annonce-t-il la
photographie et le cinéma) (Paris, p.37). Son caractére démodé est
paradoxalement I'indice de sa proximité, comme du pére par rapport au
fils: qui songerait a trouver démodée une époque dont tout nous
séparerait? Démarche archéologique, visant 2 mieux percevoir par un
juste recul un quotidien qui risquerait de se dérober par trop d’immédia-
teté4. On a de surcroit ici une dialectique du proche et du lointain
caractéristique du mythe, qui 4 la fois appartient 4 un temps radicale-
ment autre — le passage vivra désormais dans la mémoire et dans le
livre — et peut étre sans cesse réactualisé, figure emblématique de
Porigine orientée vers I’avenir.

La mort est de maniére privilégiée associée au passage: il est ce qui
passe — trépasse —, comme la mode voué a I’éphémére’. Pour Aragon
«le passage de 'Opéra est un grand cercueil de verre» (Paysan, p. 44), et
Benjamin rappelle que lors de sa construction en 1802 le «passage du
Caire, pres de la rue Saint-Denis, ... [a été] pavé en partie de pierres
sépulchrales» (Paris, p. 83). Au XVe siécle les prostituées fréquentaient
les arcades du cimetiére des Innocents (Paris, p. 531), et de la sorte en
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des temps fort anciens a commencé ce qu’Aragon qualifie de «double
jeu de 'amour et de la mort» (Paysan, p. 44). Le passage de I’Opéra,
hanté par «tout [un] peuple changeant de femmes qui concédent a la
volupté un droit perpétuel sur ses va-et-vient» (Paysan, p. 46) comporte
bien évidemment un bordel dont la complexe «géographie du plaisir»
(Paysan, p. 57) constitue une mise en abyme du passage, voyeurisme et
rencontre®,

Conception sordide de I'amour, c’est le destin qui se joue ici, aux
enjeux de mort. Aragon réve devant les bagages de Landru, «expéri-
mentateur sensible», bagages qui sont autant de symboles mystérieux de
son destin (Paysan, p. 58), et la prostitution a valeur libératrice, pour
’homme en tout cas dont le seul point de vue est exprimé. Pour le
flineur affranchi des conventions (Paysan, p. 130), la femme est moins
marchandise — d’ou sa présence logique parmi les autres commerces —
que figure de hasard et communion avec la masse (Baudelaire, p. 225).
Comme dans une salle de jeu — et les passages ont souvent abrité des
tripots, de Balzac au Passage-Club —, on parie, dans la pure volupté de
I'inconnu. Peu importe la perte ou le gain, c’est 'incertitude, source de
tous les possibles, qui fonde la jouissance (Paris, p. 508).

Selon une formule relevée par Benjamin (Paris, p. 510), la «clarté
soudaine» qui illumine le passage de 'Opéra est moins foetale que
teintée d’un érotisme trouble, éclat «sous une jupe qu’on reléve d’une
jambe qui se découvre» (Paysan, p. 21). Lieu par excellence du fantasme,
importance de la métaphore liquide signale la féminité énigmatique de
ce labyrinthe ou les sujets masculins tendent i s’égarer’, épreuve
initiatique non dépourvue d’angoisse.

Baigné d’une «lueur glauque», «abyssale» (Paysan, p. 21), le passage
aux allures d’aquarium se métamorphose en paysage sous-marin: aussi
est-il tout naturel de voir surgir une siréne, réminiscence nervalienne
mais également terme utilisé au XIXe« siécle pour désigner les créatures
de rencontre (voir par exemple Béraud, Paris, p. 519). De son coté
Benjamin réve 4 un livre de science-fiction, Le Péri/ blen, dans lequel
’homme serait pergu comme un poisson au fond de I'océan, et d’apres
lui il faut «penser le passage comme pavillon thermal» abritant une
source légendaire. (Paris, p. 826).

Dans Le Paysan, pour accéder i I’établissement de bains 2 ’atmos-
phére malsaine autant qu’onirique il faut «s’enfoncer dans le sous-sol»
(Paysan, p. 71), évocation 4 laquelle répond, chez Benjamin, le terrifiant
souvenir d’une piscine: demeure d’une déesse jalouse ou I'on risque
d’étre écrasé par la masse d’eau (Sems, p. 124). Eros et Thanatos sont
ainsi inexorablement mélés, comme chez Aragon pour qui les baignoires
de I’établissement de bains, prostituées et sarcophages, «sont de dange-
reuses sirénes pour le visiteur qui se confie 4 leur émail lépreux» (Paysan,
p- 65). La volupté semble s’accroitre du risque méme, rencontre avec la
mort (Paysan, p. 67).
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Dedans|dehors. Individuel et collectif

Il est impératif de sortir de cette crypte du passage pour retrouver la
vérité heureuse du lieu, 4 savoir la dialectique du dehors et du dedans.
«Demeure du collectif» dont ’habitat naturel est la rue, le passage offre
une intimité qui I'apparente 4 lintérieur bourgeois. Et Benjamin de
réver 4 une étonnante analogie: «Pour ce collectif, les brillantes
enseignes en émail des maisons de commerce sont un trésor mural qui a
autant de prix, sinon plus, que le chromo bon marché dans 'intimité du
chez-soi. Les murs avec ‘Défense d’afficher’ lui servent de pupitre pour
écrire, les kiosques 4 journaux sont ses bibliothéques, les vitrines ses
inaccessibles armoires vitrées, les boites aux lettres ses bronzes, des
bancs son mobilier de chambre a coucher et la terrasse de café la fenétre
en encorbellement d’ou il peut surveiller son ménage» (Paris, p. 826).

Ce «comnie si» qui a été violemment critiqué par Adorno?® est en
réalité fondé sur des textes utopiques du XIXe siécle, de Fourier et
surtout de Tony Moilin, auteur du visionnaire Paris en lan 2000. Dans
ce livre paru en 1869, 'auteur imagine une collectivisation de Paris. Le
gouvernement socialiste fait aménager des rues-galeries dans I’ensemble
de la capitale en faisant détruire le premier étage de chaque maison,
chaque galerie communiquant avec les autres (Paris, p. 80). Les passages
réels sont donc autant de traces d’une ville de I’esprit, et c’est ce qui
explique sans doute en partie leur potentialité onirique, comme I’a bien
compris Aragon rebaptisant le passage de I'Opéra (Paysan, p. 109). Un
passage n’est jamais seul, il forme réseau, labyrinthe, aux dimensions de
la masse et de I’imaginaire.

Le passage, temple capitaliste, peut étre perqu comme architecture
populaire. C’est en tant que collectif révolutionnaire que le groupe
surréaliste se réunissait dans un café du passage de ’Opéra, dialectique
de Pouvert et du fermé propice a4 la fécondation: «Le pére du sur-
réalisme était Dada. Sa mere était une galerie appelée «passage» (Paris,
p. 107). On mettra alors moins P’accent sur P’exploitation et le com-
merce — ce que fera Aragon en 1936 en évoquant le Passage-Club —
que sur l’art et le plaisir de la flinerie.

En effet dans les passages tombés en désuétude on ne consomme pas
plus qu'on ne travaille®, niant de la sorte radicalement le systéme
capitaliste. Hors du rythme d’activité habituel, le passage est une rue
idéale; de la voie publique conservant ’essentielle liberté et offrant de
surcroit le confort de I’abri ... On y erre 4 la maniére des anciens hétes
du labyrinthe, et I'on se perd a tous les sens du terme, ne possédant rien
et miraculeusement s’échappant 4 soi-méme. Opére 'alchimie du lieu,
dont le caractére collectif mais surtout impersonnel est fondamental.

Dans ce lieu se passe ce qui ne saurait se produire ailleurs, et c’est
sans doute ce qu’Aragon entend quand il parle de dimension métaphy-
sique. La modernité est I’époque du mouvement, non de lessence
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immuable. C’est pourquoi la caractéristique principale de ces temples est
d’étre en devenir, 4 I’état de naissance: «La divinité ne les habite pas
encore. Elle s’y forme» (Paysan, p. 19). C’est en cela qu’elle est vivante,
au contraire des cultes traditionnels figés, et sa force transformatrice
entraine quiconque s’aventure dans ses «galeries enchantées» (Paysan,
p- 54). Le charme opérant du passage tient 2 son mystére, qui est de
Pordre de linconscient: individuel chez Aragon, collectif chez Benja-
min.

Aragon explique dans Les Incipit que «I’histoire [du Paysan] est celle
de Pévolution d’un esprit, 4 partir d’une conception mythologique du
monde, vers le matérialisme» (Incipit, p. 58-59), et la premiére personne
est revendiquée, s’accompagnant d’une dénonciation de lillusion du
collectif0. Lorsque se découvre le mystére 4 la maniére du lapsus, ce
sont «ses propres abimes» qu’apergoit le passant réveur, et qu’il va
entreprendre de sonder (Paysan, p. 20). Comme I’a bien souligné Jacque-
line Chénieux!!, le point de vue est fortement idéaliste (ainsi p. 109:
«Cette marchande de mouchoirs, ce petit sucrier [...] sont des limites
intérieures de moi-mémey), et le passage ne vaut pas en lui-méme mais
est «une méthode pour [s’] affranchir de certaines contraintes, un moyen
d’accéder au-deli de [ses] forces 4 un domaine encore interdit» (Paysan,
p. 109).

Pourtant, si au terme on parvient 4 I'avénement d’un sujet nou-
veau — le futur romancier —, le moyen est I'abolition de la personne
(Paysan, p. 249). Dans une logique hégélienne le devenir-soi-méme passe
par le devenir-autre, objet de soi-méme. S’attachant au monde concret,
le Je est cet objet qu’il contemple, par quoi retournant a lui-méme, il se
détermine comme sujet. Aragon citant Hegel (Paysan, p. 45) souligne ce
mouvement qui fait que 'on va du sujet a I'objet puis 4 nouveau au
sujet.

La réussite de ce roman sans personnages tient i la présence du
monde concret rendu le plus fidélement possible par une description
qui, en dépit de quelques intrusions d’auteur, s’efface devant son objet
jusqu’a, surtout §’il s’agit d’une inscription, en accueillir 'exact équiva-
lent textuel. Aucun élément n’est oublié, et chacun est présenté dans sa
singularité. La précision et I'exhaustivité des descriptions annoncent le
Nouveau Roman, cependant que les développements oniriques prennent
une autonomie quelque peu esthétisante, ce qui n’est jamais le cas de la
réverie benjaminienne, toujours motivée et porteuse de sens.

Au contraire d’Aragon, Benjamin privilégie la notion de collectif,
entité un peu vague ou se mélent influences marxistes et jungiennesi2,
Dans I'opposition entre I'individuel et le collectif se joue la différence
entre Enfance berlinoise et le livre sur Paris, puisqu’il s’agit de passer de la
perception subjective d’un enfant 4 une approche historique et globale.
Mais on ne saurait si aisément distinguer les deux ouvrages, qui en
réalité obéissent 4 une démarche similaire, quoique inversée: 'évocation
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de ’enfance ouvre sur une réflexion sur ’époque Bidermeier et la genése
du XIXc¢ siécle (Sens, p. 34), et 'expression du collectif dans les Passages
implique le recours a ’expression individuelle, pour ne pas parler de la
figure du flineur, certes «<homme des foules» et métaphore de Baudelaire,
mais aussi double de 'auteur.

Enfance berlinoise n’est pas seulement I’histoire d’un petit bourgeois
juif des quartiers privilégiés de I'ouest. Réminiscence proustienne, les
intérieurs ont un role prédominant, ce qui correspond 2 la classe sociale
évoquée, mais déja 'enfant est attiré par les espaces du collectif que sont
les panoramas ou la rue avec ses prostituées, sur lesquels I’écrivain
théorise d’une fagon tout analogue 4 ce qu’il fait dans le méme temps 2
propos de Paris. Inversement, dans le livre des Passages, Benjamin utilise
sa sensibilité pour mieux déchiffrer le XIXe¢ siécle. Il avoue d’ailleurs
dans une lettre particuliérement émouvante parce que quasi ultime a
Adorno, datée du 7 mai 1940, n’ayant plus de masque 4 adopter devant
son censeur: «Pourquoi vous cacher que je trouve dans un souvenir
d’enfance la racine de ma ‘théorie de I’expérience’?» (Correspondance 11,
p. 325).

Chez Benjamin la théorie n’est jamais toute-puissante. Il s’en sert, elle
peut étre éclairante, mais elle ne saurait étre pleinement satisfaisante. Sa
conception du collectif est colorée de subjectivité, sans que cela soit
péjoratif. Pour lui, si la politique doit se substituer 4 I’histoire (Paris,
p- 880), c’est parce que mous sommes concernés. Voulant redonner a
Ihistoire une dimension humaine, il réhabilite ’anecdote qui «nous rend
les choses spatialement plus proches, [...] les fait entrer dans notre vie»
(Paris, p. 843). 1l ne s’agit pas de se projeter dans le passé, mais de faire
le lien entre celui-ci et notre temps. L’élément Ie plus modeste peut faire
sens, et ’attention aux détails vise 3 «saisir la concrétude extréme d’une
époque» (lettre 4 Scholem du 15 mars 1929, Correspondance 11, p. 15):
entreprise de collectionneur, par nature inachevable...

Benjamin ne décrit pas, mais s’attache au concret, comme Aragon, et
travaille de maniére privilégiée sur I’architecture, «passé devenu espace»
(Paris, p.867), incarnation exemplaire du réve du collectif (Paris,
p. 841). Avec cet autrefois nous communiquons par notre histoire tant
individuelle que familiale (Paris, p. 851). Cette mémoire collective est
aussi la nétre, mais infiniment plus vaste et de ce fait d’autant plus riche.
Le processus de démoiisation commence par une réverie généalogique
pour s’étendre 4 I'immensité de la foule.

Le passage, désuet, a I’écart, est I’espace privilégié de la réverie, par
laquelle nous accédons 4 une meilleure connaissance du lieu. Pour
Benjamin comme pour Aragon, c’est I'enfant en nous qui seul est
capable d’en déceler le mystére. Il s’agit pour le paysan, méritant son
nom, de retrouver I’émerveillement de la premiére fois (Paysan, p. 19-20),
et l'enfant benjaminien i la différence de I’adulte «se rappelle le
nouveauy, c’est-d-dire dépassant l'utilitaire accéde au symbolique!3. Le
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moderne aussi a charge poétique, il suffit de le regarder autrement.
Benjamin et Aragon ne choisissent pas une période particuliérement
glorieuse de ’art, mais c’est justement de ce qui en parait le plus éloigné
que va émaner la magie nouvelle. Le XIXe siecle, avénement de la
mécanique et des constructions en fer, avait voulu bannir Pirrationnel: a
son insu il resurgit, tel 'inconscient a la faveur du lapsus. La marchan-
dise étant privée de sa valeur capitaliste, des décombres du projet
bourgeois initial s’éléve la «lumiére moderne de I'insolite» (Paysan,
(p. 20)14.

Il ne s’agit pas toutefois, pour Aragon comme pour Benjamin, de
s’enfermer dans le piege du néo-romantisme et de croire 2 un autre
monde. Cest de la chose méme que surgit le réve. Si I'imagination a
vertu libératrice, c’est parce que 'on se tient en son seuil au carrefour
des possibles (Paysan, p. 75, repris dans Paris, p. 512). Situé entre —
deux rues, deux choix de vie —, le passage est le lieu de I’hésitation
(Paysan, p. 22), d’ou sa structure labyrinthique de qui ne va pas droit au
but!5 — est en quéte. Le passage de I’Opéra est double et cette dualité
est emblématique de sa nature fondamentalement dialectique.

En franchir le seuil est une décision grave (Paris, p. 114), inaugurale
d’une maniére de descente aux Enfers!é dont le modéle est Aurélia.
L’itinéraire nervalien s’ouvre sur les fameuses «portes d’ivoire ou de
corne, qui nous séparent du monde invisible»!?, et c’est un passage au
sens architectural du terme qui permet de glisser de la réalité au réve, de
la veille au sommeil, de la vie 4 la mort. Image traditionnelle de
Pinitiation, «c’est un souterrain vague qui s’éclaire peu a peu, et ou se
dégagent de 'ombre et de la nuit les piles figures gravement immobiles
qui habitent le séjour des limbes» (ibid.). Cependant si Orphée revient
du monde des Esprits plus riche de ses épreuves, Nerval n’insiste guére
sur ce retour qui ne I'intéresse pas et fait s’interrompre le récit!8,

Aragon au contraire et surtout Benjamin s’abandonnant i la méta-
phore ne perdent jamais de vue le réel qui la suscite. Le passage est en
effet un espace attesté avant que d’étre une image, et la mythologie est
moderne en ce qu’elle est «métaphysique des lieux» (Paysan, p.19),
émanant du concret pour le mieux formuler. Hanté par son narcissisme,
Aragon conclut en disant qu’il est lui-méme passage et association des
contraires (Paysan, p. 135-136). Mais pour Benjamin soucieux d’élaborer
une «science des seuils» (Paris, p. 118), le passage symbolise la bascule
entre deux époques et la naissance d’une ére nouvelle, plus que d’un
individu1®,

L’age de la lettre: ['autenr en mont(r)eur

11 reste 4 aborder une caractéristique majeure du passage, cette fois-ci
indiscutablement moderne, son rapport 4 la lettre. A dessein j’emploie
ce terme mallarméen et éclaté qui renvoie 4 la matérialité du signifiant
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plutét que celui de texte, qui suggére un ensemble cohérent et tissé.
Certes Le Paysan fondé dans le détail sur une technique de juxtaposition
proche du collage, présente une progression dialectique trés marquée,
qui inscrit 'autorité du maitre d’ceuvre — ’architecte, étymologique-
ment celui qui commande, &pyw —; mais le passage, comme I'indique
son sémantisme, est fuyant, difficile 2 dominer, surtout au pluriel, et les
travaux de Benjamin sont un immense champ de ruines, dans lequel
Iauteur chiffonnier a accumulé le fruit de ses trouvailles?,

Pour les deux futurs écrivains de la ville, au commencemement sont
la lecture et ’écriture. L’auteur des Incipit, une fois passée la répugnance
initiale?!, se met a couvrir de «grifouillis» tout ce qui est 4 sa portée, y
compris murs et placards (Incipit, p. 12), et pour Benjamin le labyrinthe
des rues a pour premier modele les circonvolutions des buvards de ses
cahiers (Sens, p.29). Trés vite ’écriture est ainsi appelée.d sortir de
’espace confiné qui lui est d’ordinaire réservé, s’opére un échange entre
Pintérieur et D’extérieur, le monde des lettres et le monde concret.
Faisant 'apprentissage de la lecture silencieuse, Benjamin enfant pense a
la neige qui lui conte des histoires pour mieux revenir ensuite au texte,
la tempéte des lettres succédant a la tempéte de neige (Sens, p. 89).

Initié depuis longtemps au passage par le «labyrinthe de la lecture»?2,
Benjamin trouvera en Paris une ville idéale en raison de son caractére
exceptionnellement livresque. La capitale — terme qui s’emploie égale-
ment pour désigner une lettre — est fantasmée comme une immense
bibliothéque traversée par la Seine (Sens, p.286). Chaque monument
posséde son équivalent littéraire (Sens, p. 286-287), et la ville est orga-
nisée comme un livre avec les hors-textes des places (Sens, p. 287). En
1867 déja Paris correspond 4 une bibliographie de cent pages dans le
catalogue de la Bibliothéque impériale (Sens, p. 288), et la découverte de
la ville s’effectue principalement par I’exploration de ce cceur métony-
mique qu’est la Bibliothéque Nationale.

Renouant avec les intuitions de son article de 1916 selon lequel
«P’essence spirituelle des choses est leur langage» (Myzhe, p. 81), la ville
pour Benjamin est fondamentalement vocables. L’étude du plan est des
plus instructives, «car des quartiers entiers révélent leur secret par les
noms de leurs rues» (Sens, p. 288), et de surcroit source d’une extréme
jouissance, par la «sensualité des noms de rue» (Paris, p. 354). Issus
d’une entreprise littéraire — les réveries urbanistiques et toponymi-
ques?* — qui a contribué 4 ennoblir la masse des mots sélectionnés
(Paris, p. 539), les passages comme les rues sont voués a n’étre plus que
noms, par ou 4 la maniére d’un filtre passe «l’essence la plus intime,
P'essence amére de I’ Autrefois» (Paris, p. 832).

«Lire le réel comme un texte» (Paris, p.481): la formule doit étre
entendue en son sens littéral. Le réel est texte, et ce d’autant plus a
’époque moderne, non pas seulement parce que les mots sont la
mémoire de ce qui n’est plus, mais parce qu’échappés du livre ils
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éclatent dans la rue par la publicité qui conformément 4 son origine est
expression collective. Dans deux textes fondamentaux de Sens wnique,
«Poste d’essence» et «Biicherrevisor» (controleur de livres et expert-
comptable), Benjamin théorise cette révolution de la lettre qu’il oppose
a 'avénement du livre au XVIe siécle, fruit de I'imprimerie et de la
traduction de la Bible par Luther (Sens, p. 163).

Tout commence au fond d’une chambre par un coup de dés lancé par
un certain Mallarmé qui, scrutant le cristal «de son ceuvre assurément
traditionnaliste» (ibid.), aurait aperqu I'image de la catastrophe qui allait
toucher DIécriture dans I’ensemble de la société... Comme tous les
bouleversements étudiés dans ’article sur «L’ceuvre d’art 4 I’ére de sa
reproductibilité technique» (Poésie, p. 171 a 210), celui-ci est d’abord
pergu négativement, mort du livre avant de permettre la naissance d’une
autre forme de littérature.

Mais déja I’agression de la lettre, autonome et ennemie du livre, est
formulée en des termes qui font penser aux recherches cubistes et
surtout orphistes, en raison de I'utilisation de la couleur et du mouve-
ment: «Et avant que ’homme contemporain en vienne i ouvrir un
livre, un tourbillon si épais de lettres instables, colorées, discordantes,
lui est tombé sur les yeux que les probabilités pour qu’il pénétre dans le
silence archaique du livre sont devenues trés faibles» (Sens, p. 164). Par
un renversement dialectique Benjamin en vient alors a4 prophétiser
I’apparition d’une poésie nouvelle ou signifiant et signifié seraient enfin
réconciliés: P’écriture, qui s’avance toujours plus profondément dans le
domaine graphique que représente sa nouvelle et excentrique nature
figurative, s’emparera d’un seul coup des contenus qui lui sont adé-
quats» (Sens, p. 165).

La prolifération de la lettre dans la rue peut ainsi engendrer une
littérature d’un type inédit, a qui elle sert de modeéle, comme I’a bien
compris Aragon dans Le Paysan de Paris. Empruntant trés largement sa
matiére au passage, lieu particuliérement riche en inscriptions, I'auteur
fait éclater les limites de son livre dans un double mouvement
d’échange, du lieu au livre et inversement. Articles de journaux,
pancartes, plaques diverses..., sont insérés dans le texte selon une
technique de I'ordre du collage, qui respecte au mieux les caractéres et la
disposition initiale.

Dans le passage, I’écriture est matiére, et la juxtaposition arbitraire
des différents éléments évoque un cadavre exquis, aussi insolite que la
rencontre du parapluie et de la machine i coudre sur la table de
dissection. Cependant c’est avec le travail sur le mot «pessimisme»,
pulvérisé sur la page, qu’Aragon va le plus loin dans 'inventivité et par
1a rejoint Benjamin. On n’est plus alors dans I’espace du texte mais dans
celui de la lettre, consonnes et voyelles qui avaient déja fait réver
Rimbaud (Paysan, p. 62).

Aragon pourtant pas plus que Benjamin n’en demeure au pur choc
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des consonnes et des mots, en-dega de toute signification. Le pessimisme
est intégré a tout un développement allégorique (Paysan, p. 61 4 63), et
I'intrusion des inscriptions dans le texte aragonien correspond a un
choix non seulement esthétique mais aussi politique. On peut voir en
effet dans Le Paysan le dossier d’une opération immobiliére, dont la
modernité autant que la discrétion sont infiniment plus convaincantes
que la langue de bois 4 visage de fiction des Beaux quartiers. Selon
Benjamin, «L’efficacité littéraire, pour étre notable, ne peut naitre que
d’un échange rigoureux entre I’action et Iécriture», grice a Iutilisation
des formes modestes que sont «les tracts, les brochures, les articles de
journaux et les affiches» (Sens, p. 139). Les surréalistes «compose[nt] des
textes qui sont en vérité des prospectus pour des entreprises qui ne sont
pas encore établies» (Paris, p. 843) — ce qui est positif —, et Benjamin
pratique une forme nouvelle d’écriture qui passe¢ par I'effacement du
sujet.

Benjamin n’a pas composé d’ouvrage définitif sur Paris capitale du
XIX¢ siécle; collectionneur patient, il s’est contenté de chiner dans des
milliers de volumes. Dans ce travail, sa matiére premiére n’est pas la
lettre dans la rue comme dans Sens unigue mais la lettre sur la rue qui
peut étre proprement littéraire (Baudelaire, Hugo...), mais reléve géné-
ralement d’une para-littérature (rapports de police, fictions de seconde
zone, études diverses) que 'auteur fait accéder a une dignité inédite par
son obstination chiffonniére. Se fondant sur des textes souvent médio-
cres dont il préléve des passages significatifs, les associant avec d’autres
il les met en valeur et accomplit 4 sa maniére une tiche créatrice?4.

Ce goft pour la littérature marginale était partagé par les surréalistes,
et 'on peut considérer comme emblématique la librairie du passage de
I’Opéra, qui expose revues, romans populaires et publications scienti-
fiques (Paysan, p.26): toutes productions d’ordinaire dédaignées dont
le prix est révélé par le pillage. Ces livres — si I'on peut encore
employer ce terme — ont de la lettre la discontinuité et sont destinés a
étre volés — emportés par le flux du passage. On ne les lit pas, on les
feuillette «en soulevant les pages non coupées» tout en surveillant «les
allées et venues [...] pour des raisons diverses» (Paysan, p. 27).

Benjamin, qui se voulait simple assembleur, a théorisé son rapport a
la citation: «LL.a méthode de ce travail: le montage littéraire. Je n’ai rien
a dire. Seulement a montrer» (Paris, p. 856). De ce fait, on ne peut pas
véritablement parler d’échec a propos de Paris tel qu’il se présente
actuellement, car son inachévement est tout autant force que faiblesse.
L’état de work in progress, dans lequel la classification introduit une
dimension d’ordre conceptuel, est probablement satisfaisant par son
ouverture méme, dans une juste dialectique entre concret et abstrait.
Accumulant les indices, détails et anecdotes, I’historien Sherlock Hol-
mes s’efforce d’éviter le piege de I’idéologie et de la construction
arbitraire. Précieux débris, «les ceuvres achevées ont pour les grands
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hommes moins de poids que ces fragments sur lesquels leur travail dure
toute la vien (Sens, p. 143).

Langage|image

La lettre joue donc dans Le Paysan un role important, mais Aragon
revendiquant son appartenance au surréalisme met en avant «l’emploi
déréglé et passionnel du stupéfiant image» (Paysan, p. 82), formule qui
fait directement écho au Manifeste de 192425, Alors méme que par son
livre il commence a prendre ses distances, il fait ainsi allégeance a
Breton dont Les Incipit rappellent la position autoritaire de chef de
groupe.

Le Manifeste, s’il développe abondamment le principe de I'image, n’en
évoque pas moins cependant la possibilité de transposer sur le plan
littéraire la technique du papier collé pratiquée jusque-la par les peintres.
Braque, Picasso, avaient détourné des journaux ou des étiquettes pour
les intégrer a leur toile, sans pour autant dissimuler le caractére
hétérogéne de ces éléments: aussi n’était-il pas exclu de s’approcher
pour éventuellement déchiffrer les lignes d’un article... Théorisant,
Breton semble se conformer 4 cette méthode qui maintient la nature
propre de I'inscription, sous peine de perdre I’effet d’écart (p. 56). Mai:
pour Breton I'origine quotidienne (le sable, le faux-bois du cubisme) ne
présente aucun intérét. Seule compte pour lui la qualité de rapprochement
arbitraire, et il en vient 4 évoquer le collage dans les mémes termes que
'image, fondée sur I’association de deux éléments les plus éloignés?.

Alors s’opére un glissement. Il n’est plus question de double registre,
sur quoi jouait Aragon alternant emprunts au réel et développements
lyriques, mais d’un poéme composé exclusivement de fragments et
possédant de ce fait une certaine homogénéité. Cette caractéristique est
d’ailleurs accentuée par le respect de la syntaxe, quasi inexistante au
départ puisqu’il s’agit de titres de journaux, qui devient conséquemment
I'indice de I’élaboration textuelle?’. Chez Aragon, I’intégrité des inscrip-
tions était respectée. Ici au contraire elles sont déréalisées par un double
mouvement de dislocation et de substitution d’un nouvel ordre syn-
taxique et métrique, qui dans I'exemple reproduit?® fait apparaitre des
strophes. L’aspect matériel, pictural, demeure notable avec en particulier
la variété des caractéres, mais on peut repérer un important travail de
réécriture esthétisante privilégiant les métaphores. Le collage n’est donc
pour Breton qu’une méthode au service de I'image devant qui tout doit
s’effacer.

Pour Benjamin — par la sans doute passe la différence majeure avec le
surréalisme —, I’attention au réel ne doit jamais étre négligée. Telle est
la motivation de I'image, une fagon de mieux dire afin de mieux voir,
réconciliation des mots et de I'image dans un commun souci de vérité:
«Trouver des mots pour ce qu’on a devant les yeux — comme cela peut
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étre difficile. Mais lorsqu’ils viennent, ils frappent le réel 4 petits coups
de marteau jusqu’a ce qu’ils aient gravé Iimage sur lui comme sur un

plateau de cuivre» (Sens, p. 299).

Christine Dupony
Notes

1. Nous utiliserons au cours de ce travail, pour désigner les ceuvres de Benjamin, les
abréviations suivantes: Bawdelaire (Charles Baudelaire. Un poéte lyrigue a I'apogée du
capitalisme, trad. Jean Lacoste, Petite Bibliothéque Payot, 1982). Correspondance 1 et 11
(t. I: 1910-1928; t. II: 1929-1940, trad. Guy Petitdemange, Aubier-Montaigne, 1979).
Mythe (Mythe et violence, trad. Maurice de Gandillac, Dossier des Lettres Nouvelles,
Denoél, 1971). Paris (Paris capitale du XIX¢ siécle. Le livre des passages, trad. Jean Lacoste,
Cerf, 1989). Poésie (Poésie et révolution, trad. Maurice de Gandillac, Dossier des Lettres
Nouvelles, Denoél, 1971). Sens (Sens unique précédé de Une enfance berlinoise, trad. Jean
Lacoste, Maurice Nadeau, 1988). Pour ce qui est d’Aragon, nous nous référerons aux
ouvrages suivants: Anicet (Anicet ou le Panorama, roman, Folio, 1983). Incipit (Je n'ai
Jamais appris a écrire ou les incipit, Les Sentiers de la Création, Skira, 1969). Paysan (Le
Paysan de Paris, Folio, 1978).

2. Voir Paysan p. 144: «Le principe d’accélération qui gouverne aujourd’hui le pas-
sage...».

3. «J’avais pris soin de choisir un passage, trés vite rendu incontrdlable, du fait qu’on
allait démolir ce passage pour ouvrir la voie au Boulevard Haussmann. Non pour
mieux mentir, mais pour cacher mon caractére d’apprenti 4 décrire, crainte qu’on se
moque de moi» (Incipit, p. 54).

4. Selon Benjamin: «I’historien [...] connait les choses telles qu’elles sont 4 'instant ou
elles ne sont plus» (Paris, p. 831).

5. «Voila la mode. C’est pour cela qu’elle change si rapidement; elle titille le Trépas et
a déja pris encore une fois une figure nouvelle, lorsque celui-ci la cherche des yeux pour
Pécraser» (Paris, p. 89).

6. Il y a en fait au moins deux bordels attestés, quoique tout dans le passage soit
susceptible de le devenir: celui dans lequel on consomme (p. 126 4 131) et ou l'on
soupgonne un épisode de voyeurisme (p. 131), et I’h6tel de passe symboliquement situé

a lentrée du passage (p.23 a 26), «labyrinthe voluptueux» (p.25) avec un double
systéme d’escaliers permettant les fuites.

7. L’image du labyrinthe, «passage du désir», revient 4 plusieurs reprises dans Enfance
berlinoise: ainsi dans cet épisode ou I’enfant tente d’échapper 4 sa classe sociale et 4 sa
meére: «J’avais pris I’habitude [...] de rester toujours d’un demi-pas en arriére. Cétait
comme si je ne voulais en aucun cas aller de front, méme avec ma propre mére. Tout ce
que je devais 4 cette répugnance réveuse lors de nos sorties communes en ville se révéla
plus tard, lorsque le labyrinthe de celle-ci s’ouvrit au désir sexuel» (Sens, p. 109).

8. «L’une des conceptions les plus vigoureuses de votre ceuvre me semble présentée
sous la forme d’un simple ‘comme si’ (Adorno, lettre du 10 novembre 1938 dans
laquelle il réagit au Baudelaire, Correspondance 11, p. 269).

9. «Le commerce et le trafic sont les deux composantes de la rue. Or, dans le passage le
commerce est presque mort et le trafic rudimentaire» (Paris, p. 825). Pour ce qui est de
la dimension politique de la flinerie, voir I’étude sur Baudelaire, p. 81: «[le flineur] va
oisif comme un homme qui a une personnalité; il proteste ainsi contre la division du

travail qui fait des gens des spécialistes. Il proteste également contre leur activité
industrieuse. »
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10. «Je ne me mets pas en scéne. Mais la premiére personne du singulier exprime
pour moi tout le concret de ’homme. Toute métaphysique est 4 la premiére personne
du singulier. Toute poésie aussi.

La seconde personne, c’est encore la premiére.

Aujourd’hui qu’il n’y a plus de rois, ce sont les savants qui disent: Nous voulons.
Braves gens.» (Paysan, p. 246-247)

11. Dans sa thése sur Le Surréalisme et le roman, L’Agc d’homme, 1983, p. 33 a 53.

12. Voir 4 ce propos les critiques d’Adorno dans sa lettre du 2 aott 1935, Correspondance
II, p. 173 («la conscience collective, dont la version actuelle, je le crains, ne se
différencie pas de celle de Jung») et celles de Rita Bischof et Elisabeth Lenk dans leur
article sur « L’Intrication surréelle du réve et de I’histoire dans les Passages de Benjamin»
dans Walter Benjamin et Paris, études réunies et présentées par Heinz Wismann, Cerf
1986, p. 179 4 199.

13. «Les locomotives ont déja pour nous un caractére symbolique, parce que nous les
avons vues dans notre enfance. Mais les enfants percevront celui des automobiles, dont
nous ne voyons nous-mémes que le c6té nouveau, élégant, moderne, déluré» (Paris,
p. 851).

14, Voir a ce propos 'analyse de Jean Lacoste dans son introduction & Sems unique,
s’appuyant sur le fameux article de 1936 sur «L’ceuvre d’art a I’ére de sa reproductibilité
technique» (Poésie, p. 171 4 210): «Le capitalisme a figé la vie, la création vivante. Celle-
ci a perdu son aura, son authenticité et son unicité. L’ceuvre d’art est devenue
reproduction mécanique avec la photographie. La littérature est devenue document.
L’architecture est devenue construction en fer, affaire d’ingénieur. L’imagination
devient publicité. Les objets vivants du souvenir, les illuminations de I'art et de
’enfance sont devenues marchandises. L’amour prostitution. [...] Balzac a parlé le
premier des ruines de la bourgeoisie. Mais le surréalisme est le premier 4 les avoir
considérées d’un regard libre» (Poésie et révolution, p. 138) (Sens, p. 23).
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