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I

La porta si é chiusa

aggressioni simulate

E’buio

affonda la voce nella gola
trapassa il sogno

Lampioni si spengono al mattino
Risuonano le ruote nel selciato
Rauco ¢ il risveglio

sulla scena vuota

11

Viisi disturbati: ingrandimenti
Nasce un gesto insensato

Quell’ nomo é diviso

C’¢ un buco nel suo ventre

una guerra che pesa nel passato
11 tavolo ¢ inciso di ferite

I/ tavolo ¢ la perdita e il silenzgio

11

Arrivano i bambini controvento
un soffio li separa

Sembra gia estate

ma i giochi son finiti

Rotola una palla nella buca

la bocca ride ¢ non emette suoni
I corpi non si toccano

Si chiude la finestra nella casa
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La porte s’est refermée
agressions feintes

Il fait noir

'z voix sombre dans la gorge

le songe passe

réverbéres s’éteignant au matin
Les roues résonnent sur le pavé
le réveil est acre

sur la scéne vide

II

Visages brouillés: agrandissements
Nait un geste insensé

Cet homme est divisé

Il v a un trou dans son ventre

une guerre pesant sur le passé

La table est marquée de blessures
La table est la perte et le silence

I11

Les enfants arrivent a contre-sens
un souffle les sépare

On dirait déja ’été

mais les jeux sont finis

Une balle tombe dans le trou

la bouche rit et n’émet plus de sons
Les corps ne se touchent pas

Dans la maison la fenétre se ferme
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IV

Parlano sul terragzo

sono immobili

Sembrano in preghiera

1] viso della donna é pallido

guarda I'aereo sopra il mare

Le onde si richindono

— E’gia notte? — chiede la donna

— E’la fine del tempo — le rispondono

|14

C’¢ una fontana nella sera

un corpo sinuoso vi si immerge
L’acqua zampilla sulla pelle
La luna si rispecchia

nello specchiarsi, affonda

Lo spagio é tutto bianco
Inghiotte il raggio che si ¢ perso
L’ultimo raggio

dopo la catastrofe

VI

1] bambino china il capo

poi chinde gli occhi

e vede la sua gola

Lo annodano le mani

tagliano i filamenti del ricordo
17 gioco si é spexzato

— respira forte — gridano
La maschera l'opprime
QOuando rinviene piange
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IV

Ils parlent sur la terrasse

sont immobiles

Ils semblent en priére

Le visage de la femme est pile

regarde ’avion survolant la mer

Les vagues se referment

— C’est déja la nuit? demande la femme
— Cest la fin du temps, lui répondent-ils

v

Une fontaine dans le soir

un corps onduleux y plonge
I"eau jaillit sur la peau

La lune se refléte

dans le miroitement, sombre
L’espace est tout blanc

Avale le rayon qui s’y est perdu
L’ultime rayon

aprés la catastrophe

VI

L’enfant baisse la téte

puis ferme les yeux

et voit sa gorge

Ils lui lient les mains

raillent les fils du souvenir

le jeu s’est arrété

— respire fort — ils crient

Le masque 'oppresse

Quand il revient a lui, il pleure
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Vil

Lo sguardo si volge verso I'alto
le braccia son distese

Scivola una nube

e annulla la visione

E’ lalba

E’ come una ferita

Sul letto c’é una macchia
L’occhio gia vive nell esilio

Si attendono i rumori

VIII

Un’ombra avanza, cade

Trema la casa, ondeggia

Io guardo quella casa da lontano
C’¢ un nomo che si aggira, corre

Si apre la finestra e I'nomo grida
Ritorna I'ombra e chiude la finestra
La casa non ¢’¢ pin

Resta lo sguardo

e il vuoto che respira
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VII

Le regard se porte vers le haut
les bras sont étendus

Un nuage glisse

et annule la vision

C’est I’aube

C’est comme une blessure

Il y a une tache sur le lit

L’ceil vit déja en exil

On guette les bruits

VIII

Une ombre avance, tombe

La maison tremble, oscille
J’observe cette maison de loin

Un homme rbde, court

la fenétre s’ouvre et ’homme crie
"ombre revient et ferme la fenétre
La maison n’est plus

reste le regard

et le vide qui respire
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IX

Si gonfia il petto

si tendono le corde nella gola
Esitano le parole

La chiesa ¢ silengiosa

Nell’ angolo ’¢ un nomo

vuol dire cio che non si dice

Buio diventa I'nomo con la chiesa
Fa un gesto con la mano e cade
Lo guardo e cado anch’io

sempre pin in fondo

X

La donna ha s ombra sul suo ventre
la mano Iallontana

si vedono i contorni d'una bocca

¢ la lingua che assale

Mi sento dentro e fuori con lo sguardo
ed ho paura

C’¢ un tremito e un singhiogo

ed un filo che taglia

Scorre qualcosa come il latte
Qunalcuno beve

Also la testa

e vedo ['infinito
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[X

La poitrine se dilate

les cordes se tendent dans la gorge
les mots hésitent

L’église est silencieuse

Dans I’angle se trouve un homme
il veut dire ce qui ne se dit pas
L’homme s’assombrit avec I’église
Il fait un geste de la main et tombe
Je le regarde et tombe moi aussi
toujours plus profond

X

La femme a une ombre sur le ventre
la main I’écarte

on voit les contours d’une bouche

et la langue qui assaille

Du regard je me sens dedans et dehors
et j’ai peur

Un tremblement et un sanglot

et un fil qui coupe

quelque chose comme du lait s’écoule
quelqu’un boit

Je leve la téte

et vois I'infini

traduit de l'italien par Christian Tarting
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