JOSE MARIA EGUREN
Deux motifs esthétiques

traduit et présenté par Daniel Lefort

ision nocturne

La nuit est 'ombre du jour, le principe de la lumiére, le
corollaire du théoreme ignoré; c’est le néant détenteur de
mondes. On ressent comme un signe de repos la beauté du
Chaos, mais elle est fervente et inlassable. Elle échappe 2 la
connaissance, mais si nous n’avions vu la lumiére du jour et
si ne brillaient pas les étoiles, nous saurions quand méme que
c’est une ombre. Sa couleur éteint les couleurs et elle recéle
¢ coloris de toutes les choses qu’elle recouvre. Elle veille sur
le berceau des hommes, elle conserve les anciennes lois et les
souvenirs. A la promenade de la nuit concourt un monde
fervent de nuances voilées et de voix claires ou au sourd
accent. Les vents nocturnes passent par les couloirs sous les
frondaisons et les voltes sourdes. Le bleu se cache et la
lucarne de la montagne allume sa lampe de feu. L’ombre
s‘enténébre. Chaque parfum est un symbole. On entend une
voix errante. Que sera-t-elle? Ou s’en ira-t-elle? Vers les
villas lointaines et les chateaux de la nuit. Un aileron carré
passe, et brillent des yeux jaunes. Dans I’enclos des dunes, le
hibou 24 voix de fausset énonce les apophtegmes nocturnes.
La vastitude se contracte dans les ténébres et surgit le
minuscule vital. Un papillon de jaspe blanc brille comme une
lumiere; les grillons fifreurs chantent, avec la sauterelle. 1l
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régne une douce opalescence dans ce fallacieux climat de
métamorphose, ce monde d’agitation et de marasme. Il régne
des émotions naturelles, multiples. Que ressentira la penta-
tome infime 4 la vue du hibou jaspé et plateresque? La nuit
peint ses étres avec des arabesques opaques qui répondent a
'essence énigmatique de la ténébre. Le grand-duc aura aux
yeux du staphylin ou de la fourmi I’apparence d’un chateau
médiéval ensorcelé. Ces visions s’agrandissent démesurément
dans la nuit et se dispersent par les champs arborés. Elles
s’en vont vers les hautes demeures suggestives et les cré-
neaux fantématiques des tours. La nuit détient I'archétype des
réves. C’est une divine extravagance ou un poéme solennel:
son ode est mystique, sa dramaturgie prodigieuse. Derriére
son monde de bleus niche un autre monde, impalpable. Par
dessus son panthéisme, elle occulte un Dieu. La nuit est
adorable par son mystére et ses chiméres, ses bagatelles et ses
réves. Dans Pombre, les trivialités sont aimables, et les
lumiéres plus lumineuses. Elle est incomparable comme
source d’apaisement et boutefeu de la fantaisie. Elle transmet
les esprits et les souvenirs. Je ’aime pour son mystére, pour
ses jardins de fleurs liliales et pour ses yeux profonds. Je
I'aime aussi pour sa note douce et pour ses jolis souvenirs.
Toujours m’ont attiré ses lumiéres lointaines et ses jardins
inviolés. Les nuits d’été sont enchanteresses, et leur ambiance
aux terrasses de la mer. Je me rappelle certaines heures sous
les gloriettes estivales et dans les galeries pleines d’embiiches
galantes, le chévrefeuille du jardin, vigilant et gracieux, et la
fete de lune. (Une nuit, je fus invité a un feu dartifice. Le
dispositif s'élevait sur une plate-forme a fleur dean. La terrasse était
obscure, bondée d’amitiés joyeuses et d'inconnus. |'avais & mon coté
une petite fille de douzge ans, coulenr d'écume. Elle était blonde et si
enjouce que tous les spectateurs alentour se mirent a sourire. Elle
dissipait la vulgarité de ces feux et ses yeux brillaient dans I'ombre
comme fin diamant. | avais dix-huit ans, les insinuations de la fillette
me plaisaient et j'y répondais par de légéres paroles. Les animateurs
distraits par les guirlandes embrasées, je pus m’adresser i elle, dans
le silence intermittent — «je ne te permets pas de me donner un
baiser» me répondit-elle, s'écartant avec vivacité. Surpris de sa
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répartie prématurée mais perspicace, j’essayai vainement de m’appro-
cher delle. «Je ne veux pas te voir tout prés avec un regard
amonreux » — Quel est ton nom?, lui demandai-je avec anxiété. —
Je m’appelle Nuit — me dit-elle. Plusienrs amis s'interposérent
involontairement et je la perdis de vue. Les feux d'artifice allaient se
rerminer lorsqu’ une gloire de lumiére illumina tout I'espace vert. Nos
amis prirent congé. Je sentis des bras trés doux qui mi’entouraient,
Duis une voix qui sussurait «je t'aimey, et rien de plus. Je la cherchai
route la nuit parmi la multitude. Pas un ami ne put me dire on elle
était. Ils m’affirmérent qu'ils ne se somvenaient pas d'elle, que je
lavais imaginée. De ma vie je ne 'ai revue, et je n’ai pas su son nom.
C'était une créature inconnaissable: une brume de beanté. |'ai du
remords de ne pas avoir donmné un baiser a la nuit.) Tout le
nocturne est doux, resplendit et s’évanouit en fumée. Un
galvanisme étrange nous entoure, un créationnisme éternel.
L’amour de la nuit ne simule pas celui de la mort. Les
fantomes sont simples et ne peuvent regarder la lumiére
sereine. Leur perception est inconnue. La piété du tombeau
provoque l’horreur, celle de la nuit caresse et console. Elle
est de la couleur du réve, avec des nuances et des tons
innombrables comme ceux de I'imagination. Son théitre est
lyrique ou dramatique; sa mimique, fantomale. Les salons de
l2 nuit doivent briller d’une trés vive lumiére bleutée, en un
bal costumé, comme dans les lanternes magiques. Ils doivent
parfumer la vie, comme les maisons les roses blanches; ils
doivent renfermer la porte scellée du destin. Dés la premiére
ombre commence le drame lyrique de la Nature, les brasiers
de la forét s’allument et brille la ville de diamant du grand
charbonnier de la nuit. Tous les orchestres invisibles jouent
sur la scéne cosmographique ou tiennent leurs roles les
paramos noirs et les fleuves, ou toutes les montagnes sont les
divas. Mais la nuit est plus mystérieuse que ces représenta-
tions et seuls quelques génies en ont entrevu le secret. La
musique révéle une partie du monde ésotérique, c’est la
vovante, linitiatrice des sciences maitresses et des actions
dlustres, la sceur de la nuit et du souvenir. Chopin est le
po¢te nocturne de la musique, il incarne I'ombre et la
lumiére. Sa gamme est bleu foncé comme les profonds
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brouillards ou blanche et tendre tels les jasmins du Cap dans
les nuits malabares. Son Nocturne n° 1 a la grice de 'amour et
dans la seconde partie, ses notes sont obscutes et troubles
comme la couleur de la nuit, raréfiées comme les hautes
heures. Chopin commence un nocturne dans le serein, et par
chaque angélique variation, va haussant le ton d’une douceur
affinée jusqu’a donner le frisson de la proximité d’un nou-
veau plan ignoré. Sa Marche funébre est la marche de la nuit
morte. Elle passe noblement avec des notes endeuillées pour
s’achever dans une consolation d’une délicatesse infinie. C’est
sa propre marche, parce que Chopin est une nuit. Le musi-
cien chemine dans des galeries de ténébres, passe par des
salons obscurs, écarte les voiles et accéde au cceur de la nuit
pour lui demander le sentiment et s’élever i sa hauteur.
Beethoven dans le Clair s’envole dans des abstractions mé-
lancoliques jusqu’a dépasser ’astre triste. Il s’en va au-dela
de la lune. Il I’a ressentie profondément, il sait son secret
désolé et ses hauteurs paniques. Dans le mysticisme de
Beethoven git le savoir auguste, le don profond des éléva-
tions qui monte au-dela des astres, 12 ou la nuit est la plus
obscure. La lune représente la jeunesse romantique de la
nuit. Aujourd’hui elle est démodée’ mais elle sera toujours la
confidente de ’amour, qui est la vertu premiére. Dans la
nature, tout facteur nécessaire comme la lune posséde une
valeur esthétique primordiale; la lune, qui influe sur le
tempérament et sur les organismes, souléve I’imagination
noctambule et fait partie de toute vie terrestre. Dans la nuit
poétique, la lune se met en tenue de gala ou en toilette de
deuil; nous la voyons bleutée, blanche, jaune, verte, certaines
fois comme une lanterne chinoise blonde orangée, d’autres
fois suspendue en priere ou naufragée des nuages; déja, ell:
outrepasse les sommets sublimés et c’est un crépuscule vert
mélancolique. Elle s’éloigne par les vastes solitudes ou
tremble et miroite entre les ombres hautes. Sa lumiére

1. En frangais dans le texte (n. du t.).
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remplit d’estampes les fontaines endormies et dessine des
paradis dans le recoin fleuri. Elle se pare des attributs de la
nuit aux innombrables facettes; on dirait plusieurs lunes. La
lune de Pierrot, sentimentale et virevoltante, n’est pas celle
du rossignol, liliale, ni celle de Schubert, vénitienne. Elle
offre maintenant la distinction des parterres anglais ou la
solitude des lagunes. Elle est ’amie du patre et des collégiennes.
Elle nous touche au ceeur comme la reine magique et nous
remplit de nostalgies comme 'ombre et la chanson. (De temps
en temps, selon les circonstances de la vie, revient ¢ ma mémoire une
nuit de lune. C'était la saison d'été et la station des bains de mer se
vétait de gala. Les couples en fite partaient en promenade; nous, les
enfants, nous jousons dans les vieux bateaux sur la plage. Ce coin de
mer avait une beauté napolitaine qu'aurait chantée Lamartine avec
les mélodienx accents de sa « Gragiella». Aprés une courte absence,
Jarrivai dans les jours pittoresques on les jewx deviennent des
amonrettes et les amours, jeux. Je me souviens d’une petite fille dgée de
dix ans, a la chevelure sombre et vétue de blanc. Elle était trés altiére
mais délicate; elle avait été promise et, bien qu'elle fit I'une des plus
belles et des plus gracieuses de la saison, nous nous observions de loin.
Au sommet de la dune, il y avait une maison de bois en ruines. Les
ais encoquillés se détachaient avec des cassures, la chaleur du soleil
Jfaisait choir ses étais en morceaux, seul demeurait son squelette avec
ses fenétres obscures. Mais elle avait une beauté ineffable, au sommet
allégre des rampes sablonneuses, modelées par le vent. Nous fimes
nous promener a cet endroit par une nuit de féte. La lune prétait sa
Dpaleur a la pente et nous, les baigneurs de tous ages, courions sur les
contrebas escarpés. C'est la que se tenait la fillette vétue de blanc,
avec sa petite perrugue sombre. Elle me parut aussi belle que la lune
et aussi aimable que ses pales traits. Je I'accompagnai a la villa
argentée et elle fut la blancheur de toute ma nuit. Elle était le tendre
ressonvenir d une vision céleste de la lune; elle était Iastre heureux
qui m’envoyait des caresses; elle était la pour donner le départ de mes
songes poétiques. La main dans la main, je ne me séparai d'elle de
toute la nuit. Les enfants m’appelaient en vue de I'important projet
de détruire totalement la villa marine. A moi, les folles polissonne-
ries me déplaisaient. |'aimais ces vieux bouts de bois de méme que la
petite fille esprit de lune, ma compagne. Je sentais cet willet blanc de
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la nuit, cette aurore poétique de toute mon ame. Ce fut sans doute
Pamour. Nous restions la main dans la main, inséparables, et nous
comprenions la poésie de la mer et de la nuit de bonhenr. La petite
Jille avait les tendresses et les vertus des étres aucquels le destin
réserve une vie d'éphémére beauté. Au moment de nous séparer, elle
me dit : « Cette nuit a été pour toi, je veux: que tu te souviennes de moi
toujours». Je lui baisai la main et les joues, noblement, comme je
Pavais lu dans les livres de contes, mais saisi dune véritable émotion.
Comme elle 5'¢loignait, je lui demandai si elle m’aimait. Je ne sais si
elle entendit mes paroles, je ne sais si elle répondit a ma question. A
la lumiére de la lune et dans la brume de la plage que je n'ai jamais
revue depuis, elle répéta d'une voix mystériense et triste — « tou-
Jours». « Toujours», la parole mourait dans I'énigme, la parole du
temps comme la nuit sainte. Les années ont passé. Je sais qu'elle est
en Europe sous une dalle blanche.) La nuit est éternelle. Qu’on ne
dise pas que son existence est apparente, elle existe comme
cause. Malgré ses manifestations, elle reste 'inconnue. C’est
la grande mythique. On pénétrera le mystére diurne que
restera encore cachée la vérité de la nuit. Si, en un temps
magique, un souffle étrange dissipait cette ombre, perdurerait
son essence pure, parce que la lumiére s’éteint et que la
nuit est la véritable existence; c’est «toujours» qui est le
mot infini. J’aime la nuit pour son mystére perpétuel, pour
ses influences miraculeuses, pour ses régions endormies et
enchantées et pour la piété de son sommeil. Qui me laissera
pénétrer comme le génie dans les foréts somniféres de la
nuit! La, derriere les lacs qui reflétent ’arcane et les arbres
dormant de fatigue, je trouverais la demeure de I’attente, sur
son autel de cumulus, et je feuilletterais le livre de velours ou
sont les énigmes de la nuit et la dictée de ses réves.
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Nuit blene

La détrempe nocturne s’étendait, bleu-verte, avec des
clartés mates de mi-obscurité. Onze heures sonnaient. Des
brumes salées revétaient la jetée. Le son des vagues s’endot-
mait tout en bas, comme un dieu profond aux sourires
blancs. Une gerbe de brouillard apparut sur la falaise et
franchit la balustrade. C’était mon aimée, du temps passé; un
myrte de songe, I’annonce vaporeuse d’autres jours. La
lumiére ténue des arrivées. Encore une fois tu es 1a, comme
hier, comme toute la vie. Ce sera toute la vie. Encore une
fois la nuit a tressailli, elle a pressé son train d’ombre. Ou
nous conduira cette nuit? Tu parles si prés et si loin de moi
que tes paroles ne peuvent mourir. Elles resteront dans
I'infini; quand je te sens 2 mon c6té, j’ai 'impression d’y étre
aussi; comme il est proche! Tu n’as ni les mémes yeux ni les
mémes lévres que les autres femmes et s’ils n’étaient pas si
doux, tu serais terrifiante. Tu possedes la fraicheur de cire
des fleurs d’oranger; belle sur le bleu de la nuit. Un baiser de
toi est le principe ignoré, la création de quelque chose de tres
beau. En toi s’assemblent les couleurs pour tracer une aile
blanche; mouette de tous les ciels. Tous les espaces t’atten-
dent, de méme que les avenues ombreuses. Tous les chemins
ont un nom mais il en est un innommé. Il doit étre beau
jusqu’a I’horreur. Tu dissipes I’épouvante de la nuit; parce
que tu es une lumicre. Quand tu marches, tu bleuis les
ombres. Dans la splendeur méridienne on te voit imprécise,
comme le jasmin de la ténébre et le bleu-vert du matin. Mais
tu es une lumiére qui a illuminé mes yeux. Tu me guideras
par le sentier dans la brume, comme un ange endormi. Tu
r'es tue; je ne connais pas tes souvenirs; je n’arriverai jamais
les connaitre. Tu es mystérieuse comme la vie méme. Une
tendresse qui serait 4 tout instant une promesse. Tu es la
femme que vit Chopin quand il composa sa ballade; un
baiser donné dans un jardin d’apparition. Dieu et toi con-
naissez la vérité que tu me transmets. Je ne sais rien de cet
amour qui a existé depuis le réve du monde dans le cceur de
Dieu. Il a été déterminé comme cette nuit et cette balustrade;
comme I’avenue ou 'on apergoit les lumiéres et ou s’entend

s
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une chanson également inconnue. La nuit baisse sa musique
propre. Sa musique errante n’est ni le campanaire des insec-
tes, ni les syncopes negres, ni la rumeur du parc! Clest le
rondo qui jaillit de la bouche d’un puits infini, la voix plus
blanche des langues. Tu ne la pergois pas. Qui écoute le
poéme de la nuit devient triste 4 tout jamais. Tu es tout pres
de moi dans I’obscurité, mais ton parfum est matinal. Tu es
un ceillet que Dieu m’a donné pour me consoler des regards
gris. Une nuit comme celle-ci, sur la balustrade, je t’ai parlé
des amours d’antan. Pourquoi ce sentiment si lointain, au
lieu d’étre avec toi? Dieu I'a permis ainsi. Nous allons
préluder a la vie ignorée, 4 ’émotion premicre et derniére,
qui continuera dans I’éternel au-dela de la vie, la ou les 4mes
ne peuvent oublier, car elles n’ont ni poids ni volume. Elles
ne peuvent oublier le sentiment, car en perdant leur forme,
elles se changent en amour. Un mort est une passion qui
perdure. Par cette nuit, ici, dans le sel de la mer, nous
tendons nos regards sur les vagues blanches. Il régne une
lumiere poétique, c’est la barque du conte, ou vola la blonde
qui se transforma en mouette. Toi aussi tu as les cheveux
blonds et obscurcis comme s’ils avaient été brilés par la
pensée. C’est une nue violette. Ton visage est un Botticelli,
plein de coquetterie et de bleuité céleste. Je crois avoir vu tes
yeux sur une gravure ancienne, mais tu es toute grace
moderniste. Dans I'immensité nocturne s’unifie esprit qui
vole indécis dans I’obscurité. La nuit referme le passé et se
prépare a la venue du jour nouveau. Tous les principes sont
en mouvement; ce n’est pas un finale, qui serait la mort, mais
le berceau d’ébéne, la douce chaise a4 bascule bleue de
Brahms. Ainsi elle nous berce maintenant, avec ses brises
marines; elle nous suggére une valse de tendresse avec ses
doux bonheurs et ses baisers d’amour. Il est dangereux de
refuser un baiser 4 la nuit, on voit ses yeux noirs étinceler de
ressentiment. Comme le matin pour les yeux, la nuit a été
créée pour le cceur. Elle est la confidente des promesses; elle
est amour total; Virginie et Sacuntala. Toute femme posséde
quelque chose de la nuit; une étoile ignorée I’a peinte avec sa
lumiere. Personne ne connaitra ’essence de ton regard. Dieu
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a choisi pour elle une esthétique insondable; comme cette
nuit imprévisible qui a été forgée peut-étre seulement pour
nous. On dirait que le monde plongé dans la léthargie dort
sans réver et que naissent les songes pour notre enchante-
ment. Nous pressentons les fins derniéres de toutes les idées
comme des principes nouveaux. Nous regardons les yeux des
anges de cette nuit qui est un réve. Quand nous aurons
deviné I'amour de la téncbre, nous connaitrons 4 jamais
'insomnie céleste. Dans ’avenue du bord de mer s’obscurcit
le nuage ou clignotent les fanaux jaune citron. Il régne un
vert ancien ou volent les sphinx. L’un d’eux s’est approché,
peut-étre 4 cause de la lumiere de tes yeux. Ne sois pas
alarmée par leurs rondes, car ils sont amis de la jeunesse et ils
mourraient pour toi. Ils sont un symbole mystique de la
Nature, ils sortent diversement de son sein obscur. Ils ne
sont pas semblables a celui de Thebes qui a touché Pesprit de
'homme, ils ressemblent a un joyau peint, 4 un jaspe vivant.
Celui qui est venu est vert, C’est peut-étre le premier de I’été.
Pittoresque et douce sera la bonne fortune qu’il nous
apporte. Il y a aussi une étoile qui nous regarde; elle parait
allumée pour notre illusion. Elle est sur la terre comme au
ciel; elle brille en cet instant comme ton regard; si elle avait
un cceur, il serait pour toi. Oui, nous nous trouverons un
jour dans sa lumiére, parmi ses jardins allégres. Nous trouve-
rons un amour distinct de celui de la Terre, et la pensée ira
plus loin vers les étoiles de couleurs. Tu es la fleur argentée
de la Lune, une tendresse, une vérité de ’amour qui loge
dans les yeux, dans le sourire et le baiser. Le baiser est une
clé qui ouvre sur la profondeur de I’étre et sur 'infini; parce
que DPétre est immortel. Regarde comment s’allument les
lucioles; ce sont des lampes qui veillent au jardin endormi, ce
sont les dames resplendissantes de la Cour qui se rendent aux
noces de la reine Phaléne. Ainsi iront 4 nos noces ces
créatures merveilleuses de la Nature reconnaissante. Quand
je t'aperqus I'apres-midi, il me sembla que quelque chose,
une émotion inénarrable se produisait parmi les cannas et les
lauriers-roses du jardin. Peut-étre ’émotion était-elle en moi,
mais ce fut une réalité, simpliste mais belle. La beauté,
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comme I’amour, est tout le sérieux de la vie; sérieux dans le
sourire. L’amour idéalisé n’est pas seulement cérébral, car il y
a une passion de I'imagination. Dans la synthése créatrice du
sentiment, le cceur et l’esprit s’unissent avec ferveur.
L’amour est silencieux et son rythme sans paroles dit la
chanson inexprimable, celle qui se devine dans le réve de
Penfance, la chanson Pressentiment, qui s’entend sans crier
gare dans la nuit d’élégance et parmi les ombres de 1’été. Elle
approche, la saison des amours. Un arbre chu a relevé sa
cime, il veut sentir les bonheurs neufs et la fleur nacrée se
pare et s’appréte pour la nuit ardente. Il y a des annonces de
féte dans les salons et des silhouettes qui tremblent harmo-
nieusement. La, sur les balustrades, nous inscrivons le pro-
gramme de cette nuit, notre féte; la danse des baisers et la
chanson de la solitude, sous le parfum du laurier, sans aucun
réve de gloire mais plutét de pérennité. Ta musique est mon
rythme; ton roman est le mien. La romance de Printemps,
'amour sans paroles, nous ’emportons au plus intime, dans
cette nuit d’aube incessante, qui se prolonge a I’infini dans le
songe musical du cceur.

José Maria Eguren

L - =

José Maria Eguren. Autoportrait, 1906.
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Obscur voyageur de la nuit, pelerin chasseur de figures!

Nuit bleue ef Vision nocturne ont paru dans deux périodiques de Lima a
quelques jours d'intervalle: le premier dans La Revista semanal du 12 février
1931, le second dans La Noche du 29 février. Iis figurent parmi une série de
dix-sept Motivos estéticos (« Motifs esthétigues»), articles que José Maria
Eguren (1874-1942) composa en 1930 et 1931, bréve flambée qui cliture, avant
Je silence complet des derniéres années, trois décennies consacrées essentiellement au
travail du vers.

1/ existe, selon les Obras completas, réunies par Ricardo Silva Santisteban
(Lima, 1974), d’innombrables références a la nuit dans la poésie &’ Eguren, sans
omettre les quatorze poémes qui lui sont — titre et théme — exclusivement
dédiés. Nuits ou nocturnes, ceux qui ont fait I'objet d'une publication du vivant
de Pautenr? s'échelonnent de 1916 a 1929: il 5agit bien la d'une pierre de touche
constante, d'un climat électif.

La singularité des deux Motifs esthétiques traduits ici tient a un double
caractére. D'une part, ils s'inscrivent dans une période d'intense production de
rextes en prose — Eguren abandonne trés sensiblement le vers dés la fin de 1929
— qui marquent tous une prise de distance réflexive, un passage a I'élucidation
d'une esthétigue. D’autre part, ils constituent une tentative, particuliérement
novatrice dans la langue espagnole, de forger une prose poétique capable de
fransmettre une pensée sensible, d’allier lesprit a I'émotion, de fondre la raison
en mélodie.

De la une destructuration logique et syntaxique qui réduit a lenr plus simple
appareil les articulations de la phrase, le développement de la pensée et de
lexpression s'enchainant par plans successifs dans ce qui serait pour le langage
équivalent de la touche picturale ou de la variation musicale.

Rien d'étonnant a cela chex un poéte qui fut également un peintre — remarqué
Dpar Marcel Brion dés 1930 — un photographe et un musicien.

Quel que soit le moyen d'expression, Eguren donne an mode mineur I'exclusivité
de sa voix et de sa vision. Sa poésie choisit par préférence la forme courte et le
métre léger qui rappelleront les Romances sans paroles ef les Fétes galantes
de Verlaine — sa peinture préfére les nuances de I'aquarelle a la richesse de
lhuile. Ses photographies minuscules — parfois de la taille d'un ongle — sont
leffet d'un appareil construit par Partiste lui-méme, pas plus grand qu’une boite
d'allumettes. Ce déponillement, cette recherche de I'entre-deux et de I'infinitésimal
sont paradoxalement comme le passage obligé pour accéder aun mystére du monde,
/a voie étroite qui débouche d’un coup sur Iinfini.

. Deux titres de poémes d’ Eguren. .

2. Trois recueils poétigues: Simbolicas (7977), La Cancién de las Figuras (79716) et
Poesias (1929).
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1/ aura manqué a Eguren la consécration du voyage en Europe, si ardemment
désiré et qui omvrit a tant de ses pairs d Amérigue latine les barriéres de pays
trop étroits pour eux, pour lui permettre de prendre rang dans nos anthologies —
longtemps aprés Young, Novalis et Musset — parmi les grands poétes de la nuit.

Ce n'anrait été qu’un juste retour des choses pour un artiste qui a pu en méme
temps — nous sommes toujours dans ces années cruciales 1930-1931 — incarner
la tradition intacte du symbolisme et reconnaitre en Nadja, «adorable Nadja,
fleur de la rue et de la folien, «déliciense enfant», une seur de ses propres
créatures: Clara, Sybna la blanche, la Déesse d’ambre et la Reine de la nuit.

En 1952, André Breton, jetant sur son passé le regard rétrospectif des

Entretiens, éfait en droit de reprocher a la critique son incapacité a « remettre en
place la courroie de transmission» entre symbolisme et surréalisme. Sans doute
Pattention exclusive portée aux valeurs de rupture a-t-elle empéché de voir que la
détermination du point sublime dans la montagne — par laguelle Breton
Justifiait toute ['activité surréaliste — pouvait étre le trait d’union entre ces deus
mouvements. On se prend a penser que I'antenr de Nadja aurait aimé qu'un poéte
d’ Amérique du Sud — tout entier installé a demenre, et comme naturellement, an
Jaite de I'idéalisme absolu — pit incarner cette rencontre et témoigner — par
sa vie de moine-chevalier entré en poésie — de la validité de ses prémisses.

Daniel Lefort

Note sur le texte

Il n'existe actuellement aucune édition critique de I'anvre d Eguren dans sa
langue originale méme si I'édition de Ricardo Silva Santisteban (Lima, 1974)
constitue sans doute leffort le plus accompli par son souci d’exhaustivité.

Cest pourguoi Nuit bleue a été traduit d'aprés cette édition. Pour Vision
nocturne, #/ a été tenu compte de 'apport de Cesar Debarbieri qui, dans le
sixiéme et dernier numéro de la revwe Kuntur (Lima, juillet-aoit 1987), a
donné le texte complet du manuscrit. 1l s'agit la encore d'une publication asseg
Sfautive, mais qui a 'avantage de restituer les deux récits, la nuit d'adolescence et
la nuit denfance — reproduits ici en italiques — insérés dans [essai.

Outre les précienses observations de Javier Sologuren, ces traductions doivent
Pessentiel de lewr mérite — §'il existe — a [l'étroite collaboration d'Emilio
Adolfo Westphalen.

1. Et particuliérement @ Paris, réve le plus cher: « Je me proménerai sur le boulevard, avec ma
barbe d'ivoire, marchant d'un pas anglais».
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