JEAN MICHEL RABATE
«...Ou ne sera pas»
Breton et la beauté convulsive

Dés 1949, Maurice Blanchot notait que le surréalisme n’existait plus
en tant que mouvement précisément parce qu’il avait trop bien réussi.
Cette «réussite» apparait probablement 4 tout visiteur de I’exposition
sur la «Beauté convulsive» du Centre Georges Pompidou: il garde
impression qu’on ne peut définir un «style» assignable au surréalisme,
précisément parce que ce mouvement traverse toutes les ruptures des
avant-gardes de notre siécle.

Le surréalisme s'est évanoni? C'est qu'il n’est plus ici ou la: il est partout. C’est
un fantime, une brillante hantise. A son tour, métamorphose méritée, il est
devenu surréel. 1

Tel serait mon point de départ: poser la question de Desthétique
surréaliste en suivant le motif du fantome a travers théories et textes,
manifestations et ceuvres. La «hantise» dont parle Blanchot n’est certes
pas sans évoquer le début de Nadja, dans lequel la question du sujet
(«qui suis-je?») s’avere indissociable d’une question de localisation («ou
suis-je?») — §’il est vrai que 'on peut me dire qui je suis en sachant ce
que je hante. «Hanter» vient effectivement de «habiter» au fréquentatif,
a moins qu’il ne dérive de la racine germanique heim | home ... le nceud
reliant le locatif au subjectif se resserre lorsque I'on arrive a la fin du
roman, lors de ’énoncé de la fameuse définition de la beauté convulsive.
«... il n’est plus ici ou la: il est partout, écrivait Blanchot. L.’équivoque
auditive en frangais d’un «ou» avec ou sans accent serait déja impliquée
par la conclusion de Nadja avec son insistance sur la localisation d’un
avion perdu corps et biens:

1. La Part du feu, Gallimard, 1949, p. 90.
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[-..] @ cru powvoir localiser I'avion dans un rayon de quatre-vingts kilométres
autour de I'lle du Sable
La beanté sera CONVULSIVE ou ne sera pas.

En faisant entendre a plusieurs reprises un «ou ne sera pas», Breton
suggere autant un «non-lieu» qu’une «esthétique de la disparition» pour
citer Paul Virilio. Blanchot me servira encore de guide lorsqu’il relie la
disparition féconde du surréalisme en tant que mouvement 4 la pensée
de I'idéalisme allemand, depuis la phénoménologie de I’esprit de Hegel
jusqu’au «retour aux choses mémes» de la phénoménologie husser-
lienne. Ce qui disparait, selon lui, c’est autant le langage que le sujet du
mouvement collectif: «Le langage disparait comme instrument, mais
c’est qu’il est devenu sujet»2. Ce jeu de substitutions 4 I’infini s’accom-
mode donc des saccades ou renversements dialectiques, en un mouve-
ment qui célebre, selon le mot de Hegel cité par Breton, «la folie des
manifestations de l'esprit», et ne renvoie, en derniére analyse, qu’a la
«manifestation du non-manifeste»3. Ces secousses dialectiques autour
d’une certaine lecture de Hegel associeraient, dans un rapport complexe,
ambivalent, voire surdéterminé, les noms de Bataille et de Breton.

Ces deux noms ont longtemps été opposés lorsqu’il a fallu dresser la
cartographie de la «disparition» surréaliste. Bernard-Henri Levy est allé
jusqu’a systématiser leur couple, comparé a celui de Kant et Hegel,
ajoutant que lui ne pouvait que choisir la voie, négative et individuelle,
de Georges Bataille refusant de rejoindre le surréalisme en tant que
mouvement. Annie Le Brun a récemment réagi a ces propos, y devinant
un désir de ne pas étre dupe — 4 tout prix — de lhistoire. En ce qui me
concerne, j’ai le sentiment que Bataille comme Breton ont tous deux
toujours «raison» lorsqu’il s’agit de juger P’activité de I’autre. Bataille a
sans doute raison de récuser ces «emmerdeurs idéalistes» qui voudraient
Penrdler dans leurs rangs. Breton n’a probablement pas tort lorsqu’il
ironise sur le mysticisme perverti de cet «obsédé». L’un et lautre
dénoncent plutét ce qu’aurait de risible la prétention a «avoir raison»
dans une dialectique par définition historique et interminable.

Plutét donc que Kant et Hegel, je voudrais suggérer une autre
analogie avec le domaine anglo-saxon. Dans la célébration forcenée du
bordel métaphysique et trop réel ou s’exhibe pour Bataille la béance
d’un Dieu-vagin obscéne, je tends 4 voir la version frangaise — plus
philosophique et profonde, certes — des effets de provocation et de
scandale d’'un D. H. Lawrence tentant de faire sauter le carcan du
puritanisme anglais. En revanche, je ne peux m’empécher de voir dans
la «pureté» revendiquée de Breton la sérénité dogmatique et I'illumi-
nisme visionnaire d’un William Butler Yeats.

2. Ibid., p. 93.
3. L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 598.

200



Mages et rassembleurs, toujours 4 quelque distance en avant d’une
action collective qu’ils propulsent malgré leurs doutes personnels,
Breton et Yeats ont en commun un fond celte qui accepte de voir des
fantomes en plein jour, de peupler le monde d’esprits et de croire 4 la
force morale de I’hallucination comme 2 la beauté du merveilleux. «Qui
suis-je? Si par exception je m’en rapportais 2 un adage: en effet
pourquoi tout ne reviendrait-il pas a savoir qui je «hante»?

La célébre ouverture de Nadja peut servir d’introduction a cette
esthétique si particuliére. C’est que si le mot «hanter» «égare», Breton
dés I’abord, lui fait «jouer de (s)on vivant le role d’un fantéme» et lui
suggere qu’il n’est déja plus lui-méme lorsqu’il s’efforce de revenir sur
ses pas, cet égarement conjoint d’emblée les domaines de 'ontologie et

de I’éthique.

La représentation que j'ai du « fantéme » avec ce qu'il offre de conventionnel aussi
bien dans son aspect que dans son aveugle soumission a certaines contingences
d'heure et de lien, vaut avant tout, pour moi, comme image finie d'un tourment qui
pent étre éternel®.

En «revenant sur ses pas», Breton figure lui-méme ce revenant des
«pas perdus» qui affronte pourtant une perte radicale (qui ne sera jamais
rachetée, rédimée, sublimée) et qui offre au texte, dés le départ, la tache
éthique d’accomplir jusqu’au bout et I'expiation et le travail du deuil.

Notons la curieuse syntaxe de cette phrase du premier paragraphe:
«...il me donne a entendre que ce que je tiens pour les manifestations
objectives de mon existence, manifestations plus ou moins délibérées,
n’est que ce qui passe, dans les limites de cette vie, d’une activité dont le
champ véritable m’est tout 4 fait inconnu»5 .«Ce qui passe» signifie-t-il
ce qui «dépasse de» ou ce qui «outrepasse»? Est-ce ce qui «transpire»
d’un domaine inconnu, ou bien ce qui franchit, transgresse ces limites
de la vie et de la mort? Compte avant tout le passage méme, ce «pas au-
dela» dont Blanchot a su faire entendre I'inépuisable ambiguité.

Le fantéme a donc une premiére caractéristique: il «passe», et si 'on
se poste au bon endroit, on le voit passer. Cest, en substance, ce que
Breton dit de la peinture de Chirico, qui de 1910 a 1917, laissait
pressentir un lieu magique, plein d’énigme et de mysteére.

Nous sommes-nous assex souvent retrouvés sur cette place on tout semble si pres
d'étre et est si peu ce qui est! C'est la que nous avons tenu nos assises invisibles,
Dlus que partout ailleurs [ ... ]. Il faut dire qu’arrivés la, a ce poste oit il se tenait,
il nous était impossible de rebrousser chemin, qu'il y allait de toute notre gloire de
passer. Nous sommes passésS.

4. Nadja, Bibliothéque de la Pléiade, p. 647.

5. Ibid.

6. Le Surréalisme et la peinture, p. 13. Dorénavant, la référence a Le Surréalisme et la
peinture sera indiqué par SP suivi du numéro de la page.
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Et Breton d’évoquer les « Epoques des portiques, des Revenants, des
Mannequins» — ajoutant 4 propos de la peinture de Chirico que I'on
pourrait répéter la phrase du film Nosferatu: «Quand il fut de lautre
coté du pont les fantomes vinrent a sa rencontre». Et il ajoute: «Les
fantomes... Si réticent qu’il se montre aujourd’hui sur ce point, Chirico
avoue encore qu’il ne les a pas oubliés» (SP, p. 17). Chirico évoque ainsi
entrevue de Cavour et de Napoléon III 4 Plombiéres, unique rencontre
officielle de deux fantomes, et Breton rappelle toutes les manifestations
de sa croyance aux revenants: un enfant venu vendre des fleurs dans un
café de Pigalle, examiné a 'aide d’une glace, se révéle étre un fantome...
La découverte de fantomes sous les traits humains renforce et compléte
’exercice de I’hallucination visuelle systématique d’'un Rimbaud. Toutes
deux provoquent une méme «exaltation» grice a laquelle la vie s’en-
trouvre et «donne» subitement sur une autre vie. Le programme
esthétique du premier surréalisme (Chirico me semble, a cet égard, plus
fondamental pour cette esthétique que Picasso, en dépit de 'antériorité
que Breton reconnait a la force inventive de ce dernier) se double d’une
éthique fondée sur le respect et la reconnaissance de ces apparitions.

11 ne suffit pas de fixer sur une toile le ciel de tous les jours, une coupe et quelques
[fruits aigres pour que le tour soit joué. Encore vous demandera-t-on compte des
apparitions qui ont cessé et, si vous ne répondey pas asseg vite, devra-t-on se
détourner de vous avec mépris. (SP, p.17)

La violence de cette phrase s’applique bien sir a la trahison de
Chirico: n’est-il pas symptomatique que le premier «passeur» vers le
pont aux fantomes eut aussi été le premier traitre du mouvement?

Chirico était sans doute devenu son propre fantome — faute de s’étre
expliqué assez rapidement, peut-étre. On peut comprendre en quoi la
logique de I’exclusion dont Breton fit un si grand usage double celle du
dédoublement fantomatique de la vie. C’est que chacun peut s’oublier
lui-méme, puisque nous sommes doubles et absents a notre propre vie.
Le geste répété de 'excommunication n’est que I’envers d’une purgation
de soi qui rappelle paradoxalement que les fantomes appartiennent a
tous et non a un seul.

«Tant pis pour lui s’il s’est cru un jour le maitre de ses réves!» (SP, p.
16). Heureusement qu’il a pu laisser, léguer ses fantomes a sa place: le
groupe continue a réver avec eux. La phrase du Surréalisme et la peinture
condamnant ceux qui ne peuvent «rendre compte des apparitions qui
ont cessé» se concluait par cette terrible remarque: «Il y a ainsi des
hommes qui osent parler de ’amour quand déja ils n’aiment plus» (5P,
p. 17).

Comment ne pas laisser cette phrase résonner comme une auto-
accusation de Breton lui-méme, lorsqu’il «rend compte» de son seul
manquement grave face a 'amour offert par Nadja en son délire — ce
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qui explique qu’il eat fallu un nouvel amour, méme désespéré, pour
achever le livre sans manquement éthique:

Quelgue envie que j'en aie eue, quelque illusion peut-étre aussi, je n'ai peut-étre pas
€t€ a la hauteur de ce gu'elle me proposait. Mais que me proposait-elle?
N’importe, seul 'amour an sens on je lentends — mais alors le mystérienx,
. J . J -
Limprobable, I'unique, le confondant et I'indubitable amour — tel enfin gu’il ne
7 o . 7
peut étre qu'a toute épreuve, eiit pu permettre ici Iaccomplissement du miracle’.

Cest aussi pourquoi, dans le sous-texte fantomatique de Nadja, il y
aurait par exemple, un «journal du séducteur» (surtout dans la premiére
version), avec I'aveu d’un homme incapable d’aimer, échappant a cet
amour «fou» et désespéré par une perpétuelle fuite en avant vers
d’autres amours — et tirant de cette fuite un éloge paradoxal de
I'hystérie féminine en manque de «maitre»!

Nadja est cependant le plus beau livre de la vie hantée qui soit, il
explique comment inventer des fantomes, exactement comme Chirico
les peignait. Nadja, dans sa psychose bien réelle, reste la «créature
toujours inspirée et inspirante, qui n’aimait qu’étre dans la rue, pour elle
seul champ d’expérience valable» (p. 716) — elle se donne I'air du
Diable ou d’une sorciére, elle croit aux apparitions — la chimére est ce
qui fombait sur elle dans la rencontre inopinée8,

Certes, Breton ne se flatte pas, lui qui se dépeint, attendant «le sourcil
froncé, qu’elle voulit bien passer a d’autres exercices» (p. 735), admet-
tant qu’il s’ennuie ou qu’il ne s’attende, ce jour-la, a «rien d’exception-
nel» de sa part!

Il y a donc comme une auto-accusation dans ce livre rendu nécessaire
par la disparition physique et mentale de Nadja — disparition qui fait
apparaitre (dans ’aprés-coup) une aventure de U'esprit: «Il est permis de
concevoir la plus grande aventure de I’esprit comme un voyage de ce
genre au paradis des piéges» (p. 716) face a la réalité qui s’évanouit et se
dissout: «... la réalité, cette réalité que je sais maintenant couchée aux
pieds de Nadja comme un chien fourbe...» (p. 714). Elle reste identifiée
a Pesprit libre, aérien, délivré de la pesanteur, tandis qu’il devient (Edipe
aux pieds du Sphinx, et déchiffre I'énigme: «Il se peut que la vie
demande a étre déchiffrée comme un cryptogramme» (p. 716).

Ceci relance d’un bout a I'autre du roman la question lancinante sur le
«qui suis-je?»

Qui vive? Est-ce vous Nadja? Est-il vrai que 'an-dela, tout I'au-dela soit dans

cette vie? Je ne vous entends pas. Qui vive? Est-ce moi seul? Est-ce moi-méme?
(p. 743).

7. «Nadja», (E. C., Bibliothéque de la Pléiade, p. 736.
8. Ibid., p. 716.
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I serait injuste, et décevant, de dire que Breton se sauve de ces
impasses en élaborant — dans la derni¢re partie du livre — une
esthétique sur les décombres de I’éthique (de la reconnaissance a défaut
de 'amour fou). Car, c’est la tout ce que je voudrais suggérer, la
question ouverte et jamais refermée par la «hantise» de Nadja introduit
a un perpétuel balancement entre ontologie (la problématique de I’étre
ou du non-étre, du lieu de I’étre) et éthique (avec les thémes du don, du
regard, de la responsabilité, de la condamnation i revenir...)

Car le prologue complexe de Nadja fait suivre le questionnement
angoissé sur la fantomaticité du sujet écrivant d’un curieux développe-
ment circulaire autour de I'esthétique. Du fantéme presque invisible
(Nadja est a la fois trop visible, tout le monde I'observe, elle fascine —
et invisible, comme Rimbaud qui dit que «ceux qui (I’)ont rencontré e
(7 )ont peut-étre pas cru...»), Breton passe a la «maison de verre» qu’il
habite dans sa fiction, et met violemment en cause le roman traditionnel
qui déguise la réalité. C’est le mouvement de ce passage qui m’intrigue:
de Hugo nous allons vers Flaubert, puis vers Chirico, nous retrouvons
ensuite Huysmans et concluons avec la «disparition totale» de Lautréa-
mont qui a quelque chose de «surnaturel». Flaubert trouve grice aux
yeux de Breton, non pour son style, mais pour sa préoccupation
majeure, celle de «donner I'impression de la couleur jaune» dans
Salammbi, de «faire quelque chose qui fat de la couleur de ces
moisissures»: «ces préoccupations somme toute extra-littéraires me
disposent en sa faveur» (p. 649). Le terme utilisé ici est curieux, car
parler de couleur appartient encore au domaine littéraire, a la visée
stylistique. Flaubert vient paradoxalement cautionner une entreprise
aussi «extra-littéraire» que la sienne précisément parce qu’il se montre a
son tour «hanté» par une impression indéfinissable. Contrairement a
Poe, qui voudrait calculer les moyens en vue d’effets 4 accomplir sur le
lecteur, Flaubert est comme Breton, hanté par une vision matérielle. On
le sait, Breton s’inspire d’un article de Jacques Riviére sur le dadaisme
dans lequel il notait ceci: «Oui, si 'on y regarde de pres, Flaubert en
somme n’écrit que pour donner corps i certaines lubies dont il est
hanté»®.

Breton va donc lui aussi donner corps a ses «lubies», et faire figurer
entre mythe (et auto-dramatisation mythologique) et référence vérifiable
(que le jeu des photos, des lettres, des documents tente d’attester) une
femme réelle et spectrale, dont la fonction primordiale est d’incarner la
hantise 4 I’état pur. Le retour de ce spectre féminin dans Pécriture du
«revenant» sur ses pas signifie 'exigence de ce deuil de I’amour, deuil
toujours en retard d’une phrase sur I'aventure vécue. Celui qui est ainsi
cité a2 comparaitre devant le tribunal des ombres, sommé de rendre
compte de ses apparitions évanescentes, est donc curieusement obligé de

9. &E. C,, note p. 1525.
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fonder son ceuvre sur une absence de fondement. Absence qui redit
pourtant, avec véhémence, la nécessité d’une loi morale. Comment
mieux désigner la stricte logique du transcendantal? Le transcendantal
ne se fonde que sur un «effondement» comme le dit Deleuze dans
Différence et répétition1o,

L’image d’un spectre convulsé de toute éternité par un tourment en
rapport avec la vengeance ou le deuil n’est leurrante, nous dit Breton,
que dans la mesure ou elle suppose une vérité qui pré-existerait a la
subjectivité individuelle, et serait sous-tendue par un dogme ou un dieu.

Cette vue sur moi-méme ne me parait fausse qu'antant qu'elle me présuppose a
moi-méme, qu'elle situe arbitrairement sur un plan d’antériorité une figure achevée
de ma pensée qui n’a aucune raison de composer avec le temps, qu’elle implique
dans ce méme temps une idée de perte irréparable, de pénitence ou de chute dont le
mangue de fondement moral ne saurait, a mon sens, souffrir aucune discussion'l.

*

Or, C’est un point généralement admis, la dynamique particuliére de
la langue de Breton, en sa grandeur formulaire, sa vélocité dialectique et
son emportement qui n’exclut jamais la nécessité de la frappe verbale,
provient de sa longue familiarité avec les moralistes frangais:

Les moralistes, je les aime tous, particuliérement 1V anvenargues et Sade. La
morale est la grande conciliatrice. 1. attaquer, c’est encore lui rendre hommage.
C’est en elle que jai toujours trouvé mes principaux sujets d’exaltation. (E. C.,
p. 195).

Comme tout penseur de I’éthique — comme Hermann Broch, par
exemple — Breton refuse I'interversion de I’acte et de son résultat (ce
qui définit, selon Broch, I'idéologie de I’esthétique) et exalte la beauté
du geste lui-méme: «Je n’aime, bien entendu, que les choses inaccom-
plies»!2. Breton aime donc, comme Nadja, hanter les rues de Paris plus
que les salles des musées car c’est 1a qu’il peut y prendre «comme nulle
part ailleurs, le vent de I’éventuel»13.

On commence donc a entrevoir pourquoi la série fameuse des
sentences définissant la beauté doit se conclure, 4 chaque fois, sur le
couperet dogmatique de «ou ne sera pas». Retrouver le tranchant du
non-étre, c’est formuler un inévitable appendice éthique, voire politique
(on sait les échos de «La République sera conservatrice ou ne sera pas»
de Thiers, voire de «La liberté ou la mort!» dans cette sentence) qui

10. PUF, 1968, p. 251.

11. «Nadja», . C., Bibliothéque de la Pléiade, p. 647-648.
12. Ibid., p. 202.

13. Ibid., p. 196.
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s’attache immanquablement aux énoncés majeurs d’une esthétique en
devenir éthique.

«L’ceuvre plastique [...] se référera donc a un modéle purement intérienr ou
ne sera pas» !4,

La beauté sera CONVULSIV'E ou ne sera pas's.

«La beauté convulsive sera érotique - voilée, explosante - fixe, magi-
que - circonstancielle, ou ne sera pas», dans le premier chapitre de
L’ Amour fou, publié a part dans le Minotaure en 1934, formule qui se
diviserait logiquement en trois sous-sentences ou théses:

These n° 1: La beauté sera d’ordre sexuel, érotique et physique ou ne
sera pas.

These n° 2: La beauté fixera un vertige ou ne sera pas.

Thése n® 3: La beauté sera magique et située ou ne sera pas.

Apres cette date, la sentence devient ’enjeu de redites, auto-citations,
réitérations de promulgations: ainsi dans le cours du texte consacré a
Max Ernst en 1942, qui se donne ’apparence d’un catéchisme en sept
commandements, dont le quatrieme «déja promulgué, toujours valable»
redit que «la beauté sera convulsive ou ne sera pas» tout en s’illustrant
d’un fantasme trans-historique: on voit Max Ernst en jeune prétre qui
officie de nuit au cimetiére Saint-Médard en 1731, il est donc celui qui
lance I’affaire des célébres convulsionnaires de Saint-Médard.

La formule fait florés, puisqu’en 1956 André Breton Iutilise pour la
critique d’art 4 propos d’Yves Tanguy: «La critique sera amour ou ne
sera pas» (Introduction au Catalogue Tanguy de New York en 1956,
communication de José Pierre), et qu’en 1957 elle revient dans L’ Ar¢
magique, citée d’aprés la forme développée que l'on trouve dans
L’ Amour fou, et ajoute: «A la vérité, les trois épithetes doubles
(«érotique-voilée», «explosante-fixe», «magique-circonstancielle») sont
presque équivalentes 'une de ’autre»16.

Ce qui retient, outre la force morale de la maxime, c’est la récurrence
d’un futur a penser entre prophétie et interdiction. Le ton du législateur
pose implicitement la possibilité que la beauté ne «sera» pas si elle
n’obéit pas a certains critéres. Nécessité d’une postulation a priori, qui
fait basculer la présence d’ceuvres d’art contemplées vers un futur
toujours plus loin.

Face 4 la beauté qui avait exorbitante prétention d’étre «la», on
n’arriverait qu’a mimer le délire radoteur de «I’essai de simulation de
paralysie générale», dii a la plume d’Eluard:

[...] belle avec la beauté des milliards de reines qui parent la terre I'adoration que
J'ai pour ta beauté me met a genoux pour te supplier de penser a moi je me mets a

14. La Révolution surréaliste, juillet 1925. Désormais, cet ouvrage sera mentionné par RS
suivi du numéro de la page.

15. Nadja, p. 753 dq I’édition de la Pléiade.

16. L’ Art magigue, Edition Adam Biro/Phébus, 1991, p. 250.
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tes genoux j'adore ta beauté pense a moi toi ma beauté adorable ma grande beauté
que j'adore ... 1.

A cette phrase, Breton répliquerait avec ce qu’il écrit dans la
simulation du délire d’interprétation: «Ne comptez plus sur moi pour
vous faire oublier que vos fantoémes ont la tournure des paradisiers» 18,

Pour donner 2 mon tour mon propre essai de simulation du délire
d’interprétation, je voudrais suggérer que si les fantdémes a venir — ces
fantdmes qui reviendront sur des scénes déji passées — renvoient
Pesthétique et sa contemplation sidérante, voire leurrante, aux catégo-
ries d’une éthique pourtant privée de fondement, c’est qu’il faut penser
les conditions de la manifestation d’une beauté de I'idée, 3 mi-chemin
entre Hegel et Freud, grice a 'intervention décisive de Croce.

Pour aller au plus vite, et résumer ce qui devrait s’élaborer patiem-
ment, je proposerai simplement un programme de vérification future. Il
me semble que chaque fois que Breton rencontre les données fondamen-
tales de P'ceuvre d’art plastique (forme, couleur, figure, rapport entre
matiére et idée, etc.), il reprend a son compte les analyses de Hegel.
Mais c’est un Hegel saisi, lui aussi, comme un fantome, un spectre de la
pensée, parasité par I'inconscient, et 4 qui il s’agit de redonner le sang
neuf d’une rencontre avec la vie spontanée. Bref, un Hegel plus proche
de Nosfératu ou de Frankenstein, qui ne se ravive que dans les
convulsions d’une pensée critique (donc d’une pensée-amour).

Reprenons quelques-uns de ces éléments. On aura noté que la belle
«maison de verre» évoquée au début de Nadja afin de proposer un
modele de transparence déictique au roman en cours d’élaboration
devient dans L’ Amour fou 'image d’une «forét de cristaly. Cette forét de
cristal «cristallise» justement le début et la fin de Nadja, rassemblant les
membres épars de cette esthétique de la convulsion en un étonnant
«éloge du cristal»:

La maison que j’habite, ma vie, ce que j'écris: je réve que cela apparaisse de loin
comme apparaissent de prés ces cubes de sel gemme'd.

On se souvient, d’autre part, qu’une des figures permettant a Breton
de se dégager de I'impasse du manque de fondement moral de son
écriture est la décision de chercher a «savoir en quoi consiste, sinon
quoi tient, ma différenciation»?. Cette différenciation passe par le concept
de figure, que Hegel définit dans la Philosophie de la nature traduite par
Véra comme «le mécanisme matériel de I'individualité» par lequel «la
forme se manifeste spontanément»?!. La figure traverse trois moments:

17. &. C. , p. 855.

18. . C. , p. 858,

19. L’ Amour fou, édition Folio, p. 17.
20. Nadja, p. 648.

21, Deuxiéme partie, p. 563.
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celui du magnétisme, qui correspond au «principe abstrait» qui se
«produit dans sa libre existence»; celui de I’électricité, lors de la différen-
ciation dans des corps; et le processus chimique qui réalise une totalité dont
les corps sont les difféerents temps22. Hegel conclut une analyse de la
figure sur cette phrase: «La figure dans sa réalité, le ¢crista/»?3. On saisit
alors le passage des Champs magnétiques a la forét de cristal qui vient
curieusement illustrer «l’explosante-fixe» de la beauté convulsive dans
L’ Amour fou, en passant par la forme subjective de différenciation
romanesque telle que la précipite Nadja.

«Toute figuration contient le magnétisme», dit Hegel (p. 610) et dans
ces productions paradoxales, la Nature semble imiter un artiste:

La forme qui se déploie dans la cristallisation est, pour ainsi dire, une vie muette
qui se meut d’'une maniére merveilleuse dans des produits purement mécaniques, qui
semblent ne pouvoir étre déterminés qu'extérienrement, tels que les pierres et les
métaux, et qui se manifeste dans des formations particuliéres comme un effet
organique et organisateur. Ces formations se développent librement et d'une
maniére indépendante. Et celui qui n’est pas habitué a observer ce qu'il y a en elles
de régulier et de gracieux ne les prendra pas pour des produits de la nature, mais
il les attribuera plutit a lart et au travail de I'homme.?*

Une remarque s’impose: Breton utilise plus volontiers le programme
hégélien lorsqu’il s’agit de la philosophie de la Nature. Car méme s’il
multiplie les renvois a Iidée d’Esprit dans ses essais sur lart, il vise
avant tout a penser 'unité de la nature et de lesprit. Ceci explique
pourquoi Hegel peut ensuite étre cité comme une autorité philoso-
phique dans le Deuxiéme manifeste du surréalisme lorsqu’il prouve que
toute action est sociale et collective, puis récusé alors que le marxisme
remplace I'idéalisme par le matérialisme et s’élabore sur Vavortement de
cette philosophie, pour enfin réapparaitre dans le terme de surclassée qui
traduit trés originalement le axfgehoben de I’ Aufhebung (reléve dialectique)
du méme Hegel?.

Dans le domaine de la couleut (terme qui apparait peu dans la version
de 1928 du Surréalisme et la peinture, tant Breton s’efforce d’abord de
décrire des gestes créateurs plus que des objets ou des surfaces) — une
méme référence A la Philosophie de la nature de Hegel s’impose. On le
vérifie dans cette référence a ce fameux verre a vin donné par Goethe 2
Hegel, que Breton utilise 2 propos de I’ceuvre de Marcelle Loubchansky
en 1956:

En 1821, Hegel regut en présent de Goethe un verre a vin retragant, dans les
grands traits, sa Théorie des couleurs et ainsi dédié: « Le phénoméne originaire
prie trés humblement I'absolu de lui faire un cordial accueil». De la lettre de

22. Ibid., p. 561.

23. Ibid., p. 569.
24. Philosophie de la nature, 11, p. 566.
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remerciements de Hegel ne nous est parvenu qu'un fragment: «Le vin, disait
Hegel, a toujonrs été un puissant allié de la philosophie de la nature, parce qu'il a
montré au monde, de la maniére la plus évidente, que I'esprit réside aussi dans la
nature». Mais, ajoutait-il, un verre a vin aussi instructif que celui que Goethe lui
avait donné était un véritable verre cosmique on le ténébreux: Abriman se Joignait
a Ormuzd, l'enfant de la lumiére, pour servir la folie de la révélation (zur Folie
der Offenbarung diene). Clest ce verre que porte i ses lévres Marcelle
Loubchansky. (346)

Breton se sert ici des notes abondantes de Véra, p. 113-114 de la
Philosophie de la nature, 3 propos de la «couleur», et du «phénoméne
fondamental» de Goethe (p. 119).

C’est que Breton accepte de continuer ’héritage hégélien, méme avec
une inflexion «matérialiste» (on sait qu’il ne suffit pas de se proclamer
matérialiste pour I'étre), soit de se penser comme un philosophe de la
médiation. C’est le compliment qu’il lance 2 Max Ernst — dont le réve
artistique est un «réve de médiation»?, qu’il reprend bien sir 4 Hegel.

Hegel explique que le plus important en tout est la médiation, soit la
mise en rapport des termes, sans quoi ’eau ne serait pas de I’eau mais de
Poxygene et de I'hydrogéne, ou bien une armée pas une armée:

Dans une armée, le moyen terme est le général. Sans le général il peut bien ) avoir
une agglomération d'hommes, mais il n’y a pas d'armée?’.

Breton a accepté jusqu’au bout d’incarner ce principe de la médiation
surréaliste, sans lequel il n’y aurait pas eu de mouvement mais une
agglomération d’artistes. C’est aussi pourquoi il pense tout objet —
naturel ox esthétique — comme produit par cette «folie de la manifesta-
tion» qui recéle une lutte dialectique entre la lumiére et obscurité:

L'objet extérienr, tel que j'ai tenté de le définir visuellement comme produit de la
manifestation dans la toute-lumiére du principe de I'obscurité, manifestation qui se
trouve en surface a se mesurer par la coulenr...28

Ces échos de Hegel confirment son intuition d’une philosophie de
'immanence:

Tout ce que j'aime, tout ce que je pense et ressens, m'incline @ une Dphilosophie
particuliére de I'immanence d'apreés laguelle la surréalité serait contenue dans la
réalité méme, et ne lui serait ni supérieure ni extérienre. Et réciproguement, car
le contenant serait aussi le contenn. 1l s'agirait presque d'un vase communicant
entre le contenant et le contenn. C'est dire si je repousse de toutes mes forces les
tentatives qui, dans l'ordre de la peinture comme de I'écriture, pourraient avoir
étroitement pour conséquence de soustraire la pensée de la vie, anssi bien que de

25. &. C., p. 792-795.

26. SP, p. 26.

27. Philosophie de la nature, 11, p. 121.
28. SP, p. 111.
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placer la vie sous I'égide de la pensée. Ce qu’on cache ne vaut ni plus ni moins que
ce qu’on trouve?.

Plus tard, Breton reviendra sur I’adage hégélien (« Tout ce qui est réel
est rationnel, et tout ce qui est rationnel est réel») pour se réclamer d’un
surrationalisme qui double le surréalisme®. On le sait, Breton a découvert
Freud et Hegel a peu prés en méme temps, et leurs textes n’ont cessé de
travailler sourdement sa pensée. Cependant, Croce a été le grand
introducteur 4 la philosophie de Hegel, et le titre de I'un de ses essais est
révélateur: Ce qui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de Hegel (Paris,
1910). Croce tentait de concilier Vico, le penseur italien de la poétique
mythique des peuples, I'inventeur des cycles historiques, et Hegel dans
sa dialectique de ’Esprit. Le seul domaine ou il refuse de suivre Hegel
est celui de I'esthétique. Hegel compose, selon Croce, une esthétique du
cadavre, c’est un fossoyeur des Beaux-Arts.

Llesthétique de Hegel est une oraison funébre: il passe en revue les formes
successives de lart, montre les étapes progressives de sa destruction interne et
dépose le tout dans sa tombe, laissant a la philosophie le soin d'écrire son

épitaphe'.

Hegel pensait que la chouette de Minerve ne prenait son envol qu’a la
tombée de la nuit. Croce et Breton veulent attendre qu’il soit au moins
minuit, que les spectres — «de I"autre c6té du pont» — viennent a leur
rencontre, que ces «revenantsy leur apprennent que tout recommence
parce que rien n’a encore vraiment eu lieu.

Voila pourquoi la dialectisation se conjugue au futur: il s’agit
d’ouvrir la totalisation du savoir vers un avenir encore imprescriptible.
Nous sommes ainsi aux antipodes de la version de Hegel donnée par
Kojéve, et acceptée avec enthousiasme par Bataille, Lacan, Queneau et
bien d’autres. On le sait, dans cette version, I'histoire est terminée, et
Napoléon ou Staline se chargent d’incarner le savoir absolu. Tout aurait
eu lieu, P'esprit universel enterre toutes les formes. Au contraire, dans la
version de Croce reprise par Breton, c’est de I'art que doit venir un
sursaut éthigue qui empéche la fermeture du systéme spéculatif. La fin de
Nadja reprend ce théme en paralléle avec Hegel: nul ne peut vouloir
«arréter le cours du monde»??, celui qui veut étre «meilleur que ce
monde qui est sien» «ne fait qu’exprimer mieux que d’autres le monde
méme»33. Ces citations de Hegel sont prélevées sur le livre de Croce, Ce
qui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de Hegel, et sa traduction est

29. SP, p. 46.

30. SP, p. 276.

31. Benedetto Croce, Aesthetics, translated D. Ainslie, Noonday Press, New York,
1969, p. 302.

32. & C., p. 752

33. Ibid.
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déja contaminée par les ricorsi storici de Vico. Si le «cours de I’histoire»
ne peut se remonter, il n’en va pas de méme du regard: « Longtemps, je
pense, les hommes éprouveront le besoin de remonter jusqu’a ses
véritables sources le fleuve magique qui s’écoule de leurs yeux, baignant
dans la méme lumiére, dans la méme ombre hallucinatoires les choses
qui sont et celles qui ne sont pas»34.

Remonter, revenir: voir ces revenants, ou les halluciner, comme
autant d’ombres projetées par mon regard? Hegel emploie bien une
image comparable lorsqu’il loue la poésie, supérieure a tous les autres
arts, en comparant 'union du particulier immédiat et de la généralité
conceptuelle accomplie par I'image a ce qu’effectuerait un lecteur
malhabile: «Il n’y a que le lecteur peu exercé qui soit obligé de
prononcer les sons pour pouvoir comprendre le sens des mots. Or, ce
qui est ici 'effet du défaut d’exercice est précisément le beau dans la
poésie et constitue I'excellence de I'image poétique»?. Lire comme on
balbutie, a la recherche éperdue d’un recommencement du monde et des
visions.

La critique d’art d’André Breton nous ouvre donc un champ littéraire
et esthétique dont la cohérence n’est pas d’ordre épistémologique ou
conceptuel, mais éthique. Y prédominent la sentence, la maxime, le
commandement: plaisir de multiplier aphorismes et axiomes, pour que
le sujet retrouve le lien entre l'activité légiférante de son esprit et
I’éblouissement érotique. On peut, certes, résister 4 ce vertige senten-
tieux — certains refusent de se laisser donner des legons — certains,
comme Barthes, d’en donner. De Breton, qui aimait tant en prodiguer,
j’accepte volontiers de mesurer mes golts aux siens.

Au niveau inférieur 4 la réticulation des sentences, on arrive vite au
mot: ses télescopages et collisions (Hegel sur la tragédie, Systéme des
Beaux- Arts) étoilent la page et enchantent I'imagination. Non pas,
comme aurait tendance 4 le dire un certain formalisme, qu’ils seraient de
pures métamorphoses ou des dérapages du signifiant pur. Le mot «coq
de roche» utilisé 4 propos de la couleur chez Tanguy désigne trés
précisément une nuance entre ocre, melon et vieux rose — souvent
repérable chez Tanguy, avec «pieuvre» et «capucine» dans la nomencla-
ture des pastels (vrai poéme objectif). C’est d’ailleurs la teinte des murs
d’un café célébre donnant sur la place du Capitole a Toulouse. Cest
aussi un véritable animal, le rupicole, d’'un beau rouge orangé. Et c’est
encore une chimére verbale, chantée dans «Tout paradis n’est pas
perdux»:

Les cogs de roche passent dans le cristal
Iis défendent la rosée a coups de créte

34, SP.p:T:
35. Hegel, Systéme des Beaux-Arts, 11, p. 201.
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Alors la devise charmante de I'éclair
Descend sur la banniére des ruines
Le sable n’est plus qu’une horloge phosphorescente
Qui dit minuit
Par les bras dune femme oublice ...
Tanguy propose donc un modéle de vision intérienre: son génie, dit
Breton, a été de se rendre maitre de ces spectres, ces étres errants
entrapergus par Nerval:

Pour y parvenir nul w'a tablé avec plus de certitude sur laccident poétique de la
couleur et cela au point qu'on pourrait, je crois, décomposer sa lumiére en
capucine, coq de roche, feuille de peuplier, chaine de puits, sodium coupé, ardoise,
méduse et cannelle>.

Au niveau supérieur, on passe de ces perceptions discrétes, couleurs
devenues formes et noms magiques, a4 la perception imaginative de la
systématicité d’un arrangement de la nature. Elle surgit dans la folie de
la manifestation, lorsqu’Ormuzd et Ahriman, Dionysos et Apollon se
réconcilient. Breton cite Lulle 4 ce propos, de maniére éclairante, et
toujours en rapport avec le fantéme:

Le fantime est une ressemblance abstraite des choses par I'imagination.
La beanté est une certaine forme spécieuse, regue par la vue ou par I'onie, ou par
Pimagination, ou par la conception, ou par la délectation®.

Ceci tendrait donc a4 nous faire suivre avec Breton le surréalisme,
mouvement hanté par de délicieux fantomes, et qui finit par s’identifier 4
un «vaisseau fantome». On sait que Breton reprenait 2 son compte
I’accusation de ses anciens amis, qui lui reprochaient de mettre a I’abri
du torpillage dadaiste un «batiment quelconque, quelque chose comme
un vaisseau fantéme»3?. Peut-étre parce que nous restons hantés par des
«attitudes spectrales», car:

Le Pavillon Noir du temps d aucune bistoire d’enfance
Aborde un vaisseau qui n’est encore que le fantime du sien*®.

Jean-Michel Rabaté
Université de Bourgogne

36. Clair de terre, coll. Poésie/Gallimard, p. 69.

37. SP, p. 179.

38. SP, p. 32.

39. &E. C,, p. 807.

40. Le Revolver a cheveux blancs, représ dans Clair de terre, Poésie/Gallimard, 1966, p. 115.
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