MICHAEL SHERINGHAM
Le Théitre de 'espace pictural

Quels que soient les avatars de la peinture, quels que soient le
support et le cadre, c’est toujours la méme question: qu’est-ce
qui se passe, la? Toile, papier ou mur, il s’agit d’une scéne ou
advient quelque chose... Aussi faut-il prendre le tableau [...]
pour une sorte de théitre a I'italienne: le rideau s’ouvre, nous
regardons, nous attendons, nous recevons, nous comprenons...

Roland Barthes, Sagesse de /art!

André Breton n’aimait pas le théitre. Pourtant, des allusions a ce
qu’on peut appeler «la chose théitrale» sont assez fréquentes dans ses
écrits, 4 travers des mots tels que scéne, drame, spectacle et ridean. Qu’est-
ce qui le requiert dans cet art? Parmi ses divers aspects quels sont ceux
qui sont mobilisés dans son emploi, métaphorique, d’un vocabulaire
thédtral? On pourrait chercher du coté de la théitralité du quotidien chez
Breton — le théitre de la rue ou I'on prend «comme nulle part ailleurs le
vent de ’éventuel»?; ou bien partir de Iidée que le théitre a partie liée
avec la dialectique — I’affrontement de forces contraires sommées dans
une situation particuliére a résoudre leur conflit. Mais ce qui s’avére
fondamental, dans le domaine pictural comme ailleurs, est I'idée que sur
la scéne du théatre i/ se passe quelque chose: un événement a lieu dont je suis
a la fois le spectateur et le sujet. On trouve cette idée de dédoublement,
liée au théitre, au début de L’ Amour fou ou il est question de cette
«revue a grand spectacle qui toute une vie... possédera le théitre
mental»3. Breton y voit évoluer des «étres théoriques», avatars de lui-
méme, figurants des vies paralléles qu’il aura menées, et qu’il aimerait,
nous dit-il, «porter 4 la scéne». Ce fantasme se rattache, bien sir, a la
«scénographie» de Iécriture automatique bretonienne telle qu’elle se
donne 2 lire dans maints poemes plus ou moins allégoriques ou le
processus de Iécriture est mis en scéne. A travers ascése de I'écriture
automatique, le sujet, s’étant fié «au caractére inépuisable du murmure»,
fait 'expérience de ce que Rimbaud appelle «I’éclosion de [sa] pensée».
Ainsi, dans «Rideau Rideau» le sujet assiste aux «théitres vagabonds qui

1. L’Obvie et I'obtus, Seuil, 1982, p. 163.
2. Les Pas perdus, Gallimard, coll. Idées, 1970, p. 11.
3. L’ Amonr fou, Gallimard, coll. Folio, 1976, p. 7.
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auront joué [sa] vie»: d’une part, il reste enfermé dans son «cachot»
barré, toujours victime des contraintes du monde réel; mais d’autre part
il évolue sur une autre scéne, jouant dans une «piéce», aux cotés d’une
«héroine nue jusqu’a la ceinture, le réle d’un «personnage... qui s’est
fait un masque de [ses] traitsn4. A travers le dédoublement — Pidée
d’évoluer en méme temps sur deux plans, véritable hantise de Breton —
on voit tout ce qui rattache son rapport au théitre a «l’autre scéne» de
Pinconscient®. Dés qu’il sagit de théatre mental, idée assez rebattue bien
sir — que I'on songe 4 Mallarmé, 2 Maeterlinck — nous avons affaire 3
un théatre dans le théitre, un théitre au second degté, voire une perversion
du théitre — comme d’ailleurs dans toute la tradition de 'avant-garde
théitrale. A ce titre beaucoup d’éléments de la dramaturgie et de I’art
scénique peuvent entrer en scéne: Breton a subi Pattirance du coté auto-
parodique de 'opérette, du vaudeville, du grand guignol — tout ce qui
fait qu’un théitre puisse ressembler 4 un chateau gothique, et donc, pour
Breton, 4 I'intérieur d’une téte humaines. Théatre, chiteau, téte: hauts lieu
de lillusoire, de ’équivoque entre le vrai et le faux, et de linsolite.
Comme lindique ses propres pieces écrites en collaboration avec
Soupault, Breton est tenté par I'idée de la scéne vide sur laquelle
peuvent se produire la rencontre fortuite d’éléments — acteurs et objets
— incongrus, incertains quant 2 leur rdle ou leur fonction. (Dans Vous
m’oublierez les personnages se nomment «Machine i coudre» et «Para-
pluie» en hommage a la fameuse table de dissection ducassienne).
D’autre part Breton aimait beaucoup le dialogue: sa conception de
I'automatisme est dominée par I'idée de voix qui sourdent dans notre
for intérieur, et la mise en scéne de ces voix — que Ion songe a telle
partie des Champs magnétiques, ou au merveilleux «colloque des armures»
de «L’Introduction au discours sur le peu de réalité» — le préoccupait
souvent, phénoméne que P'on retrouvera dans ses écrits esthétiques
lorsqu’il s’agit de «faire parler» le tableau. Scéne vide, espace 42 meubler:
tel est le tableau dans son aspect théitral. Nous sommes loin de cette
théatralité qui s’oppose a Labsorption, dans les termes de Michael Fried?;
mais proche de Roland Barthes lorsqu’il compare le tableau 4 un «théitre
a Pitalienne»®; proche aussi de Georges Didi-Huberman lorsque dans

A

son analyse de ce qu’il en est d’étre Devant /'image il définit le «pany par

4. Clair de Terre, Gallimard, coll. Poésie, 1984, p. 132. Voir aussi «Ligne brisée» (p.
83), «La Mort rose» (p. 99), «Les Attitudes spectrales» (p. 114), etc.

5. Cf. O. Mannoni, Clefs pour [limaginaire, ou L’ Autre Scéne, Seuil, 1969; Jovee
McDougall, Théatre du Je, Gallimard, 1983.

6. «UN CHATEAU A LA PLACE DE LA TETE/C'est aussi le «Bazar de la Charitén,
Le Corset Mystére, Clair de Terre, édition citée, p: 32

7. Absorption and Theatricality: Painting and the Beholder in the Age of Diderot, Univ. of
California Press, 1980.

8. Voir la citation en épigraphe a cet article.
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opposition au «détail»®. Dans ses rapports avec la scéne, le tableau pour
Breton renvoie toujours 4 ce mur apparemment vide que les éléves de
Léonard devaient scruter pour s’entrainer a voir ce qui se passait devant
— et derriere — leurs yeux!10,

Ce que Breton va puiser dans la métaphore du théatre, c’est 'idée de
deux espaces, contigus sans étre homogénes, et des échanges et commu-
nications éventuels entre eux. Une situation fondamentale se dessine,
qui s’applique dans tous les domaines — le langage, le tableau,
I'événement: je me trouve devant un rideau dont j’attends impatiem-
ment le lever (I'attente ici est capitale). Le tout est de savoir si, la toile
levée, je me trouverai toujours sous le régime du méme (comme le
«curieux» révant d’assister 4 sa propre mort dans le poéme de Baude-
laire), si je serai toujours dans une situation spéculaire, confronté 4 la
simple réplique en miroir du monde duquel je voulais décoller; ou bien
si je me retrouverai ailleurs, dans un nouvel espace, 4 un autre niveau,
ou j’entreverrai les prémices, du moins, d’un nouvel ordre. La chance
d’un atterrissage ailleurs — tel est I’enjeu de la démarche esthétique de
Breton: «le touty, écrit-il, «est ce qui vaut de se jeter par la fenétre pour
retomber ailleurs sur des pattes de chat»!1,

On aura reconnu quelques-unes des idées-forces de Breton dans ses
écrits sur la peinture: le tableau est une fenétre mais le tout est de savoir
sur quoi elle donne; dans 'art le regard se porte — se transporte —
ailleurs, mais il faut dresser une «échelle de la vision», classer les
aventures du regard, les degrés de la voyance; la perception extérieure,
rétinienne, doit céder la place a la représentation intérieure, mentale,
sans que celle-ci se targue d’étre indépendante du réel (d’un réel redéfini
s’entend); P'art est un voyage dont I'ceuvre individuelle n’est quune
¢tape: il y a une bistoire de 'wil, un drame dont les multiples péripéties
refletent Pinteraction constante entre la vie de Iartiste et son ceuvre.

Avant de creuser davantage la théitralité de ces notions, il est utile

9. «Question de détail, question de pan» in Devant /image, Editions de Minuit, 1990,
p- 273-318. «Le détail est donc un objet sémiotique qui tend 4 la stabilité et 4 la cloture;
par contre, le pan est sémiotiquement labile et ouvert. Le détail suppose une logique
d’identité selon laquelle une chose sera définitivement le contraire d’une autre (ou bien
couteau, ou bien tire-bouchon): et cela suppose, au fond [...] une certitude du jugement
d’existence quant 4 ce qui est vu. Le pan, lui, ne met au jour que la figurabilité elle-
méme, c’est-a-dire un procés, une puissance, un pas-encore [...]. L’homme du détail
écrit donc des romans a clefs, avec question posée au début et réponse donnée 4 la fin.
Si on le laissait faire, ’homme du pan, lui, écrirait des ekphraseis sans fin, réticulées,
aporétiques» (p. 316).

10. Breton fait souvent allusion 4 la «legon» de Léonard, e.g. Entretiens, Gallimard,
1969, p. 156.

11. Perspective cavaliére, Gallimard, 1970, p- 97. Les mots cités sont extraits du trés
théatral «Petit colloque initial» 4 un livre de Robert Lebel (1955) qui met en scéne
Lichtenberg et Laclos «cheminant i petites étapes par le trottoir droit de la rue
Royale...»
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d’indiquer une mutation dans la pensée de Breton qui peut d’abord
s’éclaircir 4 partir de la pensée d’Antonin Artaud. On sait que pour
Artaud la scéne «est avant tout un espace a remplir et un endroit ou il se
passe quelque chose»!?; «un lieu physique et concret qui demande
qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse parler son langage concret»!3. Si
ces desiderata s’appliquent tout a fait a ’espace pictural tel que le congoit
Breton, on ne s’étonnera pas que I’évocation d’un tableau de Lucas Van
den Leyden joue un role important dans Le Théatre et son double'*; ni
qu’Artaud ait donné dans L’Ombilic des limbes la description saisissante
d’un tableau d’André Masson, tableau dans lequel, dit-il, «je sens ma
pensée se déployer comme dans un espace idéal, absolu, mais un espace
qui aurait une forme introductible dans la réalité»15. Pour Artaud le
théatre réel, dont le statut est toujours en partie métaphorique, et dont
Iidée se laisse approcher grice a une séric de métaphores (comme la
peinture chez Breton, qui aurait pu intituler son livre La Peinture et son
double) doit réaliser «I’identité profonde du concret et de I'abstrait»16;
mais en cela, et pour étre cela, le théitre doit étre en méme temps un lieu
de lesprit et un lieu physique, le foyer d’une opération mentale et le
creuset de forces vitales et corporelles. D’une part ce qui est atteint par
le langage matérialiste du théatre — gestes, sons, cris, éclairages — est
merveilleusement intellectuel et spirituel: les gesticulations des acteurs
baliniens renvoient a des attitudes secrétes et détournées de la pensée; et
C’est 4 I'intérieur de I’esprit que nous nous mouvons grice a la magie du
théatre. Mais d’autre part nous assistons a «l’épaississement de I'idée»:
pour que le théitre devienne une «opération authentique vivante», pour
qu’elle soit «une thérapeutique de ’amen, il faudra qu’elle devienne une
«action pousée 4 bout» qui fasse «affluer nos démons»17, qu’elle dépasse
Pesprit par la voie d’une action directe «sur la sensibilité pas les
organes»8; qu’elle devienne, enfin, le lieu «ou se créent des mythes»1°,
Or, ces deux voies, ces deux valorisations du théatre qui en font, d’une
part, un lieu mental, et de I'autre un lieu ou foisonnent mouvements
organiques, rythmes naturels et mythes en formation, se retrouvent dans
P’esthétique de Breton ou I'on peut reconnaitre le glissement progressif
de l'une a l'autre. C’est ce glissement que je voudrais éclaircir en
indiquant d’abord, dans Le Surréalisme et la peinture de 1928 et quelques
textes des années trente, tout ce qui relie la métaphore théatrale a I'idée
d’une opération mentale; et ensuite, progressivement, tout ce qui fait

12. Le Théatre et son double, Gallimard, coll. Idées, 1969, p. 53.
13. Op. cit, p. 162.

14. Op. cit, p. 47.

15. L’Ombilic des Limbes, Gallimard «Poésie», 1968, p. 66.

16. Le Théatre et son double, p. 164.

17. Op. cit, p. 91.

18. Op. cit, p. 144.

19. Op. cit, p. 177.
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que les mémes images — de rideau, de drame et de mise en scéne —
soient sollicitées par un autre théatre, celui qui fait du tableau le lieu des
«Meéres», des «seéves», des rythmes, des mythes, et de ce que Breton
appelle le «champ psychophysique total»?20.

On retrouve le mot esprit a chaque page du Swurréalisme et la peinture
(1928); plus tard ce «mot-mana», comme le dirait Roland Barthes, se
fait de plus en plus rare et d’ailleurs se dote d’un sens différent. C’est
que pour le Breton des premiéres années du surréalisme, malgré le désir
qui P'anime d’aborder un continent futur, de «remonter jusqu’a ses
véritables sources le fleuve magique qui s’écoule de [ses] yeux» (p. 7)2,
la topographie des contrées nouvelles dont il voit la promesse dans les
ceuvres de ses amis peintres reste des plus vagues. Nous avons affaire
plutét 4 ce que Breton appelle dans un poéme célebre, «la courbe
blanche sur fond noir que nous appelons pensée»?2. C’est /esprit qui, 4
travers L’Homme a la clarinette de Picasso «nous entretient obstinément
d’un continent futur» (p. 6); lorsque Duchamp signe un ready-made il
s’agit d’une opération de la vie mentale» (p. 90); les collages de Max
Ernst effectuent un «bouleversement de la notion de relation» (p. 64);
chaque tableau de Magritte est «le lieu de résolution d’un probléme»
(p. 72). De méme si Picasso, ceuvrant dans son «laboratoire a ciel
ouvert», a «porté a son supréme degré l’esprit, non plus de contra-
diction, mais d’évasion»; s’il «laisse pendre de chacun de ses tableaux
une échelle de corden, le secours qui nous est offert se situe avant tout
sur le plan mental. C’est «en fonction du drame qui n’a pour théitre que
esprit» que Picasso, «créateur de jouets tragiques a lintention des
adultes, a grandi 'homme...» (p. 7). Breton, se méfiant toujours de la
bétise ou de la traitrise des peintres, en vient a les classer «selon qu’ils
font plus ou moins grand cas de 'esprit» (p. 12): mesurées a cette aune,
les ceuvres néo-académiques de Chirico — «dont I’esprit est absent» (p.
16) — se montrent particuliérement défectueuses. «Faire grand cas» ou,
comme Breton le dit ailleurs, «faire amende honorable a I’esprit» (p. 9),
C’est tres souvent, «enregistrer» comme le fait Picasso, «le mouvement
dialectique de l’esprit» (p. 105), et faire de I'ceuvre d’art un lieu
«géométrique» (p. 143), un théatre ou des forces contradictoires peuvent
se confronter et résoudre leurs conflits. On connait le goit de Breton
pour les formules qui désignent le lieu imaginaire ou s’affrontent et se
rejoignent «[le] vécu et [le] viable» (p. 3), «l’atteint et le désirable»
(p- 4), «les choses qui sont et celles qui ne sont pas» (p. 7), «tout ce que
nous évitons d’entreprendre [et] tout ce que nous entreprenons» (p. 36).

20. «Une ceuvre ne peut étre tenue pour surréaliste qu’autant que Partiste s’est efforcé
d’atteindre le champ psychophysique total [...] L’automatisme conduit a cette région en
droite ligne», Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965, p. 70.

21. Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965. Les renvois au Surréalisme et la peinture
sont incorporés dans notre texte.

22. Clair de terre, p. 85.
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C’est dans cet «entre-deux» que se situe I’action picturale. «A ces limites
ou I’esprit se refuse 4 tout emprunt, ou ’homme ne veut tirer argument
que de son existence propre, dans ce domaine des formes pures ou toute
méditation sur la peinture nous introduit...» (p. 44): ici nous sommes
dans un espace irréductible, immanent, loin du monde des «apparences
actuelles», certes, déplacé ailleurs, mais sans étre dans un autre monde;
le peintre nous a amené plutot dans une région «inondée... par la
grande lumiére subjective» (p. 46), mais une subjectivité virtuelle et
décorporalisée, spectrale, a la limite de la sensation et du visible: «entre
ce que je reconnais et ce que je ne reconnais pas, dit Breton, il y a moi»
(p. 44).

Si Breton met P'accent sur le coté irréductible et laltérité du lieu
pictural c’est qu’il se méfie de cette «survivance du signe a la chose
signifiée» a laquelle il fera souvent allusion pendant toute sa carriere
d’écrivain?’. Il craint ce qu’il appelle ailleurs «I’ établissement d’un
‘poncif’ surréaliste» — la victoire du procédé sur le processus, du
contenu sur le continu. En tant que théatre mental, la création picturale
doit étre un processus continu, «une interminable gestation» (p. 107)
comme I’ceuvre de Picasso. Elle doit se situer au-dela de I’apparence et
au-dela des systémes de pensée établis. Si les spéculations d’un Derain
nous maintiennent sous la tutelle des disputes entre raison et mystique,
Max Ernst foule ces catégorisations a ses pieds:

[Chez Ernst] la téte humaine qui s’ouvre, vole et se ferme sur ses pensées comme
un éventail [ ... | qui se tient en équilibre entre le vrai et le faux [ ...] est comme
le flenve qui ne rencontrera pas la digue (p. 27).

Dans Le Surréalisme et la peinture (1928), le modéle purement intérieur auquel
le peintre surréaliste est tenu de se référer s’identifie au déploiement
souverain de la pensée. En se posant la question de «ce qu’on peut
entendre par modeéle intérieur» il convient, indique Breton, de s’inspirer
de ces pionniers dans le domaine poétique qui ont su «douer I'esprit
humain d’un véritable Zso/ant grace auquel cet esprit, se trouvant idéale-
ment abstrait de tout, commence a s’éprendre de sa vie propre» (p. 4).
C’est la capacité d’abstraction qui permet a P'esprit de voir le jamais-vu: a
la limite, le modéle intérienr renvoie au spectacle d’une «pensée éprise de
son propre mouvement» (p. 277). Et Breton de faire le portrait de
Partiste (Picasso, en P'occurrence, dans un texte de 1933) en «oiseau
migrateur qui en plein vol va tourner la téte vers ce qu’il quitte [...] va
tenter de se retrouver dans le labyrinthe de son propre chant» (p. 106).

Ces impératifs, ainsi que d’autres qui en modifient le sens, se
manifestent avec éclat dans un texte remarquable, datant de 1929 et
recueilli dans Point du jour, consacré a une exposition des ceuvres de

23. E.g. Le Surréalisme et la peinture, p. 252; Position politique du surréalisme, p. 8, 156,
252, 269.
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deux peintres, «X» et «Y», d’un anonymat exemplaire quoique, semble-
t-il, involontaire?. Prenant comme point de départ le souvenir de ce
combattant qui arrivait 4 nier totalement ce qui se passait autour de lui
sur le champ de bataille, Breton fait la réclame des «valeurs oniriques»,
pronant une attitude d’opposition totale envers le donné, fétant ce qu'’il
appelle «notre faculté de résistance 4 I'égard de ce qui passe pour étre.
Ici le réel est ce qui échappe au tamis des sens, ce qui se cache derriére
les yeux, derriere le masque de chacun, c’est-a-dire ce qu’il voit avec ces
«yeux de derriere dont se prévalait» un personnage d’Arnim. Si «chaque
paysage nous trouve dans la méme attente qui est celle du lever d’un
rideau» c’est qu’il s’agit d’abolir le paysage de la sensation physique au
profit de celui du désir, du besoin et de la distraction psychiques. Un
champ visuel — «tristement éclairé par des considérations physiques» —
peut en cacher un autre «dont le déroulement incessant ne souffre pas de
la texture ou de la disposition d’un organe sensitif comme I’ceil humain»
et dans lequel

se distribue, selon les lois psychiques les plus impromulguées, ce qui fait la
substance de la pensée de I'homme livré a ses génies et a ses démons personnels, et
caché et buissonnant, et diversement velléitaire, a son insu multiplement intentionnel,
trompant malgré lui la béte sociale et hébergeant [ ... ] des hites ayant aussi peu
Phabitude de se produire ensemble qu’ Henriette & Angleterre, Pombre d'une préle
immense et le diabolo de la taille de guépe??5

Ce morceau de bravoure en dit long sur ’état des lieux en matiére
d’esprit, et de peinture, chez Breton en 1929. Comme lauberge es-
pagnole, le tableau doit héberger une foule d’hotes aussi mal assortis
que possible, doit étre la scéne ou ils pourront se produire a loisir,
mettant 4 nu 4 sa fagon «la substance de la pensée de ’lhommey.

Avant d’aborder la deuxiéme voie, le second #héitre de Iespace
pictural, essayons d’identifier quelques indices de la mutation graduelle
que connaitra la pensée de Breton dans ce domaine. Symptomatique a
cet égard est sa fagon de caractériser la subjectivité, celle-ci tendant de
plus en plus a prendre 'allure d’un territoire plutét que d’un lieu
réflexif. Revenant 4 I'automatisme dans «Genése et perspectives artisti-
ques du surréalisme» (1941) Breton, tout en soulignant que la main ailée
du peintre restera «éprise de son mouvement propre et de lui seul»,
explique que, dans I'automatisme, «la plume qui court pour écrire, le
crayon qui court pour dessiner, file une substance infiniment précieuse
dont tout peut-étre n’est pas matiére d’échange mais qui, du moins,
apparait chargée de tout ce que le poéte ou le peintre recéle d’émotion-

24. «Exposition X..., Y...», Point du jour, Gallimard, 1973, p. 28. Il s’agissait de deux
peintres belges, Delbrouck et Defize (voir la communication de José Vovelle dans le
présent volume).
25. Op. cit, p. 29.
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nel» (p. 68). La subjectivité ici se voit dotée d’une épaisseur, d’une
densité nouvelles, et Breton met I’accent sur «l’'unité rythmiquey,
comparable «a la construction du nid chez I’oiseau», se manifestant dans
«l’automatisme graphique» qui, grace a la présence du corps, balaie la
distinction, désuéte, «des fonctions sensitives et des fonctions intellec-
tuelles».

L’évolution de la notion de subjectivité chez Breton se dessine assez
nettement dans les textes réunis dans Position politigue du surréalisme
(1935) ou l'auteur de L’ Amour fou tente de concilier Marx et Freud (et
d’amadouer ses compagnons de route marxistes) en insistant sur la
qualité objective du terrain subjectif. Loin de tourner le dos au réel ’art
surréaliste s’oppose a la cloture de la représentation réaliste qui enferme
’homme dans la prison spéculaire des «rapports entre la perception
extérieure et le moi»2. Omvrir la représentation c’est somvrir 4 la
représentation intérieure qui ne se borne pas au «domaine hallucina-
toire», a lirréel, mais se base sur les «restes visuels provenant de la
perception externe», les «restes mnémiques d’ordre optique». Il ne
saurait y avoir de «génération spontanée» dans ce domaine. Il s’agit
donc pour Partiste surréaliste de «multiplier les voies de pénétration des
couches les plus profondes du mental»?’, de «concilier dialectiquement
ces deux voies violemment contradictoires — perception et représenta-
tion»28, Toutefois, I’art surréaliste devra maintenir I'indépendance de la
représentation intérieure, quelles que soient ces origines, pour qu’elle
persiste a porter garant d’une réalité plus étendue. « Tout dépend», écrit
Breton, «de la liberté avec laquelle [I] imagination parvient 4 se mettre
en scéne et ne mettre en scéne qu’elle-méme»?’.

L’¢largissement du domaine de la subjectivité chez Breton se mani-
feste dans un passage remarquable de «Position politique de Iart
aujourd’hui» ou il s’agit des rapports entre deux catégories traditionnelles
— «puissance d’émotion» et «don d’expression»3?. S’opposant a I'idée
que celui-ci doit se plier aux exigences de celle-1a, Breton renchérit en
insistant sur le fait que I’émotion subjective ne saurait étre suffisante
«tant qu’elle n’a pas été ramenée a ce foyer vivant d’ou seulement elle
peut rayonner». A la suite d’une premiére définition — «fond émotionnel
dans lequel D'artiste est appelé a puiser» — I'idée de foyer vivant
s’éclaircit par le biais du souvenir d’un spectacle naturel qui en fournit
une allégorie parfaite. Séjournant dans le sud-ouest de la France, Breton
avait vu de sa fenétre «un tres bel arc-en-ciel dont la queue s’enfouissait

N .

dans un petit enclos a ciel ouvert couvert de lierre». La maison avec

26. Position politique du surréalisme, Deno€l-Gonthier, 1972, p. 155.
27. Op. cit, p. 157.

28. Op. cit, p. 158.

29. Op. cit, p. 31.

30. Op. cit, p. 33-37.



tous ses accessoires — «mousse», «herbes folles», «petits animaux»
(inutile d’insister sur la symbolique sexuelle de ce scénario) — rameéne
Breton «aux toutes premiéres émotions de [son] enfance... [3] la
découverte du mystere, de la beauté, de la peur»; la maison semblait
étre le point d’origine de I’arc-en-ciel et celui-ci, dit Breton, «m’apparais-
sait alors comme la trajectoire méme de 'émotion a travers 'espace».
D’apreés cette scéne allégorique, d’aprés cette fable, toute situation
émotive, tout rapport authentique avec le monde, serait vécu a travers
ce «foyer vivant», théitre permanent de la subjectivité de artiste, que la
spéculation critique, selon Breton, devrait s’astreindre 4 localiser3!.

Si, au fil des années trente I'idée de foyer vivant de la subjectivité
profonde tend a se substituer au théatre de I’esprit, cette mutation ira en
s’accélérant une fois mises en place les préoccupations majeures de
Breton, esthétiques et autres, qui domineront a partir de 1940. Plutét
que de livrer accés au domaine irréductible, immanent du théitre mental,
il sera exigé de 'ceuvre d’art qu’elle fournisse une clé pour sortir de la
«prison mentale» (p. 200), qu’elle entrouvre les rideaux qui tendent 4
obscurcir et entraver les rapports entre I’lhomme et I'univers. A propos
de Frida Kahlo (p. 143), du Maréchal (p. 265), de Pierre Molinier (p.
246), Breton se servira de I'image du rideau, mais la scéne sur laquelle il
est censé s’ouvrir, ce sur quoi il donne, pour étre toujours lié a la
représentation intérieure, aura dorénavant une autre allure, s’apparen-
tera 4 une nouvelle anthropologie et 4 une autre topique du sujet.
Surtout 4 partir du repliement nécessité par son exil 2 New York,
Breton, toujours a I’affit de nouveaux témoins, se constituera un musée
imaginaire, un théitre personnel ou se produiront des dizaines d’acteurs,
mais ou les meilleurs roles ne seront plus réservés aux monstres sacrés
du surréalisme. Malgré le caractére contingent des textes — souvent des
préfaces d’exposition — les écrits sur P'art de Breton constitueront un
grand réseau toujours en voie de transformation, marqué par le désir de
faire la synthése de savoirs, de cultures et de systémes de pensée trés
variés.

La premiére voie qui s’accuse — celle du primitif et de Iinstinctif —
parait déji clairement dans un texte de 1934 ou Breton accordait a
Pceuvre de Victor Brauner la capacité de «provoquer en moi une
modification appréciable de la force énergétique» (p. 101), et reconnais-
sait a I'imagination du peintre le pouvoir de «tordre les filicres par
lesquelles le surréalisme méme est tenté parfois de la faire passer». Chez
Brauner «la grande marmite nocturne gronde au loin...» et il en sort
«toutes sortes d’étres et objets douteux qui se répandent dans la
campagne mentale» (p. 122). Un climat inquiétant de peur et de désir

31. Programme qui se rattache, bien siir, a travers une commune prise au sérieux et de
Peuvre de Bachelard et de la phénoménologie husserlienne, 2 celui de la critique
thématique de I’école de Genéve.
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mélangés font du «cercle visuel» le théitre d’une lutte crépusculaire entre
lapparence et Iapparition, I'instinct de mort et linstinct de vie. Un
deuxiéme texte sur Brauner, de 1946, renforce le principe, d’ores et déja
acquis, que la démarche critique bretonienne devra répondre de ’émoi
ressenti devant I’ceuvre en cherchant a rendre le climat particulier du
pays mental du peintre. A cela s’ajoute 'idée de flairer et de décrypter la
qualité «située» de telle ceuvre, c’est-a-dire ce qui fait d’elle non pas le
reflet docile de son époque mais plutot, sur le plan divinatoire ou
Iartiste pressent ce que Breton appelle (dans un texte sur Picabia), «le
happement du futur par le présent», une antenne susceptible de capter
les ondes essentielles, de traduire «de sensibles bifurcations dans le
temps» comme ’art de Masson en 1939 (p. 152), ou celui de Toyen,
sensible, a travers ses racines dans la ville de Prague, a tout ce qui fait
que nous soyons, sur le plan du drame de Ihistoire, «les acteurs du
dénouement» (p. 217).

«Les puissances du spasmodique» qui se font sentir dans I'art de
Brauner, provoquant, dit Breton, «un grand bruit de feuilles dans les
peupliers de mon front», se retrouveront dans le «théitre d’ombres» du
«domaine de Paalen» traversé par «une grande allée mentale de peu-
pliers», habités par les «figures furtives de la divination» (p. 137). Dans
la figuration abondante des ceuvres qui le touchent, Breton verra
volontiers les figurants d’'un drame se jouant dans les coulisses de
I’histoire ou s’élaborent les mythes en construction. Aussi, il empruntera
les moyens du dialogue et du monologue pour donner la parole a des
«étres» mythiques tels que «le somnambule» de Toyen (p. 215), pour
«dramatiser» les multiples remous pressentis dans telles ccuvres, ou pour
«traduire» le langage muet des formes étalées dans les tableaux d’un
Riopelle (p. 218). Cette pente — de I'instinct et du mythe — méne aussi,
par le biais d’un peintre muni du courage de se jeter «par la fenétre de
son propre ceil» (p. 178) — il s’agit de Tanguy — «a la plus profonde
des profondeurs», c’est-a-dire le domaine des «Méres» goethéennes,
figures de latence et de métamorphose. Chez Tanguy, écrit Breton,
«nous entrons... dans un monde de latence totale... au cceur méme du
concret». Ici nous sommes «dans les coulisses de la vie», ou le «paysage
intérieur change a chaque minute». (p. 178-179).

Cela nous méne a la deuxieme voie — celle qui fait de I'espace
pictural le théatre des rapports entre 'homme et la nature. C’est une
véritable philosophie naturelle qu’élabore Breton, surtout dans ses écrits
sur des peintres qui ont su pénétrer les secrets de la partie du monde
dont ils sont originaires (il s’agit en général de pays que Breton lui-
méme connait de premiére main: Antilles, Mexique, Canada, Bretagne).
Chez le Mexicain Tamayo, «on vit... dans un monde tremblant ou
’homme est resté en rapports directs avec les forces de la nature»

32. Voir par exemple p. 210, 213, 325 du Surréalisme et la peinture.
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(p. 234). Préposée a la captation des forces vives, la peinture — «langue
universelle» (p. 232) — raccorde «les nerfs de ’homme aux cordes des
constellations» (p. 234). Dans le «message [des] poétes et artistes qui
tiennent par quelque fil... 4 la ceinture équatoriale du globe» (p. 319) on
peut reconnaitre le rétablissement d’un contact entre I’homme et la
terre, un «perpétuel recours... aux sources nourriciéres (de I’esprit aussi
bien que du corps) qui réside dans la nature», «le souci constant... de
fonder le psychologique sur le cosmologique», et la résurrection de la
«pensée analogique, officiellement abandonnée depuis la «Renaissance»
(p- 319). S’opposant a la distinction entre figuratif et non-figuratif,
s’appuyant sur les concepts de la Gestalttheorie et les théses de Rorschach
sur la perception?, Breton élabore une constellation de thémes ou
reviennent sans cesse des mots tels que ryzhme, force, séve, texture, éclosion,
harmonie, analogie. Chez le sculpteur Maria, Breton sent le battement d’un
«rythme originel» (p. 321), «aux racines mémes du sacré». La peinture
d’Enrico Donati livre «un baume pour la déchirure» entre ces deux
systémes de figuration que sont pour Breton art dit, 4 tort, abstrait, et
Part qui garde un contact manifeste avec le monde extérieur, puisque
«méme lorsqu’elle se déprend tout 4 fait de la silhouette des choses qui
nous entourent», la peinture de Donati «se maintient 4 I'antipode de
abstraction par la fidélité qu’elle marque a la texture de ces choses
amoureusement caressées» (p. 198). Ici le «message d’harmonie» tient
en partie du «sentiment de /éclosion... [du] craquement global des
coques qui se fait sentirn. De méme I’art de Degottex nous permet
«d’accéder a [un] univers toute d’éclosion» puisqu’il reprend «le grand
exploit de I’art moderne» qui résiderait maintenant pour Breton dans «le
rejet de ce qui n’est que cortical pour remonter jusqu’a la séve» (p. 341).
Arshile Gorky, quant a lui, se place devant la nature mais, au lieu de se
borner «au role passif de miroir» son ceil — «a ressort» — «fait passer
un fi/ conducteur entre des choses d’aspect le plus hétérogeéne» (p. 199);
les sensations provoquées par le spectacle naturel agissent comme des
«tremplins vers Papprofondissement [...] de certains états d’dme». Dans le
cas de Matta le revirement qui le méne d’un «animisme total», ou la
nature est un cryptogramme, vers une figuration humaine est interprété
par Breton, dans une analyse trés subtile, en fonction d’une crise dans la
vie intérieure de lartiste, «une expérience intime de la résurrection»
(p. 189) qui lui fournit des raisons d’espérer malgré le «déchirement du
monde».

En effet, 4 c6té du désir et de la peur, des forces naturelles et leurs
analogies dans ’homme et la femme, se manifeste, dans I’esthétique (ou
parmi les esthétiques, qui s’emboitent) de Breton une troisiéme voie
qu’on pourrait nommer «spirituelle» dans le sens de Kandinsky, figure-
clé dans ce contexte. A propos de Degottex, Breton renvoie, dans une
trés belle formule, 4 «cet angle toujours fuyant sous lequel les «choses
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s’estompent jusqu’a disparaitre, au prix de quoi commence 2 se dévoiler
Pesprit des choses» (p. 341). La légitimité d’un art dit abstrait serait 4 ce
prix, I'abstraction (relative) reflétant la pression de ce que Kandinsky,
cité par Breton, appellait «le principe de la nécessité intérieure» (p. 324).
L’abstraction risque de n’étre qu’un «fallacieux plongeon dans la Mer
Morte» si elle ne tire pas son origine de la «quéte d’un nouveau régime
vital» (p. 325). Ce qui a passionné Breton dans la découverte de Iart
gaulois c’est la rupture compléte avec Pesprit latin et le réalisme romain,
se traduisant par un art rythmique qui transgresse «le monde visible
pour lui arracher ce qu’il cache sous ses apparences». Le statére de
Philippe II élu comme point de départ par les monnayeurs gaulois
donne lieu 4 une suite d’interprétations et d’improvisations «qui Iar-
rache 4 sa rigidité, la sensibilise au point de lui faire supporter... toute
'énigme du monde» (p. 334). «La téte humaine [celle du statére]
s’€loigne de la vue naturaliste si bornée, qu’on puisse avoir d’elle; elle se
cherche et se trouve a travers le plus subtil entrelacs de fils qui la font
dépendre des forces de la nature...» (p. 329).

Dans Part gaulois la /igne devient, comme le dit Breton i propos de
Kandinsky, «le fil d’Ariane qui permet de se retrouver dans le dédale
des apparences» (p. 286). La traversée de 'apparence devient quéte de
P'unité, prend l'allure d’une «chasse spirituelle», «répondant a la médita-
tion sur les fins derniéres». Plutot qu’un espace mental, ou un espace ou
Pon guette I'apparition, le lieu pictural manifeste cette «profondeur
cachée sur la surface» dont parle Focillon: c’est dans un réseau
eurythmique de signes faisant appel en méme temps a I'esprit et au
corps, tout en contestant, il va sans dire, nos fagons habituelles de voir,
que se situe (souvent sinon exclusivement) la vérité en peinture. Chez un
peintre comme Yahne le Toumelin «tout élément onirigue ou obsessionnel est
nécessairement excluy; «la réussite d’une ceuvrey, insiste Breton, faisant
allusion comme il le fait souvent dans les années cinquante au Boud-
dhisme Zen, «dépend de /état intérieur (supposant I’équilibre au plus
haut degré de tension vers la sagesse) de celui qui la crée» (p. 253). Clest
dans cette perspective que dans sa belle préface aux Constellations, ou les
vingt-deux gouaches de Miré s’accompagnaient de poémes en prose du
pocte, Breton envisage la réussite du peintre espagnol. « Considérées a la
fois dans leur progression et leur totalité» (p. 257), les Constellations de
Mir6 forment une série au sens mathématique, et au sens ludique ou le
gagnant profite d’une suite exceptionnelle — et apparemment nécessaire
— de chances. Elaborées en temps de guerre, ou l'art «s’est senti [...]
menacé jusqu’en son principe», I’cuvre — située — de Mir6 s’alimente a
ce foyer vivant, source de ces «figures sensibles» — fragments de la
beauté ou réside «I’exigence mystérieuse» de l'art — que sont «nos
propres constellations». Comme ’oiseau migrateur qui posséderait —
d’aprés un message du 12 septembre 1958 capté par Breton dans un
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journal zurichois — «de maniére innée le sens d’une relation telle avec
le firmament qu’il est en mesure de se diriger, sans apprentissage
préalable, d’apres les constellations» (p. 263), Mir6 a pu se diriger, dans
sa création de formes, a la faveur de ses «propres constellationsy.

Et Breton a sa suite si 'on admet, comme je suis prét a le faire,
’exceptionnelle réussite de la série de poemes, Constellations, ultime mise
en scéne, et hautement théitrale, du monde poétique de Breton. Mais
Cest la une autre histoire. Celle que j’ai racontée, une des possibles
histoires de I'eeil qui peuvent s’écrire 4 partir des textes esthétiques de
Breton, nous a mené du théitre de I’esprit au domaine des séves et des
Meéres, des «valeurs oniriques» 4 la figuration de ’«esprit» des choses 4
travers la conjonction d’un artiste «situé» dans son temps, une subjecti-
Vité animée par ses «années profondes, et un langage formel approprié.
Selon Giordano Bruno, cité par Breton (p. 51), «la possibilité conti-
nuelle de spectacle nouveau» serait un des apanages de Iesprit. Il me
semble que cette pensée pourrait s’appliquer a I’esthétique mobile de
Breton, et aussi a sa dimension théatrale. A travers les changements
d’optique ou la révision des valeurs, le rapport vécu de Breton a la
peinture et son attente devant le rideau, sont restés les mémes, ainsi que
les questions suscitées par I’ceuvre: que se passe-t-il sur cette scéne, sur
quoi donne le tableau, quelle est, au juste, la source — ou la bouche —
du fleuve magique sur lequel j’espére qu’il va m’entrainer?
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