MICHAEL RIFFATERRE
Ekphrasis lyrique

Les écrits d’André Breton sur la peinture occupent dans ’ceuvre du
poete une place a part. Certains ont I'ampleur, le ton a la fois
prophétique et polémique des Manifestes; d’autres, nés de I’occasion,
semblent n’étre que des notules annongant des vernissages, mais tou-
jours bitis autour d’une image, se révélent proches du poéme en prose;
les plus complexes font alterner la théorie, la paraphrase des textes
visuels, I’historique d’un mouvement et le rappel nostalgique des grands
moments du surréalisme. Les préoccupations d’actualité, et 'adaptation
quotidienne aux urgences polémiques, rapprochent ces textes du journa-
lisme intellectuel, si bien que I’historien des idées est parfois tenté d’y
voir un ensemble en marge de la littérature. Je voudrais au contraire
proposer cette vue que la critique d’art d’André Breton est quintessen-
tiellement littéraire, qu’on ne peut I’expliquer, ou méme la justifier, la
défendre, qu’en fonction de sa poétique.

C’est pourquoi j’ai choisi pour titre un terme de rhétorique, ekphrasis,
qui depuis les Images de Philostrate désigne un type de description
spécialisée: le genre littéraire dont le but est de représenter avec des
mots une représentation visuelle, de motiver dans un second mouve-
ment P'interprétation de la peinture par une mimésis de mimésis et enfin
d’utiliser cette herméneutique de I’art de peindre en général, ou d’une
toile en particulier, a justifier ou i rationaliser les jugements de valeur
qu’on attend de toute critique. On en attend ces jugements, certes, mais
cela n’exclut pas la possibilité que la démarche critique soit moins le but
ultime que le moyen d’autre chose.

Clest le cas, me semble-t-il, des essais d’André Breton. On doit y voir
une variante en prose de la poésie lyrique, I'expression du moi (et ce
moi, bien sir, c’est celui du poéte) plutdt qu’une réflexion sur I’Autre.
L’ceuvre critique de Breton serait alors un exercice sur la surréalité, trés
semblable 4 ses poémes. Bien qu’utilisant une rhétorique spécialisée, son
¢kphrasis nous rappelle 2 chaque instant que ce mot était synonyme d’un
autre trope, ’hypotypose, désignant 4 la fois la représentation frappante,
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directe, immédiate, et émotionnelle des sentiments que suscite en nous
le monde extérieur, et la lecture symbolique qui nous sert 4 prendre
cette interprétation 4 notre compte, qui nous sert i lintérioriser.
Intérioriser est ici le mot-clef.

En effet, André Breton, loin de s’effacer devant ’art qu’il commente,
substitue au métalangage analytique, herméneutique et normatif qu’on
attend d’un critique d’art, un discours du moi. Il ne se soucie méme pas
ou trés peu, de donner les régles de son jeu, d’expliciter les critéres sur
lesquels reposent ses jugements de valeur. En revanche il se met en
scéne constamment, se refléte littéralement dans P’artiste et dans ’ceuvre
qui sont les objets de sa glose. Ces objets sont déformés par I’angle sous
lequel il les observe, si bien que ses textes ne sont vraiment compréhen-
sibles que dans la mesure ou une anamorphose est compréhensible, a
condition que le lecteur retrouve le point de vue qui gauchit la
perspective, et ce point de vue, c’est I'eeil, c’est le regard d’André
Breton. Son discours critique est en somme un cas extréme de la
subjectivation de I’objet qui est la définition méme du lyrisme

L’Autre n’en reste pas moins une donnée essentielle, pour que joue la
polarité nécessaire 4 I’échange dialectique: il faut bien que le sujet
regardeur regoive de I’euvre d’art des impressions ou perceptions
sensorielles, et qu’il y réagisse. Ces réactions sont d’abord des construc-
tions intellectuelles, des systemes d’interprétation, et ensuite des con-
structions émotionnelles. Mais dans les deux cas, ces constructions
constituent une grille préparée a I’avance, une grille comme celles dont
on se sert pour déchiffrer un cryptogramme: la grille filtre les compo-
santes du message qui sont comme des chevilles, un remplissage dénué
de pertinence, dont le role est d’égarer le décrypteur ou retarder le
déchiffrage. La grille ne laisse subsister que les composantes pertinentes
qui demandent 4 étre interprétées et évaluées. Or la grille ici, c’est le
sujet, c’est Breton, et ce que cette grille laisse passer du message visuel,
ce qu’elle privilégie dans la peinture, ce sont les indices d’une surréalité
— tout ce qui dans la réalité et dans la représentation de la réalité invite
le regardeur a imaginer autre chose, au-dela des limites de la perception
sensorielle, en dehors des structures logiques qui nous servent a
conceptualiser le monde sensible, en dehors du sociolecte, des réseaux
signifiants qui assurent la communication intersubjective et utilitaire
dans la vie quotidienne.

Ce qui oppose donc la surréalité a la réalité, c’est d’abord que celle-ci
est perceptible tandis que la surréalité est latente!. Le probléme de
représentation que Breton doit résoudre est premiérement d’expliquer

1. Sur la latence, voir «Crise de I'objet», dans Le Surréalisme et la peinture. Nouvelle
édition revue et corrigée, 1928-1965. Paris, Gallimard, 1965, p. 279. Toutes les
références 4 ce volume seront désormais indiquées dans le texte par le numéro de la
page entre parenthéses.
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comment le peintre réussit 4 faire voir ou deviner ce qui est caché, et
ensuite de convaincre ses lecteurs que son explication 4 son tour est
efficace, qu’elle rend bien compte des modalités de I'objet peint ou
dessiné. La seconde différence entre réalité et surréalité, c’est que la
surréalité est déconcertante, déroutante, qu’elle s’ouvre sur une vision
hallucinatoire ou onirique tandis que la réalité jalonne nos itinéraires
mentaux et les oriente 4 des fins pragmatiques. Ici le probléme
résoudre est comment démontrer Iefficacité de ce bouleversement
visuel, de cette puissance de réve dans la peinture par la maniére dont ils
sont traduits du visuel au verbal.

Pour répondre a la premiére de ces questions, I’analyste doit tourner
une difficulté considérable: le simple fait que Breton décrit fort peu; il
garde pour lui ce que le tableau lui donne 2 voir. Et le probléme, pour
répondre 4 la deuxiéme question, c’est qu’André Breton ne propose pas
d’évaluation. Il ne calcule pas le taux d’efficacité, il ne mesure pas
Pimpact. C’est pourquoi je suis réduit a parler d’efficacité, ou simple-
ment d’effet, puisqu’aucune échelle de valeur ne nous est offerte. Disons
tout de suite que le texte propose, sinon une évaluation, du moins une
image de I’évaluation: on y reconnait la dimension esthétique précisé-
ment 4 ses dimensions, si je puis jouer sur les mots. Le lecteur déduit
que Pceuvre picturale est réussie, efficace, du fait qu’André Breton
traduit une référence ponctuelle 4 cette ceuvre en une séquence verbale
complexe: un mot ou groupe de mots matriciel génére tout un texte qui
s'allonge en proportion de Defficacité de Pceuvre d’art visuel. Cet
allongement (j’y reviendrai) peut prendre trois formes: ou bien le texte
de Breton se développe par le biais d’un paradigme de synonymes du
mot matriciel, ou bien il amplifie cette donnée par des variations sur une
structure, ou encore en reliant la donnée 4 un intertexte, voire 4 un
véritable corpus intertextuel.

Revenons 4 I'absence de description. La pratique de Breton alterne
entre deux démarches. Tantét, & propos d’un tableau ou de ’ensemble
d’une ceuvre, il fait un exercice de surréalité, racontant ses émotions sur
le mode visionnaire, mais sans représenter ce qui, dans 'ccuvre regardée,
les déclenche. Tant6t il précise un aspect de la représentation visuelle,
sans faire plus, toutefois, que le nommer ou nous référer 4 un contexte,
a un consensus du langage sur cet aspect. Il donne ensuite un exemple
de réaction du regardeur, du lecteur, a cet aspect, en développant en un
texte bien 4 lui, avec ses propres images, la donnée sémantique du mot
référant 4 'aspect en question. Mais ce développement ne part que de la
face signifiante du signe, du mot, et il ne reste rien de la face significe,
rien du motif pictural que ce mot désignait pour commencer. Ce mot-
charniére, cette clef de contact lexicale, mot de liaison formelle mais qui
reste imperméable quant au contenu, je 'appellerai connectenr.
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Je distingue deux types de connecteurs, le premier purement formel,
le second métaphorique, et donc chargé d’un double contenu, ou le
connecteur référe a ’expérience méme de la surréalité.

Le premier type, par contre, est vide: techniquement parlant, C’est la
catégorie de signe qu’on appelle un index et qui n’a de sens qu’en raison
de sa proximité avec une représentation réelle. Cet index est tout
simplement le nom du peintre, ou bien, dans 'ceuvre de cet artiste, un
trait récurrent, une constante mimétique révélant une structure de
dépaysement.

De ’emploi du patronyme de I’artiste comme connecteur, un exemple
nous est donné par le morceau de bravoure de 1950 sous-titré «Vie
légendaire de Max Ernst précédée d’une bréve discussion sur le besoin
d’un nouveau mythe». Breton y raconte, sous forme autobiographique,
i la premiére personne, les souvenirs d’une amitié qui remonte a 1919.
Ce qui n’aurait aucun intérét critique, sauf que Max Ernst est dépeint
tantot comme un des personnages de ses propres tableaux, tantot
comme un magicien ou visiteur extraterrestre chargé de la mise en scéne
ou du trucage d’épisodes lourds d’un sens qui se dérobe 4 I’analyse.
Méme en tenant compte de la pertinence de ce déguisement (il est
pertinent parce qu’il nous fait pénétrer dans le monde imaginaire de
Loplop), cette convention reléve tout au plus de Uemcomium. Mais la
maniére de ’éloge en fait I’équivalent d’une expérience réelle sur
laquelle pourra se fonder un jugement de valeur: chaque fragment de
récit s’interrompt avant son dénouement, et chaque assertion reste
immotivée.

Les interruptions narratives et les formules apodictiques, de par leurs
manques mémes, semblent annoncer la révélation imminente, au tour-
nant de la page, d’une raison d’étre:

Des bréches de lumiére s'onvraient dans les matiéres les plus opaques, comme se
montre irrationnellement le caur dans les images de piété ou d'amour [ ...] Mais
quelque évéinement grave est survenu: on emporte des blessés [ ...], il n'est pas
Jusqu'an rossignol qui pour la premiére fois n'apparaisse maléfique [ ...] Max
Ernst, dans Parmure du Prince noir traverse la scéne. En prétant l'oreille on
entend malgré tout chanter (162-164).

Le suspens en somme rassure le lecteur: d’un moment a l'autre les
éléments d’une solution seront mis a sa portée, et les affirmations
présupposent que les détails apergus clarifieront tout, si seulement il
réfléchit un peu. Il en est de méme des références a des toiles connues: le
rossignol, pat exemple, est une allusion précise au collage Deux enfants
sont menacés par un rossignol (1924). Tant qu’il y est fait allusion, ces toiles
en effet semblent promettre une explication, alors qu’elles-mémes, vues
sans médiation, restent irrémédiablement fermées au regardeur?. Dans

2. Le collage de ce titre donne bien I'impression qu’une menace pése sur des personna-
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les deux cas, une latence est indirectement représentée en renvoyant le
lecteur 4 une version plus compléte du récit, version annoncée, préparée
par des détails qu'on devine, que ’avenir du narratif devrait expliquer.
L’ensemble de ces procédés constitue une mimésis de symbolisme, et
rien de plus qu’une mimésis: nul besoin de déchiffrer. C’est comme une
pierre de Rosette contemplée par quelqu’un qui n’est pas égyptologue:
sa validité comme cryptogramme n’est nullement affectée. L’effet, et la
technique, sont les mémes que dans Nadja, dans La Tentation de Saint
Antoine, ou dans les visions des deux poémes rimbaldiens intitulés
Villes, ou encore les paysages de téve du Promontorium Somnii de Victor
Hugo. Mais au lieu du hasard objectif des rencontres dans les rues de
Paris, dont le sens dépend de la réceptivité d’un promeneur médium-
nique, la référence a des tableaux peu identifiables, mais que nous
savons exister, offre le fantdme d’un systéme interprétable ailleurs,
simplement parce qu’étant ailleurs, il postule une référence.

Quant aux intertextes, ce sont tous des récits de mystére au sein du
réel: le Paris nocturne de Lautréamont dont le chant a un sens (162); un
vautour dans un tableau de Léonard de Vinci, mais puisque le vautour
est celui du fameux réve de Léonard, le véritable intertexte est au fond
Pinterprétation qu’en donne Freud (164); ou encore I’é¢pisode d’Ernst
imaginé officiant d’un culte diabolique dans un cimetiére du XVIile
siecle dont les modeéles sont pour moitié le Joseph Balsamo d’Alexandre
Dumas et moitié pour le Centenaire de Balzac. L’ensemble de ces
intertextes légitime le tableau en ayant lair de le replacer dans une
tradition et dans une thématique. En faisant appel 2 des effets garantis
par Phistoire littéraire, par un comparatisme empirique, le récit bati sur
des intertextes impose au lecteur comme une gymnastique, un exercice,
les gestes rituels d’un critique historiciste. Mais il va sans dire que les
intertextes ne sont pas des preuves, mais des programmes, des modéles
de participation donnant au lecteur les éléments nécessaires pour pren-
dre 4 son compte ces comparaisons et ces rapprochements. Ai-je besoin
d’ajouter que Dintertextualité, dont le siége est lesprit du lecteur
complétant un récit, remplissant les blancs par ses souvenirs, constitue
la pratique subjective par excellence, I'appropriation du récit par le
lecteur-sujet, I'inscription des lectures qui meublent son esprit dans les
blancs du texte-objet.

La seconde catégorie de connecteur vide est 'emprunt au tableau
d’un trait qui signale un sens caché, I’équivalent d’un point d’interroga-
tion, signe anormal, illogique, agrammatical, qui est intégré au texte
critique. Il y est marqué d’une anomalie analogue a celle qui le
distinguait dans le tableau, sans que cette seconde anomalie puisse étre
comprise comme une description de loriginale. ]J’en prendrai pour

ges en fuite, mais nul rossignol n’est visible, et la barriére ouverte ferait plutot penser a
un cheval échappé.
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exemple U Avis au lectenr pour ‘la Femme 100 Tétes' de Max Ernst. Les
illustrations d’Ernst, on le sait, sont riches en contrastes entre certaines
scénes et le contexte ou elles se déroulent. Si Breton le décrivait
directement, a partir des images elles-mémes, le dépaysement auquel
elles donnent lieu serait annulé en raison de la nature méme de la
référentialité, et de la différence entre montrer et dire.

De méme que le mot vague est précis, et que le mot obscur est
parfaitement clair, dire en quoi un objet est surréaliste n’est pas un dire
surréaliste, mais un métalangage réaliste, précis, et logique appliqué a un
langage fondé sur le concept du peu de réalité. Breton décrit, mais ce
n’est pas sur les objets du tableau que porte sa description. Celle-ci reste
indirecte, recréant les effets de Max Ernst, mais par analogie:

La Femme 100 Tétes sera, par excellence, le livre d'images de ce temps oit il va
de plus en plus apparaitre que chaque salon est descendu «au fond d'un lac» et
cela, il convient d'y insister, avec ses lustres de poissons, ses dorures d astres, ses
danses d’herbes, son fond de boue et ses toilettes de reflets3.

Il n’y a rien de tel dans le roman, mais maints exemples de ces contrastes
que j’ai mentionnés. Comment s’expliquer que Breton ne les ait pas
exploités directement? Il ne suffit pas de dire que ce n’est pas son
habitude. Il faut encore expliquer en quoi les originaux d’Ernst et la
citation ci-dessus différent: alors que I'incompatibilité visuelle entre un
décor normal et une scéne fantastique peut laisser froid le regardeur
sceptique, le texte écrit ne laisse pas au lecteur la méme latitude. Dans le
cas présent, le style publicitaire du morceau énonce ses affirmations sans
crainte de contradiction, puisque sa promesse reste future. Mais Ieffica-
cité du texte tient essentiellement 4 ce qu’il propose des archétypes, non
des faits ou des détails qu’on pourrait taxer d’invraisemblance. Ce salon,
en effet, n’est pas une piéce regardée, mais un exemple cité, 'exemple
par excellence du décor de dépaysement. Le mot (et non la chose)
symbolise la sécurité de la vie bourgeoise, et par conséquent le décor
idéal pour le bouleversement qu’y apportera le Unbeimlich. De plus, ce
bouleversement chez Rimbaud n’a rien d’une réalité fantastique qu’on
nous demanderait de prendre au pied de la lettre. Ce n’est qu’une
fantaisie verbale, une figure symbolisant, et non représentant, le surréel.
Qui plus est, l'allusion a Rimbaud confére a I'image lautorité du
premier poéte a avoir formulé la régle du dépaysement: je est un autre,
regle doublement pertinente puisque son agrammaticalité peut aussi se
lire comme la formule de 'emprise du moi sur 'objet. Il y a, certes, un
symbole d’exactitude, de rigueur dans la mimésis authentique. Mais ce
symbole méme s’intégre 4 son tour dans la sémiotique du surréel (car

3. Point du jour. Nouvelle éd. revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1970, p. 68 (le texte
est de 1929).
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rien dans un texte littéraire ne peut échapper au réseau de la signifiance):
c’est le signal, 'appel a Pattention — certains détails vont nous étre
donnés pour établir a la fois la réalité de I’eau et la surréalité du salon —
composantes inséparables d’une polarité contenue chaque fois dans un
seul terme, la série ou paradigme des mots décrivant le salon au propre
étant aussi au figuré une série de clichés métaphoriques qu’on trouve
dans maintes descriptions aquatiques: les poissons y sont lustrés, les
étoiles qui se mirent y sont d’or, I’herbe sous-marine y danse dans le
courant.

Quant au connecteur de sens plein, représentant métaphoriquement la
surréalité, il s’agit d’une référence a I'expérience du dépaysement en soi,
au fait de la surprise, au sentiment de ’altérité, de I’étrange au sein
d’une réalité familiere. Bref, ce connecteur peut simplement référer au
concept méme du Unbeimlich. Mais comme c’est a la littérature qu’il
incombe d’étoffer, de rendre tangible ce concept, et non aux conven-
tions de la logique symbolique, le connecteur superpose au concept un
récit d’étrangeté vécue.

L’analyse détaillée d’un exemple remarquable par le scandale verbal
qu’il cause montrera assez que nous ne sommes pas en présence du
discours cognitif qu’on attend de la critique, mais de la littérarité toute
formelle qu’on trouve en poésie.

André Breton note que Matta et Arshile Gorky ont su «ne rien laisser
subsister pour I’eeil des apparences conventionnelles» (184). Ils ont
réussi, selon lui, parce qu’ils ont compris que «tout ce qui est spec-
tacle... tend 4 se concevoir sur le principe d’un animisme total». Principe
qu’il attribue aussi a Lautréamont, a2 Rimbaud, et avant eux, aux
romantiques chez qui

il peut étre observé a son stade infantile. Certes il n'est plus question aujourd hui
de se demander si le rocher pense, si la fleur souffre, moins encore d'envisager le
monde matériel comme un carrefour d dmes prisonniéres, les unes entrainées dans un
processus de chute, les autres dans un processus d ascension: I'animisme actuel s'est
pour cela trop bien dégourdi des boues glacantes du péché. Ce qui demeure [de
Panimisme ], ce qui culmine, c'est la certitude que rien n'est en vain, que toute
chose considérée tient un langage déchiffrable, susceptible d'étre entendu a I'unisson
de quelque émotion humaine (188).

Clest donc dans la plus insignifiante des choses que Breton cherche
son exemple: il choisit une pierre qui n’est précieuse que parce qu’on la
veut telle, un caillou irisé, avec des bandes de couleurs changeantes
assez pales pour qu’on ne puisse y voir une beauté en soi, mais ou I'ceil
néanmoins trouvera de quoi réver: c’est I’agate.

Le premier des deux articles sur Matta commence par une anecdote,
déja subjectivée par le souvenir:
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Ici, sur la plage de Percé, en Gaspésie, du matin au soir les gens de tous ages, de
diverses conditions, sont en quéte d agates brutes apportées par la mer (183).

Le ton est celui des récits de voyageur; la notation pittoresque recéle un
motif de la quéte poétique: ces petites pierres qu’apporte l’océan,
comme I'ambre des plages de la Baltique, ou les cailloux roulés par des
ruisseaux qu’on voudrait auriféres, ou les galets que ramassent les
estivants du moins le premier jour qu’ils marchent sur la plage, ne sont
objets qu’en fonction du désir, et ne sont intéressants que parce que
c’est le hasard qui nous les apporte. Tel est le premier point: I'objet
surréaliste n’est pas seulement authentifié par le hasard. Il est proposé a
Pattention par un cratylisme naturel: proposer, donner a voir, objicere|
objet, telle est la legon de ’étymologie.

Deuxiéme point: Pobjet est sans valeur en soi, mais le fait de la
découverte et la curiosité éveillée y discernent une signifiance d’autant
plus attirante qu’elle n’est qu’entrevue. Peut-étre erreur, peut-étre
illumination:

Il Sagit de petites pierres dont laspect général assex ingrat tromve trés
avantageusement a se compenser dans une lueur d’angle caractéristique, quand bien
méme celle-ci ne serait qu'entr’aper¢ue. Mais dans cette lueur, aussitit, qui sait ce
qui peut bien tourner a l'wil de tous, pour qu’entre en jeu cette avidité dans la
quéte, cette délectation retrouvée a chaque nouvelle approche du regard? (183).

L’important ici, c’est entr’ aper(ue ilya peut- -étre un abime dans ce
caillou (on ne croira pas que j’exagére — je ne fais que paraphraser un
vers de Hugo), si 'on a la chance de le regarder sous un certain angle,
position qui définit précisément I’observateur, le sujet comme la source
réelle du désir que la cathaxis maintenant transfére a I'objet:

A la grisaille croissante des auvres réfléchies et «construites», ce fut le premier
geste du surréalisme dopposer des images, des structures verbales toutes
semblables 4 ces agates (183) [c’est moi qui souligne]

Et plus loin, sans égard a la vraisemblance, André Breton traduisant
en discours narratif le séme essentiel du mot g#éte, il sonde cet abime
que j’ai dit:

Méme les agates de Percé, chétives, quelle habileté, quel génie humain parviendra a
me faire voir ['équivalent de ce qui passe de Pune a l'autre dans le losange
curviligne agité d'un tremblement intérienr que découpent les rideanx superposés de
lenrs fenétres arc-en-ciel? 1] y a la fusion et germe, balances et départ, compromis
passés entre le nuage et ['étoile, on voit le fond comme a toujours révé I'homme

(184).

Breton lui-méme a donné Pexemple de la facilité avec laquelle le
discours critique devient véritablement un poéme en prose. Un poéme
de Poisson soluble, resté inédit jusqu’a I’édition de Marguerite Bonnet,
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accumule une page et demie de variations sur les perspectives qui
s’ouvrent dans les lointains de I’agate, avec, entre autres, des fenétres
ouvertes derriére des rideaux qui ne font obstacle que pour mieux tenter
le regard*.

Ceci établi, le métalangage critique, trop vite cru contraire au langage
poetique, inverse les rapports. On se rappelle la formule de Breton
décrivant dans DPécriture surréaliste des «structures verbales toutes
semblables 4 ces agates»; c’est lui maintenant qui fait de I’agate une
structure verbale: Matta, nous dit-il, est un poéte visuel parce qu’il est
«celui qui s’est jeté a lagater. (184)

La phrase, sans doute, est ridicule, mais le grotesque n’est que la
forme extréme de ces agrammaticalités qui remplacent chez les surréalis-
tes les tropes et les figures.

Puisque se jeter a en frangais appelle des compléments comme /a mer
ou /ean, la substitution de I'agate devrait faire de celle-ci la métaphore
de leau. C’est bien ce qui se passe, du moins dans un premier
mouvement, cette agrammaticalité constituant en somme une illu-
stration, ou mieux, une rationalisation par I'image de cette faille
entr’apercue dans la pierre, de cette profondeur que seul le sujet peut
attribuer 4 un si petit objet, et qui en effet s’y trouve de son point de
vue aux deux sens, littéral et figuré, de Pexpression.

Dans un second mouvement, une équivalence s’établit entre cette
agate ou on se jette avec abandon (comme on se jette «Au fond de
Inconnu pour trouver du nouvean!»), et la perle qu’il faut aller pécher a
grand-peine en plongeant. Il se trouve que perle désigne aussi bien
Pornement rhétorique, la perle de style de I'écriture travaillée (et par
antiphrase, des artifices ratés, voire des balourdises). Sur ce plan,
Iopposition est claire: I’agate, donnée du hasard, apportée par le flot, et
qui soudain révéle un abime intérieur, ne peut que représenter Pécriture
automatique. Elle remplacera la perle, chef d’ceuvre de la «littérature de
calcul», terme dont Breton a stigmatisé ’art verbal traditionnel, fondé
sur le systéme et la rature. Cette rationalisation, loin d’effacer ’audace de
se jeter a l'agate, la confirme en la justifiant: elle encourage a valoriser
I’équation d’agate et d’ean indépendamment de son réle métaphorique.
Inversement, agate valorise eau et lui donne, en dehors de la somme de
ses sens possibles une signifiance nouvelle, en la contaminant, pour ainsi
dire, en lui «passant» sa fonction d’échangeur sémantique.

Dans un effort pour appliquer a la peinture de Matta la doctrine de
I'analogie universelle, Breton doit d’abord tenir compte de la différence
fondamentale entre I’écriture et le pictural, entre dire et donner a voir.
Les correspondances, dans I’écriture poétique, demeurent en effet invisi-
bles: tout au plus parle-t-on, par exemple, dans le sonnet «Correspon-

4. Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, vol. I, p. 556-557.
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dances», ou dans «Vers dorés», des lois mystérieuses qui justifient le
symbolisme. Dans la peinture, par contre, il faut qu’elles soient visibles,
du moins dans leurs effets. Or chez Matta, cet effet, nous dit Breton,
c’est que «l'image ne laisse rien subsister pour I'eil des apparences
conventionnelles». Ne pouvant toutefois expliquer sur pieces en quoi
cette évacuation du réel révele un ordre occulte, il a recours au prestige
de l'autorité, de la citation, imitant en cela cette littérature qu’il rejette.
Mais ses références a lui sont amenées par jeu de mots, remplagant le
comme du raisonnement comparatif ou le comme si de I'hypothése
scientifique par une identité de forme, par une syllepse: le mot eax
signifie 4 la fois au propre I’élément liquide ou plonge le pécheur
mystique, au figuré la profondeur ou sous les apparences du réel se
cachent les réalités du surréel, et au sens technique la substance
alchimique qui en effectuant les transmutations remplace I'univers de la
contingence par I’harmonie universelle

Je cesse de désigner par [le mot agate] telle variété minérale particuliére pour
englober toutes les pierres recélant cette « eau exaltée », cette «ame de l'ean» qui
dissout les éléments [...] au témoignage des occultistes. 11 est bien clair que la
captation de cette ean, dans la mesure o elle agit comme supréme dissolvant, ne
laisse rien subsister pour I'wil des apparences conventionnelles (184).

Or ceci n’étant clair que pour Breton, le lecteur ne se laisserait pas
séduire §’il n’y avait une note au bas de la page, citant les réveries
pseudo-philosophiques d’Eliphas Lévi, lequel affirme qu’alchimie et
correspondances reposent sur le méme principe d’harmonie: si «l’eau
exaltée» dissout les différences apparentes entre les choses, les corres-
pondances établissent leur identité cachée. Peu importe que la fausse
science de Lévi ne prouve rien, car la note en soi reléve d’une
sémiotique de la preuve: toute note, tout commentaire marginal, est un
signe d’autorité. Pourvu qu’elle ne se dise pas ouvertement fantaisiste,
comme le font par exemple les notes parodiques de Rabelais, toute
glose, méme dénuée de fondement, reste efficace comme trope, comme
image de raisonnement. La note est 4 la démonstration savante ce que le
sens figuré est au sens propre.

Sur le modéle de ce glissement du commentaire a I'image d’un
commentaire, Breton élabore un discours critique qui n’est qu’une
métaphore d’ekphrasis, réponse tout i fait appropriée a une peinture
dont le symbolisme n’est qu’une métaphore de philosophie. Cest
pourquoi Breton peut se permettre de conclure sur une citation de traité
d’alchimie, car P'alchimie se passe d’éclaircissement. Elle n’a de valeur
cognitive que dans la mesure ou la transmutation des métaux, inexpli-
cable, et pour cause, dans le réel, est consignée dans un langage fait de
métaphores dont la clef sémantique est perdue. Une fois de plus, une
mimeésis de démonstration tient lieu de démonstration
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Vinterprétation symbolique des coulenrs [...] se trowve chez [Matta] révolu-
tionnée par linterférence constante du visuel et du visionnnaire (cela a commencé
avec Seurat, ches, qui se maintient toutefois une trés forte prédominance du visuel),
Phénoméne qui ne trowve de répondants que dans esprit des primitifs, & une part,
et, d'autre part, dans certains textes ésotériques de grande classe: « La téte de
corbean disparait avec la nuit; au Jour Poiseau vole sans ailes, il vomit Parc-en-
ciel, son corps devient rouge, et sur son dos surnage I'eau pure» (Hermés) (188).

Deux procédés ici méritent d’étre soulignés. Le premier est un cliché
fréquent des textes ou il est question de formes de pensée étrangeres a la
logique, ou anti-rationnelles: c’est I’allusion a la mentalité primitive.
L’apparence de raisonnement résulte ici d’une circularité: c’est comme si
on disait «le visionnaire ressemble au mystique». La phrase a Iair
d’expliquer, alors qu’elle ne fait que donner a un énoncé purement
tautologique une structure syntaxique de causalité.

Le deuxiéme procédé conclut la série de dérivations syntaxiques
générée par les trois sens du connecteur eax: le dernier sens, le «vrai, le
sens alchimique engendre les cinq phrases de la citation finale, cing
exemples d’opérations décrites en métalangage hermétique. Cette trans-
formation d’un seul mot en récit, d’un terme de spécialiste en exemples,
illustre ce qu’accomplit I’alchimie. C’est donc d’abord une amplification
rhétorique du mot alchimie, la «preuve» de sa fécondité verbale. Mais ces
eénoncés techniques usent de métaphores comprises des seuls initiés: par
conséquent, cet hermétisme donne au non-initié comme vous et moi le
sentiment de contempler des visions fantastiquess, et de faire expé-
rience d’une «alchimie du verbe». Enfin, la derniére transmutation
laissant «surnage(r) I’eau pure», il semble que nous soyons arrivés au
point ou I'eau s’est vidée de ses sens successifs pour finir sur un résultat
décevant. Je ne sais ce qu’il en est en alchimie. Mais dans le texte
critique, cet épuisement des sens s’est accompagné d’une valorisation
progressive due au réle de connecteur qu’a joué le mot, sinon le liquide.
Ainsi mis en relief et simultanément libéré de ses sens, ean devient le
véhicule d’une signifiance qui mobilise, électrise, poétise rétrospective-
ment tout le texte, y compris la citation finale ot Pean pure est a la fois
réussite de I’alchimie et culmination du paradigme.

Un raisonnement de critique meénerait 2 une louange de l’artiste,
démontrant que Matta est arrivé a ses fins. Le récit symbolique d’une
quéte du Beau chez Breton ne démontre rien de tel, mais elle suit la
méme courbe ascendante, équivalent poétique d’un récit d’épreuves et
de triomphe: un mot est choisi qui fournira a la fois le lexique de I'objet
et celui du sujet, et ce mot neutre encore ou ambigu au début, signe

5. Breton fait la théorie de I'effet visionnaire causé par la lecture d’un texte spécialisé
par des lecteurs ignorants de la technique, de la science, ou simplement de la matiére
ont il est question: Point du jour, p. 63-66.
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quasi négatif comme donnée initiale, reparait 4 la fin, signe positif,
transmué en objet esthétique.

Lekphrasis chez André Breton reste donc une apparence, ou un geste
symbolique, puisqu’elle ne performe pas les actes de langage requis par
le genre. Elle ne décrit pas le tableau et ne formule pas de jugements de
valeur. Mais elle dessine une image langagiére analogue a I'image
visuelle, elle déroule un texte paralléle a celle-ci. Et elle remplace les
jugements de valeur en modifiant le rythme de ce déroulement: I'espace
occupé par la séquence verbale dérivée d’une référence 4 un aspect du
tableau est proportionnel 4 la valeur attribuable 4 cet aspect. Nous
sommes en présence d’une preuve rhétorique de la valeur, d’'un cas
particulier de Pamplificatio, que j’appellerai textualisation. Clest une
forme d’engendrement qui consiste a transformer un mot matriciel en
un texte complexe, lequel répéte en détail et sur tous les plans de la
mimésis un programme, un modéle qui était implicite dans les sémes de
la matrice. Un détail significatif du tableau, une donnée mimétique
résumant ses caractéristiques visuelles, un aspect figuratif qui est la clef
de la scéne représentée aura un homologue verbal, mot ou figure, que la
textualisation amplifie en un récit ou en une série de variations tautolo-
giques sur un théme extrait de la donnée verbale. Cette transformation
prouve lefficacité de la donnée, et en convainc le lecteur par la richesse
mimétique du texte ainsi produit. Les dimensions de cette transforma-
tion équivalent 2 un jugement de valeur. Le texte démontre son impact
sur imagination et sa fécondité en se développant. De méme Diogene,
pour confondre un philosophe qui niait le mouvement, avait dédaigné
de disputer, se contentant de le démontrer en marchant en long et en
large devant son adversaire.

Je distinguerai deux catégories de cette textualisation que je viens de
définir. Dans la premiére, le mot matriciel doit sa générativite, sa
capacité 4 se changer en texte, au symbolisme réel ou suppos¢ de son
modeéle visuel. Dans la seconde catégorie, la générativité ne peut
sexpliquer que parce que le mot matriciel et son modele visuel
actualisent une structure, et c’est en tant que variantes de celle-ci qu’ils
déclenchent une transformation du mot en phrases, et de ces phrases en
texte.

Le symbolisme générateur, dans le premier cas, résulte d’une difficulté
d’interprétation. Un mot anormal ou agrammatical en contexte n’offre
en effet qu'une seule opération herméneutique. Il ne peut étre qu'un
symbole: car, étant donné que I’objet visuel qu’il est censé représenter
est 4 la fois extraordinaire par rapport 2 la réalité et exemplaire dans le
cadre de I’ccuvre d’art, linterprétation du mot qui lui correspond
(comme homologue plutét que comme représentation) n’est ni référen-
tielle ni contextuelle. Ainsi dans les tableaux érotiques de Pierre
Molinier, il n’y a rien d’explicite, 4 part des femmes nues au regard
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intense et provocant, ou des visages de femmes agressives, seules formes
reconnaissables dans un fouillis de lignes ou de volumes, suggérant 4 la
rigueur des hybridités monstrueuses et ou peut-étre le regardeur ne
percevrait pas des symboles de la tentation si des titres comme «Suc-
cube» ne le mettaient sur la voie. Mais il y a des fleurs, et Breton, qui
pourtant sait bien que ce sont d’innocentes pivoines, les échange contre
des fleurs a lui auxquelles il attribue le symbolisme qui lui tient a cceur
et qui est d’ailleurs vrai du peintre, mais que le peintre a placé dans
d’autres images:

tout ce que Pierre Molinier a peint en dehors d'elles participe, avec la digitale, la
belladone et la stramoine, de lenr sillage de rosée (246).

Analysons: puisque ces femmes laissent un sillage de rosée, elles sont
clles-mémes fleurs. Parce qu’elles figurent dans le méme bouquet que
des fleurs vénéneuses, elles sont des fleurs du mal. Parce que leurs
poisons reglent les battements du cceur, elles sont passionnelles. Bref, le
poete remplace les fleurs du peintre par un «langage des fleurs». Et
comme ce langage traduit son angoisse de la vagina dentata, Breton va
chercher dans l'intertexte un motif de roman noir, «le vieux réve
oppressant du personnage descendant de son cadre», motif littéraire,
figure de I'angoisse qu’il se plait 4 transformer en menace littérale par
un tour de passe-passe, par un jeu de mots: puisqu’il s’agit ici de vrais
tableaux, la menace aussi est réelle. Et puisque c’est de la sexualité que
sort cette terreur, voici un nouveau symbole, libéré des connotations
conventionnelles qui le privaient de toute subjectivité, rendu réel par
I'investissement obsessionnel de I'objet: «une échelle de soie a pu enfin
étre jetée du monde des songes a I'autre, dont se trouve ici démontré
qu’elle ne pouvait étre que celle de la tentation charnelle» (246). Breton
ne s’arréte pas la, car les analogues de ’objet sont atteints de proche en
proche par la contagion paranoiaque. Investis de la libido du regardeur,
ces yeux s’animent du désir méme qu’ils ont allumé chez le sujet et
donnent une réalit¢ a des personnages qu’il ne pouvait auparavant
qu’imaginer. Ils font

ciller et vaciller tour a tour [des yeux] que nous ne powvions que préter a la
Mathilde du Moine, a /' Alberte du Rideau cramoisi, @ /la Solange des
Détraquées, @ Madame Edwarda, a O... (246).

On ne saurait mieux dire que I’art visionnaire dicte, comme si le tableau
était P'inconscient du texte, cette analyse qu’est la lecture: de fait la
lecture de Breton refléte une décision de ne voir dans les choses que des
signes, et son objet que comme une projection du désir.

6. P. 246. Ce théme obséde Breton, cf. p. 22, 23, 73.
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Je terminerai sur la seconde catégorie de textualisation, ou la dériva-
tion se fait & partir d’un mot dont le pouvoir générateur résulte d’une
structure latente. Alors que dans la premiére catégorie 'objet était
désigné a I'emprise d’investissement par son isolement méme, il est
maintenant transformé en cible de la subjectivation, parce que le sujet y
reconnait une structure dont la perception lui est facilitée par une autre
variante déja familiére. A la lumiére de cette structure, lumiére que seule
une lecture comparative peut lui conférer, lumiére dont seul le sujet
lisant peut I’éclairer, 'objet devient un code pour servir a Pinterpréta-
tion. Relevant encore du réalisme comme objet, il reléve du surréalisme
parce que hanté par le sujet.

Cet objet habité ou investi par la structure est défini par celle-ci
puisqu’il 'actualise. Elle 'apparente 4 d’autres objets, lesquels sont aussi
des variantes de cette méme structure. L’objet établit ainsi avec ses
analogues un réseau de correspondances. Par définition, sa dépendance
de la structure ne devrait fonctionner que si elle est percue, résultant
donc uniquement de la capacité du sujet, mis en présence de I'objet, 4 se
rappeler d’autres objets isomorphes de celui qu’il pergoit maintenant, i
reconnaitre leur identité profonde sous des apparences différentes.
L’activité comparatiste qui permet la perception des structures de
I’identité au sein des différences, est donc bien une anamorphose, en fait
la plus essentielle des anamorphoses, puisqu’elle est le travail de la
mémoire. Une fois reconnu variante d’une structure, le signe est 4 la fois
ancré dans celle-ci et dans son référent, réalité profonde et apparence,
intercesseur magique entre le surréel et le réel.

Ainsi André Breton ne I'utilise-t-il pas a interprétation, mais 4 une
paraphrase émotive du tableau. Celui-ci est alors ’équivalent visuel des
objets sur lesquels se greffe la mémoire involontaire chez Proust, objets
qui dans le récit coincident au moins deux fois avec la méme structure
de désir.

Dans un essai sur Arshile Gorky (1945), Breton a appelé ces objets

[+..] les formes hybrides dans lesquelles tend a se précipiter toute émotion
humaine. ['entends désigner par «hybrides» les résultantes qu'est amenée a
produire la contemplation d'un spectacle naturel en se composant avec le Sflux des
souvenirs d'enfance et autres [...] 1l ne sagit plus, avec lui, de prendre
Pexpression de cette nature pour fin mais bien de requérir delle des sensations
ponvant agir comme tsemplins vers I'approfondissement, tant en conscience qu'en
Jouissance, de certains états d'ame [ ...] La nature est traitée ici a la Sagon d’'un
cryptogramme sur lequel les empreintes sensibles antérienres de lartiste viennent
apposer leur grille, a la déconverte du rythme méme de la vie. (200)

Cette grille est une construction imaginaire dont Breton souligne
Parbitraire. Le parallélisme entre son texte — la grille — et le tableau
est donc singuliérement 4 I'abri des doutes que des lecteurs pourraient
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concevoir s’il dépendait de faits qui leur seraient inconnus, ou leur
paraitraient erronés aprés avoir regardé la toile de plus pres. Le
parallélisme ne dépend que de la rigueur d’une démarche déductive.
Dans ’essai sur Tanguy, il est entierement dérivé d’une belle idée
poétique, que Breton adapte a partir d’un intertexte illustre, imité par
bien d’autres poétes avant lui, imitations qui nous habituent 4 y voir
une source de réveries, un des grands archétypes romantiques. Breton
en effet choisit de placer sur les toiles de Tanguy une grille geethéenne.

A la lumiére du mythe des Méres, les objets caractéristiques de ce
peintre, accumulations de galets coloriés sur des plages désertes, ou
corps mystérieux dont on ne sait s’ils vivent ou non, volant au-dessus
du sable marin, ces objets dont Breton lui-méme avoue qu’il n’y a
«aucune interprétation valable» (179) deviennent avec une évidence
toute logique un mythe des modéles de la naissance de la vie, de la
création de la matiére et des formes 4 partir de la couleur. Au lieu d’une
critique incertaine, et impure a sa source, dans la mesure ou elle dépend
de faits dont la pertinence a I’ceuvre resterait a établir, nous lisons un
apologue dont la convention fondamentale élude toute question puisque
c’est un postulat — un exercice métaphysique sur le sens de la vue.

L’essai sur Tanguy commence sous le signe de la latence («Ce que
Tanguy voile et révéle») par une invocation au texte du Faust. Suit une
traduction des Méres archétypiques en métaphore:

le royaume [ ...] des Méres, c’est-a-dire des matrices et des moules [ ... ] o toute
chose peut étre instantanément métamorphosée en toute autre [ ...] par la seule
baguette magique du Verbe’.

André Breton alors développe 'image des matrices, qu’un structuraliste
ne désavouerait pas, sur le modeéle d’un intertexte supernaturaliste, celui
de Nerval dans «Vers dorés»:

’

[...] pour exprimer la vie [ Tanguy] part non plus de I'écorce insensible mais du
ceeur de larbre, don s'élancent les anneaux de laubier [...] Le paysage
intérieur change a chaque minute: il west pas fait d'objets simples, indépendants,
aisément reconnaissables, mais d'empreintes dans lesquelles viennent se fondre
d'autres empreintes. Nous sommes dans les coulisses de la vie, la méme oi nous
avait transportés Gérard de Nerval, la on les figures du passé et celles de I avenir
«coexistent toutes, comme les personnages divers d'un drame qui ne s’est pas encore
dénoué, et qui pourtant est accompli déja dans la pensée de son anteur » (179).

En insérant la citation de Nerval, en ajoutant son autorité a celle de
Goethe, Breton rend visible la filiation, la tradition intertextuelle qui en
poésie tient lieu d’authenticité. Il continue en ces termes:

7. P. 178. Entendons par li que ces objets doivent étre interprétés comme les variants
d’une méme matrice structurale: Breton donne comme exemple Apulée métamorphosé
en ane.
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[..] ces étres errants, c’est a Tanguy qu’il a appartenu vraiment de nous les faire
voir. Son génie a été [et C’est de nouveau une phrase de Nerval] de
«condenser dans lewr moule immatériel et insaisissable quelques éléments purs de
la matiére, se réunissant et s'éclairant tout a coup comme les atomes légers qui
tourbillonnent dans un rayon de soleil». (179)

Ainsi renforcé d’un autre théme, également consacré par I'imagina-
tion collective, un mythe de la création de la couleur s’esquisse, entouré
d’images aussi familieres et donc aussi facilitantes® qu’une mythologie
établie. Il ne restera plus qu’a imaginer joliment que ces petites formes
sautelant sur la plage sont des couleurs incorporées et devenues formes
vivantes — ce que fait aussitot notre poéte. On objectera qu’a ce point,
peut-étre, sa trouvaille redevient par trop artificielle. Question de goiit,
qui ne change rien au parfait parallélisme de la paraphrase, de ce
fantome de critique, de cette interprétation ludique qui rationalise une
fantaisie visuelle par une fantaisie verbale, mais une fantaisie dont les
précédents dans le sociolecte sont bien connus, fondée sur une tradition
mythologique établie.

Supposons un instant que cette tradition se perde. Les références a
Geethe et 2 Nerval maintiendront néanmoins son existence sous forme
écrite et citationnelle, avec des symboles d’autorité semblables a I'appa-
reil de gloses et de notes dont il a été question tout a I’heure.

Ce n’est pas tout. Voici que la langue elle-méme confirme le mythe, et
fonde I’histoire des origines de la forme selon Breton sur un récit tout
aussi fictif que cette histoire. Mais c’est un récit vérifiable par une
lecture paronomastique. Parlant du spectre solaire, Breton, au lieu de
Panalyser en ses couleurs fondamentales, imagine de parler de coloris
trés particularisés, puis d’en tirer des choses qui portent le méme nom
que ces nuances — modéle d’un récit de la Genese selon Tanguy. Le
procédé est une preuve par la langue, cette fois. Les faits de langue ne
sont pas déformés, mais le récit nous invite a les lire deux fois, comme
il s’agissait d’hiéroglyphes déchiffrables indifféremment i deux
niveaux, sacré ou démotique:

[ -..] on pourrait, je crois, décomposer sa lumiére en capucine, coq de roche, feuille
de peuplier, chaine de puits, sodium coupé, ardoise, méduse et cannelle (179).

Le principe de production de la signifiance consiste 2 remonter en
sens inverse la démarche de production du sens: c’est comme si un
portraitiste souhaitant peindre une femme portant un corsage gorge-de-
pigeon plagait une colombe entre les seins de son modéle. Et il me vient
a lesprit qu'en choisissant pour exemple un corsage plutdt qu’un

8. Je fais allusion a la facilitation dans la terminologie de Freud (Bahnung). Le concept
de paragramme (Saussure), ou d’hypogramme (terme qui, 2 mon sens, représente mieux
la double lecture simultanée de Iécrit et du sous-entendu qui lautorise) conviendrait
aussi.
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chapeau ou un foulard, j’ai moi-méme remonté la dérivation métapho-
rique qui allait du collier nacré d’un plumage d’oiseau a un autre sens de
gorge qu’appelait la sexualité inhérente a I’objet.

En partant de la substitution d’un coloris a la couleur, la capucine
redevient une fleur avec le décor de vrilles frissonnantes qu’implique
une pariétaire. De la nuance cog de roche, on remonte a Doiseau,
nullement gallinacé, auquel elle sert de camouflage, et tout le drame du
chasseur et du gibier est prét 4 se dérouler. Puis, par analogie morpho-
logique et non plus sémantique, un mot composé stable, établi, existant
indépendamment de toute coloration maintenant qu’il est lu dans le
contexte de la séquence verbale, semble avoir été extrait d’une couleur
imaginaire: c’est ce qui fait que fewille de peuplier semble désigner la
couleur propre au feuillage d’un arbre comme le tremble, dont on savait
déja qu’il était délicatement frémissant, que ce frémissement faisait de
cette essence 'hyperbole des arbres en pinceau, etc. Toute cette délica-
tesse gracieuse maintenant parait sortie d’une nuance. Et de ’obscurité
du puits, et de la couleur sombre et rouillée de la chaine qui fait qu’on
peut puiser dans sa profondeur, de cette double ténébre sort non
seulement le puits mais son symbolisme, car s’il n’y a pas de puits sans
chaine, il n’y a pas de chaine de puits qui n’invite a la réverie
métaphysique — elle remonte de I'infini d’en bas (Hugo y voyait
'image du dogme), elle descend dans linconnu. .A4rdoise, bien sir,
génére dans les deux sens, puisque c’est une syllepse déja dans le
dictionnaire. Et méduse nait d’ardoise par allitération, avec dans un
lointain visionnaire, une gorgone sortant a reculons de ce mollusque qui
ne devait qu'au caprice de la nomenclature des sciences naturelles de
porter un nom mythologique.

Le discours poétique est ainsi ramené a sa fonction premiére, qui est
de raconter des origines — théogonie, naissance d’un monde, création
de merveilles, mais de merveilles au sein du réel, sorties du réel, c’est-a-
dire du langage. Création consacrée, vérifiée par le regard en apparence,
mais en fait par la mémoire du sujet, puisque c’est dans la téte du sujet
que vit le lexique d’une langue, et que fonctionne, annulant I’espace, qui
sans elle séparerait le texte critique du texte visuel, intertextualité.

Michael Riffaterre
Columbia University, New York
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