JACQUELINE CHENIEUX-GENDRON
De la sauvagerie comme non-savoir
a la convulsion comme savoir absolu

On laissera ici de coté, par précaution méthodologique, la fignre de
Breton, ses conversations, la supputation de ce qu’il a pensé — dans la
mesure ou la continuité d’une vie laisse toujours supposer la continuité
d’une pensée — et on s’attachera aux textes sur la peinture: Les Pas
perdus et Point du jour, Le Surréalisme et la peinture, 1.’ Art magique, Nadja,
L’ Amour fou. Or ce qui me frappe le plus, et je voudrais commencer par
cette remarque, ce sont les discontinuités, les échappées vives, dans les
mots de Breton, le moment ou la parole lui manque, ou la langue lui
fourche (comme dans le touchant Nadja de 1928, définitivement enterré,
par P’édition de la Pléiade, sous I’édition canonique de 1962)! — ces
pages de prose ou le sens éclate plutot qu’il n’est conduit, ou les mots
aventurés sont les augures de la pensée, laquelle faisant retour sur eux
les ressaisit dans leur étrangeté en leur donnant une fonction? .

Je donnerai un exemple, faisant appel aux brouillons, qui authen-
tifient ce que nous devinons 4 la lecture (malheureusement I'exemple
n’est pas issu des brouillons du Swrréalisme et la peinture mais il a affaire
avec son texte, selon moi, comme on le verra plus loin): c’est une phrase
de Ulntroduction au discours sur le peu de réalité (1924-1925), précisément
cette échappée:

['oublie, je parle de ce que ;' ai déja oublié. J'ai oubli¢ systématiquement tout ce qui
m'arrivait d heureux, de malbeurenx, sinon d'indifférent. L indifférent seul est

1. Julien Gracq remarquait 4 sa maniére: «Méme les trés légéres (et trés discrétes)
retouches que Breton a apportées 2 Nadja pour I'édition du Livre de Poche me génent
[...] nous supportons mal que le Verbe s’encanaille dans la variante, et que la bouche
d’ombre se mette par moments a vocaliser», Lettrines 2, José Corti, 1974, p. 127.

2. S’apparente aussi 4 ce phénoméne la quasi citation, non repérable par des guillemets,
quand quelqu’un d'autre parle par la bouche de Breton. André Breton jette son filet et
ramasse les mots des autres, qu’il détourne de leur sens a son profit.



admirable [et plus loin). C'est a lindifférent que jai tenté d'exercer ma
mémoire, aux fables sans moralité...

Phrase d’écriture libre, en roue libre, sinon d’automatisme (qu’en
savons-nous?). Or voila qu’il ressent un sentiment de déja vu lorsqu’a
peine deux ans plus tard, il lit ce qu’on appelle alors La Science des réves
dans la traduction de Meyerson (décembre 1926, en fait 1927), lecture
d’ou nous reste ce cahier d’écolier «a la girafe» dont il patle dans Les
Vases communicants. Dans ce document inédit sur lequel j’ai pu travailler,
il recopie une phrase de Freud, en la résumant: «Préférence de la
mémoire du réve pour lindifférent, I'inapergu» et il note pour lui:
«C’est a l'indifférent que j’ai tenté d’exercer ma mémoire...» (Premier
Manifeste ?) [il se trompe de référence], «phrase qui m’était demeurée
assez obscurey, ajoute-t-il.

Cette obscurité poétique ressaisie par la pensée, secondairement, je
pense qu’elle est un des modes d’écriture du Sarréalisme et la peinture, au
moins dans ses premiéres vagues, celles qui ont été publiées en juillet
1925, mars et juin 1926, puis octobre 1927 dans La Révolution surréaliste.

Une deuxieme série de remarques: le discours d’André Breton sur les
arts plastiques est dés la premiére lecture un texte que 'on pergoit
comme composite, et sa pratique de «l’art» (on pense 4 ses poemes
objets qu’on peut voir désormais dans le livre étonnant élaboré par
Jean-Michel Goutier Je vois, j’imagine) est une pratique plurielle. Est-ce
que ce travail de bricolage — terme que j’entends dans le sens que lui
donne Claude Lévi-Strauss, c’est-a-dire un travail utilisant des éléments
hétéroclites et limités — nous donne la vision subjective mais cohérente
d’une nouvelle histoire de I’art, ou bien offre-t-il les bribes d’une théorie
de la production artistique? Je proposerai d’y lire ces deux aspects. Une
histoire de P’art effilochée, constamment ouverte ou a rouvrir, en vertu
de mille et un critéres, tels ceux si surprenants a premier abord de la
cooptation par un groupe d’un homme ou d’une femme 2 qui il arrive
de peindre. Une «théorie» de la production artistique? ]’essaierai de
montrer que la réflexion qui y est menée sur les conditions de la
production artistique a son originalité, située qu’elle est aux confins de
I’épistémologie, de la phénoménologie et de la psychanalyse. On se
posera donc la question de savoir comment le texte d’ André Breton met en
question les structures de la représentation, lui qui s’interroge sur les
conditions de la représentation iconique, sur les conditions perceptives
et sémiotiques qui déterminent I'engendrement des images, lui qui
ouvre ainsi 4 la lecture des effets symboliques de ces images mémes. Une
autre question serait de se demander si effectivement les structures de la
représentation ont changé avec le surréalisme, dans son expression
picturale, et si c’est un refour (rétrograde), ou un progrés (ou du moins
une modification inventive de ces structures): ces points seront sans



doute abordés par certaines contributions, mais non par la mienne, dans
la mesure ou ce probléme concerne davantage Ihistoire de I'art et
I’iconologie.

Enfin, pour en terminer avec les remarques liminaires, les questions
que j’ouvre (sous un titre qui utilise les termes de savoir, non-savoir,
savoir absolu) laissent entendre que la question du beau chez André
Breton a 4 voir avec des problémes de connaissance (le beau permettrait
de connaitre/rencontrer le vrai), et qu'on aurait avantage a utiliser le
vocabulaire hégélien pour en juger. Ce serait, si jose dire, «trop beau».
On ne peut simplifier a ce point la pensée du jeune Breton ni la faire se
rabattre sur la pensée de Hegel, bien qu’il ait lu toutes les traductions
accessibles dans les années 20: la traduction de Véra, d’ailleurs réputée
approximative depuis la traduction par Hyppolite, et 'ouvrage de
vulgarisation Ce gui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de Hegel par
Benedetto Croce, en traduction frangaise. De plus, comme on ne peut
tout dire en un titre, ces questions semblent ne pas envisager ce que le
convulsif désigne en matiere érotique: une prime de plaisir. Or du plaisir
du beau, et de son lien avec I’économique au sens freudien, il faut
évidemment parler aussi.

De la sauvagerie comme savoir

Tout incipit est rupture avec le silence qui le précede, et celui du
Surréalisme et la peinture: «L’ceil existe a I’état sauvage» ouvre pour
Breton — I’analyse des textes le montrerait — une nouvelle maniére de
penser la peinture. Le Breton des Pas perdus et celui qui prend la
direction de La Révolution surréaliste ne sont pas le méme homme:
j’entends qu’ils ne disent pas la méme chose parce que la perspective est
différente, orientée qu’elle est par cette ouverture. On remarquera qu’on
peut citer cette courte phrase hors contexte et qu’elle fait effet de sens.
Comme la figure de style désignée par la Poétigue d’ Aristote sous le nom
d’énigme, elle «enchaine des impossibles tout en disant des existants». Si
bien qu’a une lecture rapide elle est close sur elle-méme, sur son rythme et
sa briéveté. Si on lui cherche un sens, on sursaute devant la naiveté de sa
proposition ou son habileté. Habileté en effet, dira-t-on, de «récupérer»
ainsi toute la tendance primitiviste qui court dans I'art du début du
siecle (depuis que Matisse, Derain, Vlaminck et Picasso vers 1906-1907
«découvrent» les masques africains). Peu importe ici que le surréalisme
s’emploie 4 gauchir ce goat vers I’Océanie et I’Amérique. Le «sauvage»
dont Part est dit «primitif» ou «tribal», est un inventeur de formes dont
les codes sont différents des notres. Il devient grisant d’affirmer, avec
Breton, que notre ceil 2 nous peut aussi, par moments, se retrouver dans
une situation ou il reconstitue de nouveaux codes. Grisant mais naif, si
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il désigne 'organe physiologique de la vision et si sanvage veut dire a-
culturé. Bernard Teyssédte le rappelait3. On sait avec Panofsky qu’il n’y
a pas de spectateur naif du tableau, mais seulement des spectateurs dont
la culture convient ou ne convient pas 4 un tableau, que tout Ueffort de
I’historien est de prendre conscience de son propre conditionnement
culturel. Pourtant (Bernard Teyssédre le faisait justement remarquer)
chez Panofsky méme, «lintuition synthétique» du regardeur est non
seulement irrationnelle mais subjective. Cette intuition emprunte a
J. Volkelt et par 1d aux théoriciens de I’Einfiilbung (qu’on traduit par
empathie et qui renvoie aussi 4 'ceuvre de Worringer): elle opére une
synthése originelle de perception et d’émotion ou nous retrouvons tout
a fait un fopos bretonien. «L’ceil existe 4 I’état sauvage» nous met au défi
d’utiliser notre sensibilité sans réserve. Panofsky ajouterait, certes, que
cette sauvagerie retrouvée doit dialoguer avec le savoir, que I'«intuition
synthétique» des regardeurs que nous sommes n’est gynthése intuitive
qu’au terme de médiations multiples. Elle n’est nullement a priori; elle est
une expérience concentrée . Du point de vue des concepts, les différences
sont majeures entre Panofsky et Breton, mais la pensée n’est pas
antithétique.

La suite du texte de Breton oppose I'eeil, organe de la «vue», qui
préside 2 «Péchange conventionnel de signaux qu’exige [...] la navi-
gation de D'esprit» et /'zil, organe de la «vision». Qu’est-ce a dire? Si
vision s'oppose 4 vue, c’est comme I'imaginaire s’oppose au conven-
tionnel. Ici Breton élabore toute une classification phénoménologique
de différents types de perception. Or ce sont deux «échelles» de
classement qui sont dressées, deux principes de classification. L’une a
affaire avec les formes, et cette échelle-ci va de «Ce que j’ai vu maintes fois
[et] que je crois pouvoir reconnaitre» jusqu’a «Ce que je commence 4
voir qui #'est pas visible», en passant par ce qui reste dans le souvenir
(«ce que je n’ai vu que trés rarement et que je n’ai pas toujours choisi
d’oublier»), ce que je vois par suggestion, par contagion mimétique de
certains autres, et ce que je vois differemment des autres. ]’ai omis
intentionnellement, point central qui est aussi un point aveugle, la
phrase: I/ y a ce g’ayant beau le regarder, je n’ose jamais voir, qui est tout ce
que jaime (en sa présence, je ne vois pas le reste non plus). L’objet aimé, on ne
le voit jamais.

L’autre échelle, qui double la premiére, a affaire avec le langage: je
vois «ce que d’autres [...] m’ont dif voir» et «ce que d’autres ont vu,
disent avoir vu, et que par suggestion ils parviennent ou ne parviennent
pas 4 me faire voir»4.

3. «Iconologie: réflexion sur un concept d’Irwin Panofsky», Revue philosophigue, 1964,
tome 1, p. 321 4 340.
4. C’est moi qui souligne.



La perception devient vision, éclate en morceaux, nous fait bouger en
tant que sujet, dés lors simplement qu’on prend conscience, dans son
exercice, de la part de I'affect, de la part du savoir, de la part du langage
articulé. La sauvagerie n’est rien d’autre que I'inhumanité nécessaire de
’humain: aveuglement hagard devant ce que j’aime (aveuglement au
sens physique, point aveugle), mélange insensé d’illusion et de savoir
dans la reconnaissance des formes, part de I'imaginaire dans le jeu des
signifiants. L’imaginaire dans lequel baigne notre perception, imaginaire
qui a partie liée avec le langage, marque le retour de la «sauvagerie».

On souligne souvent le fait que chez Breton le champ des objets est
ponctué de trouvailles ou de balises, qui se différencient et se dégagent
d’un ensemble par leur éclat particulier, et comme par un cerne d’évi-
dence. Ainsi, «Bois-charbons» dans Nadja accroche I'eeil par la forme
d’une enseigne peinte sur la devanture de boutiques, «ces rondeaux de
bois qui se présentent en coupe, peints grossiérement par petits tas [...],
et de couleur uniforme avec un secteur plus sombrex»: «J’étais averti,
guidé...», écrit bien Breton — de signal en signal, en somme. Ce n’est
plus l'objet qui est réel, tout se recentre sur la perception émue,
fonction élective. Mais on n’a pas toujours assez dit combien le
signifiant intervenait aussi et 4 mon sens toujours dans le choix, par le
regard, de tel objet plutét que de tel autre. Je dirais que dans le
surréalisme de Breton, ce #'est pas 'objet qui est réel, c'est mon langage qui le
désigne. Tout 4 fait de la méme fagon que chez Marcel Duchamp ou le
jeu des mots (French window, fresh widow) crée P'objet qui répond aux
qualités supposées de la «jeune veuve» (fresh widow) et de la fenétre i la
frangaise. Car Breton dit finalement la méme chose: ’objet révé (le livre
a dos de gnome trouvé du c6té de Saint-Malo) est passé par le pétrissage
verbal inconscient du réve. Quel est-il 2 chaque fois? Nous hasarderons-
nous 2 dire que Malo aurait 4 voir avec male dans la mesure ot le gnome
a longue barbe pourrait bien étre une figure du pére? On n’en sait trop
rien, mais il est str que la fascination de Breton ef /a nétre tient au fait
que la fabrication de l'objet donnerait forme et constance 4 des
signifiants qui ont passé, souterrainement. La «rencontre» du hasard
objectif, de méme, n’est sans doute rien d’autre que I’exhibition de cette
part insolente du langage humain, chez I’humain. Comme le dit Walter
Benjamin, dans ’amour courtois, «la dame est P’inessentiel»: c’est le
nom de la dame qui est.

Finalement, pas plus chez André Breton que chez Marcel Duchamp,
le regard n’accommode: il «précéde la perception», par le langage — ou
bien il devient déréalisant et traverse 'objet a la recherche d’un «au-dela»
de la perception. Chez Breton, «il y 2 un masque sur les visages qu’on
croit le mieux voir: chaque paysage nous trouve dans la méme attente
qui est celle du lever d’un rideau»s. Idéalisme? Il s’agit plutot de

5. «Exposition X...Y...», 1929, dans Point du jour, édition Idées/Gallimard, 1977, p. 56.



concevoir l'objet d’une fagon opératoire comme «la résultante d’une
série d’efforts qui le dégagent progressivement de I’inexistence pour le
porter 4 Pexistence, et vice versa»; «il ne connait de fait aucune stabilité
entre le réel et 'imaginaire»$. S’agit-il alors de fonder une phénoméno-
logie lyrique de la perception? Sans doute aucun. Il s’agit d’une fagon
globale de décomposer le monvement qui porte I'esprit a son extériorisation:
vers I'autre, ou vers I'objet, mais alors, en un second temps, il faut
nommer cet objet second, fantdématique. Ce que Ion voit bien a 'ceuvre
chez Duchamp, dans les Noes de la Boite verte’, et qui me parait
travailler aussi la réverie de Breton, par exemple dans ces derniers
dessins® de I’été 1966, mais aussi dans la désignation de I’enveloppe
«silence» des Vases communicants.

En face de cette tendance qui consiste a déréaliser 'objet pour le
recharger de qualités secondes, et le désigner de mots secondaires, d’autres
modes de regarder se repérent chez d’autres surréalistes. Sous le regard
d’Aragon, la réalité, spontanément sensible, s’organise en unités insé-
cables, suivant des lois toutes différentes. Aragon ne remet pas en
question individualité de cet objet; parmi les pipes du marchand du
Passage de ’Opéra, I'une figure bien une siréne, et le surgissement de
cette derniére comme une image de I'Idéal correspond bien 4 la chute
d’une pipe:

«L’idéal! » m’écriai-je, ne trouvant rien de mienx a dire dans mon trouble. La
siréne tourna vers moi un visage effrayé et tendit ses bras dans ma direction. Alors
Pétalage fut pris d’une convulsion générale [ ...] Quand je revins an matin, tout
avait repris son aspect normal, sauf dans la seconde vitrine, une pipe d'écume qui
figurait une siréne, et qui, au ratelier, sans qu'on s’en aperciit, s'était brisée comme
dans un vulgaire tir forain, et qui tendait encore au bout de son tuyau d'illusion la
double courbe d'une gorge charmante®...

Entre l'illusion et la réalité, rien qu'un grand chambardement humoris-
tique, et finalement une difféerence d’échelle et de forme, justement.
L’objet se métamorphose: il change de forme sans que sa mutation
passe par les mots. Qu’est-ce d’autre que I'activité paranoiaque-critique
pronée par Dali? La version d’une photographie de case africaine peut
bien étre une téte humaine de style cubiste, il suffit d’opérer une torsion

6. «Introduction aux Contes bizarres d’ Achim d’Arnim», 1933, dans Point du jour, méme
édition, p. 126. Cet idéalisme est appelé par Breton «l’erreur grandiose de Fichte», qui
consiste dans le fait de croire 4 P«attribution par /a pensée de ’étre (de I'objectivité) a la
sensation étendue dans ’espace».

7. On se rappelle le jeu sur le coupage et coupaison: entre les lames de rasoir qui coupent
bien et celles qui ne coupent plus, il y a une différence, les premiéres ont du cospage en
réserve. Duchamp ajoute «Se servir de ce coupage ou coupaison», texte repris dans
Duchamp du signe, édition de Michel Sanouillet, Flammarion,1975, p. 47.

8. André Breton, Je wois, jimagine, Gallimard, 1991, p. 161. Je pense 4 ce dessin du 9
septembre qui porte le titre: Cematonlanpié, explicité «Cerisesmanégetourellelangoustepiége»
9. Le Paysan de Paris, Le Livre de poche, 1966, p. 32-33.
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une per-version), une con-vulsion de I’horizontale a la verticale. Ni
chez Aragon ni chez Dali n’intervient le langage, dans le plaisir du
fottement qui fait passer notre regard de I'appréhension d’une forme a
une autre. Ma perception ne dit pas le pouvoir d’élire mais le pouvoir
de se tromper et de nous tromper — délicieusement — dans les icones
qu’elle suscite.

Voici donc ici se former une sorte de Gestalt exaltée et perverse, dont
la regle du jeu serait: Ce n'est pas lobjet qui est réel, c'est ma perception
comme pouvoir de déplacement des formes. A la notion de «bonne forme» de
la Gestalt se substitue la volonté de rendre lyrique et motile cette
apprehension. Si les unités sont insécables, I'insolite du quotidien chez
Aragon est bien 2 la jointure des choses: dans ce qui s’apetcoit dans la
promenade, et dans tous les passages du Paris de Haussmann; mais aussi
dans le passage du moi aux choses. Et ce qui devient le plus «réel» c’est
1a relation du moi aux choses.

Nous voici loin, en apparence, de Breton et de la samvagerie de I'zil du
regardeur. Pourtant il ne s’agit que de cela. Mot-outil, dont la fonction
est chaque fois 4 redéfinir, I’ensauvagement désigne, chez Breton, de
facon globale, la fagon dont l'affect de ’homme, et sa parole ainsi que
son savoir, travaillent sa vision. Mot paradoxal puisque la sauvagerie
rime ici avec le savoir: mais c’est ce savoir «immédiat», cette appré-
hension sans intermédiaire des formes que la Gestalttheorie va bientot
mettre en évidence en France, quelques mois plus tard, avec I’article de
Paul Guillaume de novembre 1925, dans le Journal de psychologie normale et
Dpathologigue. 1a combinatoire mise en place par Breton a toute sa
cohérence, si on prend conscience du pivot qu’est pour lui le langage dit
«naturely, articulé: ensemble de signifiants. Tout langage au sens méta-
phorique, tout systeme non fondé sur le langage humain le voit réservé,
méfiant, vite exaspéré. On se rappelle la diatribe contre la musique,
totalement aberrante pour le lecteur non prévenu, mais c’est que la
musique, en tant que systeme de sons n’ayant rien 4 voir avec le langage
naturel ni avec le bruit (du moins a I’époque ou écrit Breton), ne se réve
pas et ne peut étre le lieu de surgissement du hasard objectif: on ne peut
pas reconnaitre un son «dans la réalité» quotidienne.

Mais alors, ce qui devrait faire réelle difficulté pour la peinture, c’est
que le «langage» des peintres n’y est pas plus «naturel» que celui des
musiciens. La reconnaissance de la peinture est au moins aussi aberrante
que 'exclusion de la musique! Sans élégance aucune, Breton se débar-
rasse du probléme. Le besoin de peindre... «a abouti 4 la formation d’un
véritable langage qui ne me parait pas plus artificiel que l'autre et sur
origine duquel il serait vain que je m’attarde. Tout au plus me dois-je
de considérer I’état actuel de ce langage...». Et d’enchainer. En fait le
statut de la peinture n’est 2 mon avis guére ancré dans le surréalisme
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avant la lecture de La Science des réves, que ’'on peut dater avec précision
de I'année 1927. Auparavant, et ce sont toutes ces pages publiées dans
La Reévolution surréaliste, jusqu’a la page 19 de I’édition en volume
(«Seuls? il n’y aura pas d’appel»), c’est le seul goit de Breton qui le
porte a défendre un moyen d’expression que confusément il ne place pas
sur le méme plan que la musique. C’est dans cette traduction de Freud
nouvellement parue que Breton peut lire la phrase qui compare le réve a
un rébus, et qu’il note in extenso dans ce cahier entierement couvert de
citations précises dont j’ai déja parlé: «Le réve est un rébus, nos
prédécesseurs ont commis la faute de Pinterpréter en tant que dessin.
Cest pourquoi il leur a paru absurde et sans valeur»19, et celle-ci, qu’il
note non moins scrupuleusement: «Rien ne nous contraint (scientifique-
ment) 4 nous représenter plastiquement notre état psychique lors de la
formation du révex!l,

L’intérét de la peinture est qu’elle a affaire avec le réve — et les
formes du réve sont peut-étre d’abord des rébus —, avec les mots de la
réverie éveillée, avec le «hasard objectif»!2. Tout cela travaille le texte
de Breton, a travers l'interrogation globale du surréalisme sur le réve.
Mais c’est la lecture par Breton de Freud qui ’'aménera peu a peu i
déplier son intuition.

Avant cette lecture, il explicite la fonction de ce mot-outil qu’est la
«sauvagerie» dans 'ordre poétique et épistémologique. Loin du dis-
cours «standard» des surréalistes (je pense 4 ce texte d’Eluard si
décevant, et d’ailleurs insatisfaisant 4 ses propres yeux, qu’il écrit dans
’été de 1927 et qu’il publiera finalement dans ariétés en 1929 sous le
titre «L’Art sauvage»!3, ou flotte I’assimilation simpliste entre ’art des
sauvages et I’art surréaliste, entre I'inconscient d’un civilisé libéré, et art
sauvage qui reflete et ordonne le réel autour de lui'4), lisons cette fable

10. S. Freud, La Science des réves, trad. Meyerson, p. 250, L’Interprétation des réves,
P.U.E., trad. D. Berger, 1971, p. 242.

11. Ibid., p. 252, Berger, p. 244.

12. Que j’entends comme «un effet d’événement [...]: ces noyaux de subjectivité et
d’affects disent seulement et étonnamment qu’/ y a prise des mots sur les choses, et sur
le régime de leur survenue pour moi», «Bavardage et merveillen, Nouvelle Revue de
Psychanalyse, XL, automne 1989, p. 277. Dans cet article, utilisant un avant-texte des
Vases communicants, j’explicite page 278 le fait que le hasard objectif ne surgit qu’au
niveau de I’énonciation.

13. Paul Eluard, GEwmres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, tome 11, p. 814-816.

14. «Voici que la réalité devient I"image de Iinconscient. Voici qu’il est permis au
langage d’exister, aux formes de se fixer pour assister au départ des gestes du délire. Le
sauvage a fait une image, voici que la réalité ressemble a cette image et qu’elle devient
sacrée. La création s’inscrit enfin dans un monde incréé», p. 816. En revanche,
admirons, loin de cette thématique, I’apologie d’un art qui refuse d’imiter: dans le texte
«D’un véritable continent», seconde préface a I’exposition Ywves Tanguy et objets & Amé-
rigue, la lutte de I’artiste avec la forme est présentée comme Prométhéenne et gouvernée

par la mort: «Ne dites plus: ce qu’il crée. Dites: ce qu’il détruit 4 son image», tome II,
p. 812,
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eschatologique qui relance le texte «Le Surréalisme et la peinture» dans
s2 deuxieme livraison (La Révolution surréaliste, n° 6, mars 1926):
«Longtemps je pense les hommes éprouveront le besoin de remonter
jusqu’a ses véritables sources le fleuve magique qui s’écoule de leurs
veux...» Au rebours du voyage exalté et pourtant facilité de Rimbaud
vers la mer:

Comme je descendais des Flewves impassibles. ..

2 fable de Breton se construit, elle, sur plusieurs stéréotypes thématiques:
celui des grands explorateurs africains qui comblent peu a peu les blancs
des cartes de géographie sous les yeux émerveillés des petits écoliers (ils
s'appellent Limbour, Georges, Breton, André, Aragon, Louis...), celui
de la grandeur d’dme des explorateurs qui devraient agir pour le savoir et
i gloire, sans but commercial: «qui sait, peut-étre [quelques explora-
reurs vont-ils trahir] 1a encore établiront-ils leurs comptoirs misérables,
«« multiplieront-ils, s’extermineront-ils et n’auront-ils d’autre envie que
de revenir 4 ferre aprés avoir pillél» Je me demande méme si 'on ne
peut v lire la réécriture, évidemment détournée, du Conrad du Ceur des
sencbres dont la premiére traduction frangaise parait juste en 1925. Le
marin qui remonte le fleuve pour retrouver celui qui a trahi, Kurst, se
zarde bien de mettre pied 4 terre, craignant la contagion de la folie et de
'z sauvagerie. Car Kurst a trahi dans la sauvagerie. L’ivoire recherché
par Kurst, on le lui offre maintenant en offrande votive, le tenant pour
an dieu, lui se prenant pour un cacique. Enfin la fable de Breton est sans
doute traversée par le stéréotype du fleuve qui par impossible ( Cest
Vadunaton de la rhétorique grecque) remonte vers sa source. Par impos-
sible, mais, comme dans tout le surréalisme, dans la jubilation de
Uimpossible réalisé.

Or, remonter le fleuve du regard, c’est s’interroger sur les conditions
d'exercice de ce regard, non pas dans 'optique des percepteurs classi-
ques ou le regard devient point, et la coulée, cone géométrique. Cette
remontée a une intention perceptive: on découvre que les choses «qui
sont» et celles «qui ne sont pas» baignent dans la méme lumiére et la
méme ombre hallucinatoires. Le regard est vision. Mais elle a aussi,
cette remontée, un sens logique et épistémologique: comment ne pas la
lire comme une interrogation sur les conditions de possibilité et d’engen-
drement des images?

Je voudrais ici mettre en évidence un mode spécifique d’exposition de
'z pensée chez André Breton. C’est justement le mode de la fable, ou
cristallisent conjointement une histoire, ou méme une simple description
welle celle d’l/ y aura une fois) et un mode argumentaire discret, qui
implique, conformément a la loi du genre de la fable, la participation du
lecteur 4 un systéme conventionnel commun 4 ce dernier et au scripteur.
Ce systeme conventionnel est ici de type méthodologique et pratique.
Ce qui justifie ma lecture, c’est la présence d’un tel niveau, fixé a la fin de
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cette page. Car justement, que découvrons-nous, comme terme a cette
histoire d’exploration a travers «le désordre du vain et de 'obscur»? La
Jubilation que nous powvons trowver quand notre pensée aborde aux rivages de la
peinture. Aborde: je veux dire s’abolit devant (devant /'image comme le
remarque Georges Didi-Huberman) — mais chez Breton ce n’est pas
devant toute la peinture, c’est en face de quelques toiles que nous
aimons par un choix singulier: «les vingt ou trente tableaux dont nous
avons fait les seuls rivages heureux de notre pensée — heureux sans y
penser, heureux qu’aprés tout il y ait des rivages». Te/ tableau, c’est le
havre et le bord d’une pensée identifiée au fleuve que ’'on remonte.
Voici exactement le point d’ancrage central d’une esthétique phéno-
ménologique telle que la formulera Maurice Merleau-Ponty15:

Il faut que la pensée de la science — pensée de survol, pensée de I'objet en général
— se replace dans un «il y a» préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible
et du monde onvré tels qu'ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps
possible dont il est loisible de soutenir qu'il est une machine a information, mais ce
corps actuel que j'appelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes
paroles et sous mes actes.

Point d’ancrage exact de I'esthétique de Breton quand il envisage la
fonction du spectateur et qu’il constate la nécessaire singularité de ce
dernier, sa singularité sensible, et son pouvoir d’élection.

Election? Aimantation, plutot. Justement le texte propose plusieurs
aiguillages pour penser la fascination. D’abord, la fascination visuelle
nous est présentée comme n’ayant pas de limites: « Je jouis, a I'intérieur
d’un cadre de # figure, paysage ou marine, d’un spectacle démesuré». Elle
nous tient «a sa merci», totalement, absolument. Si j’arréte mon regard
sur la planche illustrée d’un livre, déclare Breton, «voici que ce qui
m’entourait n’est plus» (p. 2). Tout mon pouvoir de consentir adhére a la
représentation («en dépit de la chaleur presque incommodante, je ne
refuse pas la moindre part de mon consentement a ce paysage d’hiver»).
Mais alors, vision confondue avec I’hallucination? Non pas: ce que
Breton dit 4 sa maniére, c’est que I’image est une conscience (pour
parler dans le langage de Sartre). Ou bien on pergoit, ou bien on
imagine. Ce sont «les deux grandes attitudes irréductibles de la con-
science» (Sartre). On peut balancer de 'une a I'autre, mais I"'une ne peut
se constituer qu'au prix de I’anéantissement de ’autre. La réflexion
d’André Breton est bien de type phénoménologique.

Et puis, la fascination visuelle chez Breton a affaire avec la séduction:
«la vue est belle» et « Je n’aime rien tant que ce qui s’étend devant moi a
perte de vue». Ce passage 4 la limite est aussi passage de «[’autre cotén.
Du c6té de la perte et de la perdition du sujet. Car le simulacre qu’offre
la peinture délivre e# sus un plaisir de séduction d’autant plus fort que le

15. Maurice Merleau-Ponty, L'(Ei/ et lesprit, Gallimard, 1961, p. 12.
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peinture. Mais cette phrase 4 mon sens fonctionne aussi comme une
autre tautologie. La vue est toujours perte. Pour un regardeur, la

structure en doigt de gant du regard»16 est repérée en méme temps que
le contenu de la perception. Le procés de perception se dit dans la
perception méme. Le regard toujours se fascine de lui-méme, et de sa
propre perte.

La vue comme non-savoir. Et I'exercice de la peinture?

On voit comment on a basculé du «savoir» (certes immédiat) de la
sauvagerie 4 un non-savoir, 4 un savoir-de-la-perte qu’est la vue.

Or que serait une peinture de la perte, un geste de peindre qui
inclurait son propre oubli? On a tendance a répondre, comme Max
Morise dans La Révolution surréaliste, n° 1, décembre 1924, «Les Yeux
cachantésy, p. 27: cherchons «les formes et les couleurs [qui] se passent
Z'objet, s’organisent selon une loi qui échappe 4 toute préméditation, se
fait et se défait dans le méme temps qu’elle se manifeste» — bref: une
peinture automatique. Morise lui oppose, pour la dévaloriser, la «copie»
des reéves et apparitions, telle qu’on la trouverait chez De Chirico. Mais
Breton rassemble ces deux modes — tous deux allant a ’encontre d’un
art d’imitation — pour les synthétiser en pronant la référence au «modéle
purement intérieur», retour amont, remontée du fleuve vers le lieu de
perte qu’est le lieu ou peindre.

Appliquer le «pouvoir magique de figuration» dont certains possédent
‘zgrément 2 la remontée vers le modéle intérieur, qu’est-ce a dire?
Entre Iart d’imitation et Part de figurer le modeéle intérieur, la dissy-
metric n'est pas aussi forte que Breton ne le croit. La critique I'a
souvent fait remarquer: positivisme en miroir, dit-on. Copier les images
de réve ou copier des pommes, méme banalité. Insistons: la notion
d'imitation est en effet employée de longue date en son sens le plus
positiviste. Or Breton d’une part est sans doute plus prés d’Aristote
qu’il ne le pense et de l'autre, le positivisme est loin de tout cela: c’est
par «représentation» qu’on traduit désormais mimésis, et mimeisthai,

représenter» renvoie 4 des connotations théitrales, c’est-a-dire prend en
compte l'activité du sujet-acteur, et par sa forme «moyenne» prend en
compte le procés méme. Se référer est lui aussi une forme «réfléchie» qui
orend en compte et le sujet et le procés de Iacte.

Une mise en scéne est impliquée par la représentation, la figuration du

modele intérieur», au moins autant que par la représentation du
modele extérieur dans un art dit «figuratify: mise en scéne, travail de

Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et linvisible, Gallimard, 1964, p. 317.
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mise en place, scénographie. Sacrifier ce pouvoir tombe sous le coup de
la parabole des talents, et conduit 2 s’humilier devant le monde tel qu’il
est. Renforcer ce pouvoir est indispensable, et il faut s’inspirer de la
lecon de Lautréamont, Rimbaud et Mallarmé en matiére poétique:
«douer Pesprit humain [...] d’un véritable isolant». (De méme, peu
d’années aprés ces lignes, Breton parlera-t-il dans I/ y aura une fois de
I'imagination comme d’une conduite forcée, lieu ou doit se canaliser
P’énergie d’écrire). Pourquoi s’isoler? Afin de suivre la route mystérieuse
et solitaire ou «la peur a chaque pas nous guette» et ou la main, la main
seule, suscite et avére la peinture: ainsi Picasso porte-il fort avant devant
lui ses «mains pleines de rayons».

Plutot que non-savoir dans le sens vague qu’il prend dans une
critique d’inspiration hégélienne, disons plus modestement d’une fagon
imagée que Breton semble peut-étre nous exhorter a nous attacher a
I’écorce du savoir, je veux dire a ses limites (2 «I’autre coté» des limites),
du savoir de la main et du savoir de I'eil. L’ceil conscient de ce qu’il est
perte de la vue, la main en tant qu’elle est mue par autre chose que le
vouloir.

Beautés/savoirs/plaisits

Rencontrerons-nous alors la Beauté convulsive? Autant les sauvages
et la sauvagerie sont des mots-outils qui apparaissent partout dans le
corpus surréaliste, autant le mot de comvulsif, sans étre isolé, dialogue
avec bien peu d’autres occurrences. Tout juste cette réponse ironique de
Salvador Dali dans Minotaure , n° 3-4, 1933: «La Beauté sera comestible
ou ne sera pas», et la reprise sur le mode majeur, par Breton, dans
Minotaure, n° 5, 1934: «La Beauté convulsive sera érotique-voilée,
explosante-fixe, magique circonstancielle ou ne sera pas» (ce texte est
repris dans le premier chapitre de L’ Amour fox).

L’homologie est trop évidente entre le «savoir-des-limites» dont j’ai
parlé jusqu’ici et le savoir atteint par celui qui appréhende la beauté.
Savoir porté a I'incandescence par I'appréhension d’énoncés contraires
ou contradictoires. On ne peut penser ensemble «explosante-fixe», qui
place cote 4 cote mouvement et immobilité, ni «magique-circonstan-
cielle» qui prétend combiner, par le moyen du trait d’union, I'immédia-
teté a la médiation. Ce sont des énoncés contradictoires. Contraires sont
érotique et voilée, si érotique glisse du coté de la provocation, et voilée, de la
pruderie, plus encore que de la réserve. Mais non contradictoires,
comme on le voit bien. En termes de rhétorique, ce couple d’adjectifs
érotique-voilée est antonyme, mais il fait effet d’oxymore. C’est une «image
surréaliste». Il finit en somme par faire effet de sens. Au lieu que les
deux autres couples d’adjectifs (explosante-fixe et magique-circonstancielle)
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restent bloqués sur un signifiant sans signifié. Le trait d’union qui
'3.

int de penser ensemble les deux termes contraint du méme coup la
sce 2 se vider de contenu, 4 se fasciner de son incapacité méme. Et
t comme si Breton nous poussait, d’antonymie en antonymie, d’un

wymore superbe 4 Pexercice de la béance de la pensée. Je ne peux
= empecher de voir 13, sous la plume du jeune Breton, une nouvelle
zme’, qu’il nous tend en miroir. Enigme dont la résolution nous fait
serourner finalement au mot de comvulsif'8. La pensée qui se contemple
le-méme dans son impuissance devient convulsive. Elle ne peut que
—umer ce qu’il est dit de la Beauté. Savoir sans contenu.

Savoir absolu. Car lappréhension simultanée des contradictoires,
u'est-ce d'autre que leur contemplation? Car appréhender I'énigme,
suest-ce d’autre que savoir le tout des choses?

Tout se passe comme si Breton appliquait 4 la beauté ce que Hegel dit
“c Uldée: «...I'idée éternelle en et pour soi se démontre et s’engendre
crernellement elle-méme et jouit éternellement d’elle-méme comme

= absolur. Cette phrase est le finale sur lequel culmine La Philosophie
< " Esprit (derniére pattie de I'Encyclopédie des sciences philosophigues, qui,
“ans la traduction de Veéra, est pourvue des longs commentaires de son
raducteur). Cest que chez Hegel, Iart et ses produits sont déja le
=oven d'adorer Pesprit comme sujet. Véra commente, au chapitre sur

T arr est lidée absolue, seulement est Pidée absolne dans sa Sforme immédiate
i ne faut pas dire que lart est la splendenr du vrai, mais qu'il est lui-méme
srai, ef le vrai absolu. Seulement, il est le vrai absolu dans sa sphére immédiate.

£z Benedetto Croce, dans le livre que détenait André Breton, commen-
=zt de son cOté en soulignant:

Dians iz contemplation esthétique, il n'y a pas de distinction de sujet et d'objet, il
*3 2 pas de comparaison d'une chose avec une autre, il n'y a pas classement dans
= sriz spatiale et temporelle.20

Les commentaires de Hegel sur immédiateté dans I’exercice de I’art et
comme moyen de saisir ’absolu?! travaillent assurément le texte de

"7 gue {'entends, comme je I'ai dit plus haut, dans le sens de la Poétigue d’Aristote,
comme une figure qui «enchaine des impossibles tout en disant des existants.»
-5 Une autre forme de neutralisation de ces adjectifs entre eux est suggérée par L’ Art
wazigme: « A la vérité les trois épithétes doubles, écrit Breton, sont presque équivalentes
= de lautrey, édition Adam Biro/Phébus, 1991, p. 250. Effectivement, dés lors qu’ils
:s dés I'origine présentés comme équivalents de ’adjectif comvulsif. La phrase de
1734 en dit pourtant beaucoup plus.

Paragraphe 564, p. 468-470.
2. Benedetto Croce, Ce qui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de Hegel, traduit par
Barior, 1910, p. 100-101.
21, Dans la Phénomeénologie, 1807, Hegel fait de I’art une forme de religion supérieure a
= religion purement naturelle — laquelle adore des fétiches — car elle est déja une
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Breton et l’incitent i concevoir la convulsivité non de fagon banale
comme mouvement, mais comme moment de «l’expiration exacte de ce
mouvement meéme»?2,

Ce qui chez Hegel est faiblesse de I’art, dans son incapacité a utiliser
la raison par la médiation, ne semble pas retenu par Breton. Finalement,
le convulsif dit Pexpérience totale de la beauté. Savoir absolu et expé-
rience deviennent synonymes chez Hegel, souligne Jean Hyppolite: «Le
savoir absolu serait chez Hegel I'expérience comme telle et non pas un
moment de ’expérience. La conscience, étant dans le champ, ne voit pas
le champ. Voir le champ, c’est cela, le savoir absolu»?.

Les formes du convulsif rejoignent les signes de ce que j’appelais
I’écorce du savoir: les temples de Joseph Crépin ou le Palais idéal du
Facteur Cheval «ne comportent pas a proprement parler d’intérieur et
d’extérieur, ou cet intérieur et cet extérieur sont comme imbriqués les
uns dans les autres»24, C’est pour cela qu’ils sont «beaux». Et de méme,
pour que la vie devienne digne d’étre vécue, il faut que la pensée et la
vie soient imbriquées I'une dans 'autre convulsivement, comme ’envers
et I’endroit dans le ruban de Mcebius ou, dit André Breton, «comme le
contenant et le contenu» (§P, p. 46). Image qui n’a rien a voir avec
celle, banale, des vases communicants.

Symétriquement, s’il est question d’un savoir absolu, telle la révé-
lation de Pascal («Certitude, Certitude, Sentiment, Joie, Paix»?2), surgit,
bien proche de la métaphore du convulsif, celle du chavirement: «Il y a
des testaments qui saufent les murs pour aller chavirer dans les yeux des
loups, lesquels ne se montrent plus guére dans nos campagnes».

Tout cela est loin des thématiques tardives du surréalisme, qui
mettent en avant la notion d’analogie, par exemple, laquelle, quelle
qu’en soit la forme, implique de toute fagon deux termes, deux vases qui
communiquent, ou la confusion volontaire et proclamée du Beau avec le
Vrai qui, dans L’ Art magique, nous fait retourner a Platon.

Mais Breton applique aussi 4 la beauté ce que Freud?s dit de ’énergie

fagon d’adorer I’Esprit comme sujet. Méme si dans I’Encyclopédie, 1817, Hegel fait au
contraire de la religion de la Beauté un premier degré par rapport a la religion révélée,
inférieure 4 cette derniére comme la religion révélée Iest par rapport 4 la philosophie, il
en reste une idée positive sur I'art, sur laquelle les derniers commentateurs mettent
I’accent (Claude Bruaire).

22. Minotaure, n° 5: «La beauté sera convulsive», 1934, repris dans L’ Amour fou, chap. 1.
23, Intervention de ].H. dans Le Séminaire de Jacques Lacan, livre 2, Le Seuil, 1978,
p: 91,

24. Le Surréalisme et la peinture, texte de 1954, derniére édition, p. 307.

25. Ibid., p. 386, a propos de Jean Benoit. C’est moi qui souligne.

26. C’est dans les années 20 le Freud de la premiére topique, c’est-a-dire celui des Trois
essais sur la théorie de la sexualité, 1905, traduit par le Dr. Reverchon-Jouve en 1923, des
Cing legons sur la psychanalyse, 1910, traduction en 1921 par Yves Lelay. Clest surtout, sur
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“bidinale. Quand la beauté se manifeste, quand I’émotion esthétique
s'empare de nous, c’est «une aigrette de vent aux tempes» qui nous
znime?, et elle est homologue 4 la sensation érotique. Une circulation
s'czablit entre la Femme aimée passionnément et la Beauté, entre la
Sezute et la Femme aimée; et cette circulation est «nécessaitrey:

_me certaine attitude en découle nécessairement a /égard de la beanté, dont il est
rep clair g'elle n'a jamais été envisagée ici qu'a des fins passionnelles?.

Or cette beauté est jouissance, elle qui est «faite de saccades dont
seaucoup n'ont guére d’importance, mais que nous savons destinées i
imener une Saccade, qui en a»?’. Remarquons surtout Didentité de
source entre sensation érotique et sensation esthétique: et c’est Porigine
“bidinale des deux que Freud mettait en évidence:

Uwe énergie déplagable, indifférente, probablement en activité dans le Moi et
fams le ¢a, provient de la réserve de libido narcissique et est donc de IEros
sesexcualisé. Les pulsions érotiques, en effet, se montrent d'une fagon générale plus
Suastigues, plus susceptibles de dérivation et de déplacement que les pulsions de
sestruction. On peut alors poursuivre sans forcer les choses, en disant que cette
“rico déplacable travaille au service du plaisir, pour éviter les stases et Saciliter
ies gécharges | ... [

A7 certe énergie de déplacement est de la libido désexualisée, il est permis aussi
2 Dappeler aussi sublimée, car elle s'en tiendrait encore et toujours a intention

wwcipale d’ Eros, unir et lier, en servant a instaurer cette aspiration unitaire qui
screrise le Moi30,

< ne serais pas loin de traduire alors comulsif dans «beauté convul-
tout simplement par «effet de la sublimation», effet de cette
slation de forces qui contournent le refoulement et rééquilibrent les
rzes psychiques au profit du principe de plaisir, tout en retrouvant la
- L’hystérie est de son c6té sur le chemin de ce contournement,
2cs lors qu'elle subvertit les «rapports qui s’établissent entre le sujet et le
monde moral duquel il croit pratiquement relever en-dehors de tout
svsteme délirant» 3,

. le Freud du texte charniére avec la seconde topique: Le Moi et le Ca, traduit en

~ par Jankélévitch.

Amour fou, 1937, édition Folio/Gallimard, p. 12: «J’avoue sans la moindre

on mon insensibilité profonde en présence des spectacles naturels et des ceuvres

qui, d’emblée, ne me procurent pas un trouble physique caractérisé par la

n d’une aigrette de vent aux tempes susceptible d’entrainer un véritable frisson.

jamais pu m’empécher d’établir une relation entre cette sensation et celle du

ir erotique et ne découvre entre elles que des différences de degré.»

== Nadja, dans (Euvres complétes, t. 1, p. 752. C’est moi qui souligne.

~ I54. Le frisson du sublime dans I'esthétique de Burke reprise par Kant disait sans

“oute, de fagon convergente, le lien d’Eros avec le Beau, mais aussi avec Thanatos.
Chap. IV, «Les deux espéces de pulsions» dans Le Moi et /e Ca, 1923, traduit en

27, nouvelle traduction, Petite Bibliothéque Payot, p. 258-259.
3 Cinquantenaire de I'hystérie», La Révolution surréaliste, n® 11, mars 1928.
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En revanche, on appauvrit la proposition, on la rend positiviste, en la
renversant en «tout le convulsif est beau», tendance qui gouverne tant
d’ceuvres néo-surréalistes.

La force de la formule «La beauté sera convulsive» est 2 mon sens
d’étre formidablement tautologique, dans la mesure ou elle désigne la
translation de forces en acte dans la sublimation, et cette translation
seule. La beauté est décharge (Freud) ou Saccade (Breton).

*

C’est ce renversement, cette équivalence non dénuée d’humour, qui
travaille le texte d’André Breton: le savoir absolu s’appréhende comme
non-savoir. Aucune déception, aucun dégrisement. Au contraire, on
soupgonne que seules les ombres sont belles. «Figures de notre suspi-
cion, belles et lamentables ombres qui rédez autour de notre caverne,
nous savons que vous €tes des ombres», écrit Breton 4 propos de
Tanguy en 1928, juste avant la publication en volume du Surréalisme et
la peinture. Cette phrase rappelle le souhait de Nietzsche de remverser le
platonisme, et celui de Gilles Deleuze de «glorifier ainsi le régne des
simulacres et des reflets»32. Le poéte surréaliste, libre de toute illusion a
I’égard de nos facultés connaissantes, choisit de cultiver ses erreurs
«supérieures a la vérité»33. Une poétique s’installe alors 4 la place
qu’occupait la métaphysique dans I'allégorie platonicienne.

Et voici peut-étre une autre forme de ce non-savoir du savoir absolu:
ce serait Uindifférence qui chez Breton est 4 mon sens une catégorie
esthétique, et nullement psychologique. Elle échappe en effet a «toute
préoccupation logique ou morale»3. André Breton s’y référe justement
quand il s’agit du «passage de la subjectivité a 'objectivité», lorsqu’on
suit la legon de Léonard et que, «considérant longuement un vieux
mur», on attend de voir s’y peindre des formes. On se rappelle aussi
cette phrase de I'Introduction au discours sur le peu de réalité que je citais au
début et que projette André Breton dans sa lecture de Freud. La

32. Je renvoie ici au bel article de Jean Decottignies: «Fantémes et machines.
Contribution surréaliste 4 la promotion du simulacrex, Autrement dire, 1990, p. 151-160
et avec lui 4 Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 92 ainsi que Lagigue du
sens, Ed. de Minuit, 1969, p. 292-307.

33. Pierre Klossowski, Un si funeste désir, 1963, p. 215 et avant lui Aragon: « Je ne veux
plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs de mes yeux. Je sais maintenant
qu’elles ne sont pas que des piégAes grossicrs mais de curieux chemins vers un but que
rien ne peut me révéler qu’elles. A toute erreur des sens correspondent d’étranges fleurs
de la raison. Admirable jardin des croyances absurdes...», Préface i une mythologie
moderne, 1924, premiére partie du Paysan de Paris.

34. «Le Chiteau étoiléy, Minotanre, n° 8, 1936, repris dans L’ Amour fou, chap. V, p. 129
de I’éd. Folio/Gallimard.
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pratique de lindifférence conduirait 2 ’émergence de ce «savoir non-
szvoir» dont nous parlons.

Une notion homologue semble jouer le role de moyeu autour duquel
rourne le «sens intérieur» chez Kandinsky. D’autres que moi3 ont déja
remarqué ’homologie du «modéle intérieur» chez Breton et du «sens
.:_érieur» chez Kandinsky, lequel est un processus rythmique refusant
‘2 question des origines. Or, comment utiliser le «sens intérieur»? Il
aut, disait Kandinsky, Putiliser intégralement et dans sa dimension
d’imexpressivité3s,

(Quand Breton ou ses amis perdent le sens de ce non-savoir du savoir,
cuand le surréalisme se remplit de certitudes, il se trahit, il est trahi par
‘s siens. De la beauté convulsive 4 I'art magique déja, nous suivons la
trace de cet appauvrissement, de cette esthétisation. On ne le pardonne
cucre au surréalisme. Il arrive 2 des mouvements exclusivement pictu-
raux d’abatardir leurs objectifs picturaux en esthétisme. Mais le surréa-
“sme du premier Breton, selon ma lecture, n’élabore pas d’esthétique: il
mous contraint 4 penser les conditions de possibilité d’une esthétique, si
-0 que le passage soudain 2 une forme quelconque d’esthétique, sans
rler d’esthétisme, est ressenti par nous comme une trahison: c’en est
une.

A la limite, le surréalisme ne peut se définir dans son étre. Chaque
“0is que ce mouvement s’affirme comme un corps de doctrine ou méme
cnumere et classifie ses modes d’écrire et de peindre, il se renie. Et
Sreton a renié le surréalisme tant de fois, en ce sens! Mais j’opposerai a
cette tentation le sursaut du méme André Breton, qui définit le
surréalisme comme un 76/e37:

A vingt ou vingt-cing ans, la volonté de lutte se définit par rapport a ce que l'on
srouve autour de soi de plus offensant, de plus intolérable. A cet égard, la maladie
aue présente anjourd bui le monde différe de celle qu'il présentait durant les années

s
ingt.

En France, par exem]zle, Vesprit était alors menacé de figement alors qu'an-
ourd bui il est menacé de dissolution.

Le surréalisme serait donc, pour chaque époque et pour chaque lieu, la
reponse apportée par quelques poétes et quelques peintres, suivant des
modes et des formes spécifiques, 4 un état donné de la société. La fin
35. Ingnd Eberz, «Kandinsky, Breton et le modéle purement intéricur» dans Pleine

Marge, n° 1, mai 1985 et Mary Ann Caws, «The great reception: Surrealism and

K ndinsk) s inner eye», The Art of interference, Princeton University Press, 1989, p. 145-
156.

Rétrospective, ouvrage posthume. Ce propos prononcé a Cologne en 1914, est
rzpporté par Werner Hofman: «Je réduisais 'expressif a Iinexpressif». Nous devons
cette référence 4 Ingrid Eberz.

. Entretiens, 1951, dans P’édition Gallimard, 1969, p. 218.
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d’Arcane 17 peut servir de point de repére parce que sa généralité la
sauve de la recette. «Cest la révolte méme, la révolte seule, qui est
créatrice de lumiére». La réponse dont je parlais et en quoi se définirait
seulement le surréalisme, serait du c6té de l'occupation d’un site
poétique plutét que de I’installation dans une certaine situation de la
poésie; I’histoire de I’art surréaliste serait ainsi la forme vide d’une
histoire, ombre consciente d’étre ombre, et toujours menacée d’étre
trahie; [art surréaliste, l'occupation pour chacun du lieu oit penser Iesthétique.

Jacqueline Chénienx-Gendron
C.N.R.S.
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