NATHALIE PIEGAY
Une correction magistrale:
Les Aventures de Télémague & Aragon

«La personne qui m’apprit a lire avait, comme si Javais été le duc de Bourgogne,
choisi de me faire déchiffrer jour aprés jour le Télémaque de Fénelon. En 1919,
quand J'étais @ Sarrebriick, ou & Neukirchen, J'ai entrepris de réécrire Fénelon,
de le corriger (plus précisément). Il y avait de ma part a la fois un retour a mes
commencements, et leffet de I'influence de Ducasse, comte de Lautréamont, dont je
venais de dicouvrir que Les Poésies étaient dans leur ensemble une correction de
Dlusienrs anteurs, particuliérement de ce Vauvenargues, pour lequel j'avais une
sorte de passion. »

Aragon, qui n’a jamais appris 4 écrire, au commencement, récrit Les
~Aventures de Télémagque de Fénelon. Cette entreprise est doublement
inaugurale: elle se situe au seuil d’une ceuvre qu’elle préfigure par de
nombreux aspects; elle remonte aux sources d’un apprentissage fonda-
mental: celui de la lecture. La tension entre imitation et invention,
ccriture et lecture, est en effet une des dominantes de la création
aragonienne. C’est dans le creuset de la Bibliothéque qu’Aragon forge
son ceuvre, dans un incessant recours 4 une altérité fondatrice de
Uidentité. Avec Les Aventures de Télémague, 'autre est aussi Pautorité, la
référence classique, le discours sage et équilibré. Et c’est en corrigeant
Fénelon qu’Aragon trouve ce point de départ a partir duquel il va
pouvoir écrire et méme se corriger lui-méme: passer de Dada au
Surréalisme, par I'intermédiaire de Fénelon et de Ducasse. Car autre
n'est jamais Un: Les Aventures de Télémague ouvre un espace dialogique,
ou différentes voix se frayent un chemin. Si Les Aventures de Télémague
peut étre un champ d’étude privilégié pour définir une archéologie de
Pécriture aragonienne, elles sont aussi un puissant exercice de lecture.

L. Aragon. Je n'ai jamais appris i écrire ou les Incipit, Slatkine Flammarion, 1969, p. 15-16.
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C’est en lisant de prés la prose d’Aragon qu’on comprend comment il
apprit a écrire dans Fénelon par un dialogue pervers avec le texte autre.

Le titre «Les Aventures de Télémague», dans sa dualité significative,
annonce clairement la présence de Fénelon et désigne ainsi le texte
comme un espace polyphonique et dialogique qui échappe a I'univocité.
La récriture est elle-méme plurielle et développe des techniques variées.

La visée parodique — et si ludique — est sans doute l'aspect
principal de cette «correction». Elle s’accomplit dans un délicat équi-
libre entre la fidélité au modéle, au maitre, et la distance irrévérencieuse
vis-a-vis de celui-ci. Ainsi la parenté entre le livre I de Fénelon et celui
d’Aragon est flagrante. On remarque tout d’abord une équivalence des
séquences narratives qui peuvent aisément étre symétriquement mises en
regard. Dans les deux livres sont présents successivement la description
de Calypso, I'arrivée du bateau des naufragés, le dialogue entre Calypso
et Télémaque, le départ pour la grotte de la nymphe, la description de la
grotte, la réception offerte par Calypso et ses compagnes aux deux
héros, le récit de leurs malheurs, I’épisode en Sicile dans le royaume
d’Aceste, le sacrifice sur le tombeau d’Anchise, le stratagéme de Mentor
qui sauve du péril les deux voyageurs et enfin le départ de Sicile qui clot
le livte premier de Fénelon et d’Aragon. A partir de cette fidélité
premiére, Aragon s’écarte de son modéle, en faussant la signification de
certains aspects fondamentaux de I’ceuvre de Fénelon. On sait que
Fénelon, avec ses Aventures de Télémague, fait une ceuvre pédagogique
qu’il a entreprise en tant que précepteur du Duc de Bourgogne. Le
Mentor d’Aragon, précepteur de Télémaque, est une caricature du
pédagogue classique:

Mentor qui avait horreur des enfants et que Calypso agagait avait
mis 2 profit tout ce temps pour construire a lui seul un navire et
son gréement2,

A la sagesse du maitre et 2 la conséquente docilité de son éleve,
s’opposent, chez Aragon, le ridicule du vieillard et 'arrogance du jeune
homme:

Le masque de la vieillesse, ce n’est qu’un masque comme les
autres, un préte-nom, un amusement, une supercherie grotesque
de laquelle on devrait rire3.

La mythologie qu’a fidélement empruntée Fénelon 2 Homere est elle
aussi soumise 2 la correction. Aragon conserve son appareil et son
apparat, pour mieux la parodier. Ainsi, I’érotisme, bien évidemment
absent de I'ccuvre classique, occupe une place importante dans celle

2. Aragon, Les Aventures de Télémague, Gallimard, 1966, p. 84-85.
3. Ibid., p. 21.
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d’Aragon. Calypso a tot fait de séduire Mentor, qui retrouve sa verte
jeunesse, tandis que Télémaque succombe aux charmes de la nymphe
Eucharis:

Languissante, voluptueuse, enflammée, Calypso brilla comme une
piéce de monnaie dans I’herbe. Sa téte est penchée sur Mentor, et
Mentor renversé au centre des caresses, dévore son amante, se
mine, se consume, en la dévorant*,

Le recours a I’anachronisme est un autre ressort de la parodie.
Aragon reprend certains éléments classiques pour les dénaturer: I’arc
d’Eucharis devient ainsi un «arc électrique»®. La description de la grotte
de Calypso obéit au méme procédé: quelque moulé qu’il soit sur le
patron fénelonien, le locus amoenns mythologique et classique, revu par
Aragon, devient le lieu de I'extravagance et de la bizarrerie, et non plus
celui de ’harmonie et de I’équilibre:

La grotte de la déesse s’ouvrait au penchant d’un coteau. Du seuil,
on dominait la mer, plus déconcertante que les sautes du temps
multicolore entre les rochers taillés a pic, ruisselants d’écume,
sonores comme des toles et, sur le dos des vagues, les grandes
claques de I'aile des engoulevents. Du coté de I'ile s’étendaient des
régions surprenantes: une riviére descendait du ciel et s’accrochait
en passant a des arbres fleuris d’oiseauxs,

La mesure céde la place 4 la fantaisie, ’homme ne se reconnait plus
dans ce paysage d’ou la convention a disparu. La belle nature est emplie
de constructions aussi artificielles qu’incongrues, elle cesse d’étre réelle
pour devenir un fabuleux décor:

Des chilets et des temples, des constructions inconnues, échafauda-
ges de métal, tours de briques, palais de carton, bordaient,
soutache lourde et tordue, des lacs de micl, des mers intérieures,
des voies triomphales. [...] Le décor se continuait a ’horizon avec
des cartes de géographie et des portants peu d’aplomb d’une
chambre Louis-Philippe ou dormaient des anges blonds et chastes
comme le jour?,

La parodie fait de «’esthétique Dada» une esthétique anticlassique.

La modernisation du patron fénelonien est incontestablement un
¢lément ludique, le plaisir qu’a pris Aragon a récrire Fénelon est partout
perceptible. Ce parti-pris de I'anachronisme rapproche ainsi la parodie

4. lbid., p. 43,
5. Ibid., p. 49.
6. Ibid., p. 15.
7. Ibid., p. 16.
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du burlesque: Aragon traite bien un sujet noble (Les Aventures de
Télémague de Fénelon) en style bas (anachronisme, érotisme...).

Mais c’est surtout la dialectique entre identité et altérité, mise en
ceuvre par la parodie, qui importe.

Pour parodier Fénelon, Aragon reste a la fois au plus prés du texte et
s’en écarte radicalement. C’est pourquoi la parodie est si proche de la
citation: elle emprunte fidélement pour déformer, perversement.

La parodie la plus élégante, la plus économique, n’est donc rien
d’autre qu’une citation détournée de son contexte et de son niveau
de dignités.

Ainsi Les Aventures de Télémague apparait comme une marquetterie de
citations de Fénelon. Se démarquer du texte premier, c’est le reprendre,
a la lettre, et l'altérer. Un exemple précis montrera cette parenté entre
citation et parodie, et par la-méme, entre écriture/récriture et lecture.

Profitez d’un triste exemple. Aprés son naufrage, vous n’avez plus
rien a espérer, ni pour le revoir, ni pour régner jamais dans ’ile
d’Tthaque aprés lui: consolez-vous de I’avoir perdu, puisque vous
trouvez ici une divinité préte 4 vous rendre heureux, et un
royaume, qu’elle vous offre?. (Fénelon)

Prévenu par un si triste exemple, assuré de ne plus revoir Ulysse ni
votre rocher natal, consoleg-vous de les avoir perdus: acceptez, Télé-
maque, ma couche, mon royaume et la divinité'. (Aragon. On a
souligné les termes qu’Aragon emprunte a Fénelon littéralement.)

Mais cette technique d’écriture elle-méme procéde d’un emprunt. A la
source de Télémaque, il y a Fénelon, mais aussi Ducasse. Pratique
irrévérencieuse, la parodie de Fénelon est aussi révérence a Lautréa-
mont. Dans cette logique hypertextuelle, I'admiration et I'influence de
Lautréamont ne peuvent s’exprimer que par sa récriture. La trace de
Lautréamont se donne a lire, au livre VI par le pastiche que fait Aragon
de son bestiaire:

tout ce qui court dans le monde des imaginations, le monde désert
des espaces inutilisés, le monde inconscient des bétes a cornes, :
plumes, a branchies, le vaste monde des regards aux germinations
folles des peupliers ensemencés par la neige du vent, aux étreintes
mortelles des araignées de grande taille, se précipita. [...] La
chévre de Mongolie qui dort en nous se réveilla. Les esturgeons
coururent dans les veines. De la nuit des cheveux se leverent les

8. G. Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 84.
9. Fénelon, Les Aventures de Télémague, Hachette, 1920, p. 23.
10. Aragon, Les Aventures de Télémaque, p. 19.
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cerfs et les oiseaux: chasse enfantine, visage obscur, les tendres
tempétes des regards se peuplérent. La faune des orages levés par
les chiens célestes aux dents d’éclairs, gala des sens désordonnés et
perdus, ouvrit ses yeux d’inquiétude derriére les feuillages du
temps. Les perce-oreilles dansérent! les plongeons commencérent
une nuit sans fin: les boucs majestueux passérent a I’horizon; les
hermines aux mains noyées du calme glissérent sur les tapis de
mousse; les poissons rouges gémirent plus doucement que les
femmes heureuses!!.

Si Fénelon est le monde dans lequel vient se couler I'invention
d’Aragon, Lautréamont demeure le modéle premier: il est a Porigine de
I’écriture hypertextuelle.

Pastiche, parodie et citations s’inscrivent dans le cadre de cette
dialectique entre identité et altérité propre 4 I’archéologie de Iécriture
aragonienne.

Un autre versant de Pintertextualité est la reprise par Aragon de
textes qu’il a lui-méme écrits. Avec ces autocitations, le texte s’ouvre,
non plus sur Iécriture des autres, mais sur Iécriture d’Aragon, dans une
forme de dialogue interne qui pourrait surprendre dans une ceuvre
liminaire. Et c’est la sans doute que demeure Iintérét principal de ces
autocitations. A peine a-t-il entrepris d’écrire, Aragon n’a de cesse de se
récrire. Les fragments glissent d’une ceuvre a Iautre, s’interpolent dans
le texte, faisant éclater la limite et la cléture du livre, pour instaurer
Pespace du Texte pluriel, de 'ceuvre ouverte.

Qui ignorerait tout de 'ceuvre d’Aragon, excepté Les Aventures de
Télémague, verrait sans hésitation en les autocitations une caractéristique
du mouvement Dada. En effet, dans le livre II, Aragon cite littéralement
et intégralement un manifeste Dada qu’il avait lui-méme signé dans le
numéro 15 de Littérature. Ce texte s’y intitulait « Systéme d’Introduction
a une morale momentanée». Au livre III c’est un texte du numéro 13 de
Littérature «Révélations sensationnelles» qui est cité. Les autocitations
écartent définitivement le Té/émaque d’Aragon de son modeéle. Elles
produisent une déflagration brutale dans le texte. Elément radicalement
hétérogene, (alors que la parodie assimile son modéle), elles sont le
dernier coup porté a une unité déja fortement menacée par un dialo-
gisme vertigineux. Mais elles sont, en elles-mémes, un acte Dada: elles
produisent une déflagration dans le texte dont elles compromettent la
belle unité, elles sont une critique de la Tradition et de la Littérature,
symbolisées ici par Fénelon. Les autocitations prennent le parti de la
déconstruction contre celui de I'équilibre, construit pour perdurer.

Aussi 'autocitation s’inscrit-elle pleinement dans cette dialectique du
méme et de 'autre. Apparemment elle est reprise du méme par le méme,

11. Ibid., p. 82-83.
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plus fondamentalement, elle troue le texte, lui imposant une parole autre
(ainsi au narrateur de Té/émaque succede I'auteur des Manifestes). C’est a
une meme personne, celle de P'auteur, qu’elle impose le clivage entre
identité et altérité. L’auteur devient lui-méme pluriel; identique a lui-
méme, il ne ’est plus aux différentes instances productrices de ses livres.
Aragon semble vouloir, dans Les Aventures de Télémague, renforcer cette
hétérogénéité, en soulignant délibérément ’aspect composite du texte.
Plus que dans les romans a venir, le découpage et les coutures ou
sutures entre les différents morceaux du texte sont apparents. Le texte
n’est plus un continuum temporel et logique; il est une combinaison de
fragments hétérogénes qui s’articulent, tant bien que mal, les uns aux
autres. Le texte devient kaléidoscope, puzzle. Le recours au méme
produit I'altération et Ialtérité.

Voulant corriger Fénelon, Aragon fait donc ceuvre Dada. Mais son
texte refuse toute assertion catégorique. De méme que Fénelon n’est a
Porigine, que pour étre dépassé, dans une visée dialectique semblable, le
Télémague Dada doit se nier lui-méme pour se transmuter, par une
alchimie du Verbe, en un Télémague surréaliste.

On ne s’est jamais autrement étonné qu’un tel livre ait été pour
moi le résumé de ce que fut Dada au point de contenir dans la
bouche des personnages divers, tous les manifestes de ce mouve-
ment [...] Et comme la critique de Vauvenargues s’est progressi-
vement transformée en critique de Dada, au point que la derniere
page soit un exemple de ce qui allait pour nous (Breton, Soupault,
Eluard et moi) s’y substituer, c’est-a-dire ce lyrisme de I’incontro-
lable, qui n’avait pas encore de nom et devait de notre consente-
ment en 1923 prendre le nom de surréalisme!2,

L’hypertextualité, dans Les Aventures de Télémaqgue, est donc un
principe dialectique, qui produit une identit¢ en mouvement, issue
d’une altérité qu’elle est toujours destinée a retrouver. Elle montre
avant tout combien pour Aragon le recours a I’autre est le support de la
création et de 'invention. Cette nécessité de ’emprunt peut renvoyer,
classiquement, au besoin d’une autorité qui légitime I’écriture. Une telle
hypothése, pour psychologique qu’elle soit, n’est pas sans fondement
dans le cas d’Aragon. On se rappelle I'absence du Pére dans le roman
familial (si romanesque). Fénelon est cette figure double, maternelle et
paternelle a la fois: embleme de Iautorité a laquelle il faut se référer
pour pouvoir écrire, il symbolise aussi cette matrice de I’écriture qu’est
Papprentissage de la lecture. Des lors, corriger Fénelon, c’est entrer
dans le domaine de I’écriture, en renouant par un mouvement contradic-
toire, de reconnaissance et de rejet, avec I’écriture.

12. Je w'ai jamais appris a écrire on les Incipit, p. 16-17.
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On ne saurait limiter Les Aventures de Télémague 3 un «résumé de ce
que fut Dada» ni a4 un acte de naissance du Surréalisme. L’archéologie
de I’écriture, le role de la lecture et le statut du texte font bien plutot des
Aventures de Télémague une ceuvre-seuil. Expérimentant les différentes
voies de intertextualité (parodie, pastiche, citations et autocitations),
Aragon apprend 2 écrire en relisant le livre 4 Porigine de ’écriture: celui
dans lequel il a appris 4 lire. Cette synthése entre lecture et écriture sera
une constante de la prose d’Aragon. L’écriture de la citation obligera
toujours ses lecteurs 2 décrypter le texte sous le texte, a opérer une
suture entre les différents éléments hétérogénes. Car cette ceuvre
redonne toutes ses lettres de noblesse 4 la lecture: Iunité du texte
incombe finalement au lecteur, qui doit lier ce que Décriture a d’abord
séparé puis combiné.

Les Aventures de Télémague annonce aussi le statut qu’auront les textes
de La Mise a mort, Blanche ou I aubli et Théitre| Roman. Ces romans sont en
effet des ceuvres fragmentaires, composées de résidus de lectures et de
répétitions de textes antérieurs.

L’€criture de la citation, moins qu’une attaque contre la Tradition et
I"Art, est Pexpression d’un sujet pour qui 'espace de la Bibliothéque est
premier; 4 la désacralisation du livre (revendiquée du moins) fait place
une sacralisation du texte. Les Aventures de Télémague illustre avec force
ambiguité de I'attitude d’Aragon et sans doute de nombreux autres par
rapport au Livre: il est 4 la fois désacralisé, rejeté, découpé, altéré. Il
perd sa nécessité et son caractére d’«intouchable, puisqu’on le modifie,
le récrit, le déplace. Mais, n’est-ce pas aussi une maniére de le sacraliser
plus que jamais, que de's’y reporter sans cesse? Car sans le Livre, sans la
Bibliotheque, il semble qu’il n’y ait plus d’écriture possible. Torturé,
découpé, lacéré et altéré, il est, pour étre mieux vénére.

Ainsi, le texte moderne est-il pris dans cette contradiction, dont a déja
conscience le jeune Aragon. Et peut-étre n’est-il pas illégitime de
rapprocher cette conception de Pécriture et du texte d’une attitude
fréquente chez les surréalistes: a la fois iconoclaste et idolatre, Aragon se
cherche des ancétres pour les critiquer, les corriger.

Nathalie Piégay
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