

Sur un manuscrit de trois feuillets conservé à Austin, Texas et daté du 9 août 1932, nous pouvons lire de la main de Valentine Hugo, André Breton et Paul Éluard les jeux que voici. Ils empruntent le mode de l'adunaton. Nous transcrivons d'abord les feuillets tels quels et les faisons suivre du montage de la phrase complète, telle qu'elle fut sans doute lue à haute voix par leurs auteurs.

Valentine Hugo tenait une chronique de ses voyages avec Breton. Une notation de sa main apporte des détails assez pittoresques quant aux circonstances de la composition de ces textes: «à Castellane — à 2 km de Castellane — tous les quatre au bord du Verdon — jeu — André vite fatigué déteste être assis par terre — feu à la fourmi-lière — puis le feu prend aux arbustes — tout le monde a peur d'un incendie — excepté moi — nous éteignons avec des pierres du Verdon.»

Textes surréalistes

Jeu à Castellane

manuscrit au crayon (de la main de Valentine)

Valentine André Paul

1		quand l'hydre rose sera morte
2		quand l'eau coulera en souliers de satin
3	pour	quand les vieillards seront palmés
4	André	quand Saturne rougira d'amour
5		quand l'Océanie sera en France

1		les pierres mangeront les poules
2		les usines seront vêtues de soie
3	pour	nous marcherons sur nos seins nus
4	Paul	ils iront tous à l'abreuvoir
5		les jeunes filles deviendront vertes

1		quand nous verrons à travers les murs
2		quand les maisons seront de verre
3	pour	quand les orties seront des palmes
4	Paul	quand les moutons seront féroces
5		quand les montagnes grandiront

1		le sang sera dans les coupes
2		il y aura du monde dans les déserts
3	pour	les armures se révolteront à l'aurore
4	André	les anciennes beautés deviendront des gazelles
5		l'azur sera couleur de suie en été

manuscrit à l'encre de la main de Breton sur feuille détachée

Valentine, André, Nusch*, Paul

(«Paul» de la main d'Éluard, même encre/stylo)

- à
Paul
1. Quand on aura reconstruit le monument de Rennes
 2. Quand la famille sera supprimée
 3. Quand la mauvaise herbe aura envahi l'Opéra
 4. Quand les pierres précieuses ne vaudront plus rien
 5. Quand le soleil se sera voilé définitivement

- à
Valentine
1. Les placards s'ouvriront dans un bruit assourdissant de vaisselle cassée
 2. L'oreille se fendra dans toute sa longueur
 3. Un rosier viendra s'appuyer sur toi
 4. Les cailloux sauteront à la corde
 5. Une femme admirable apparaîtra nue sur un zèbre

- à
Valentine
1. Quand on aura renoncé à l'idée du mouvement de la terre
 2. Quand la mouche sera devenue un animal sacré
 3. Quand tu auras trouvé une enveloppe cachetée contenant un dessin mexicain
 4. Quand le bord de l'eau sera en flammes
 5. Quand j'aurai décrit le Médiocr'Hotel [sic]

- à
Paul
1. Le bruit de la scierie attirera les grandes tortues
 2. Le sang bouillonnera dans les bouteilles
 3. On chantera et les oiseaux mourront
 4. Les poissons tordront les barreaux des cages
 5. Dix êtres inconnus se manifesteront

* Rayé dans le manuscrit.

manuscrit au crayon de la main d'Éluard

Ordre: Valentine, Breton, Paul

- À Valentine
1. Quand les nénufars (sic) seront en forme de trèfle
 2. Quand le vent sera atteint de la rage
 3. Quand Aragon mourra
 4. Quand le rire sera complètement oublié
 5. Quand les soldats seront tous de plomb

- À André
1. Le corridor d'entrée sera garni de pierres tombales
 2. Les paltoquets du devenir vomiront des hosties
 3. Une reine de beauté organisera le sabbat
 4. On se mariera par neuf dans les boucheries
 5. Le dé à coudre aura remplacé l'aiguille

-
- À André
1. Quand les désirs de Sapho renaîtront d'un homme
 2. Quand on verra des ânes et des singes parodier la messe
 3. Quand l'amour ne se fera plus qu'en rêve
 4. Quand surgiront du feu des vierges par milliers
 5. Quand le dernier tour de clé sera donné à la Pologne

- À Valentine
1. La lessive sera faite par des rats d'égout
 2. Le clair de lune aura des palpitations de cœur
 3. Je pourrai agréablement dans un ruisseau
 4. Le calcaire habituel aux montagnes sera pavé de bombes
 5. Nusch fera des rêves délicieux dans une colonne de fantômes

Voici donc ce que nous pouvons lire

Valentine et André:

Quand l'hydre rose sera morte, les placards s'ouvriront dans un bruit assourdissant de vaisselle cassée.

Quand l'eau coulera en souliers de satin, l'oreille se fendra dans toute sa longueur.

Quand les vieillards seront palmés, un rosier viendra s'appuyer sur toi.

Quand Saturne rougira d'amour, les cailloux sauteront à la corde.

Quand l'Océanie sera en France, une femme admirable apparaîtra nue sur un zèbre.

Paul et Valentine:

Quand les nénuphars seront en forme de trèfle, les pierres mangeront les poules.

Quand le vent sera atteint de la rage, les usines seront vêtues de soie.

Quand Aragon mourra, nous marcherons sur nos seins nus.

Quand le rire sera complètement oublié, ils iront tous à l'abreuvoir.

Quand les soldats seront tous de plomb, les jeunes filles deviendront vertes.

Valentine et Paul:

Quand nous verrons à travers les murs, la lessive sera faite par des rats d'égout.

Quand les maisons seront de verre, le clair de lune aura des palpitations de cœur.

Quand les orties seront des palmes, je pourrirai agréablement dans un ruisseau.

Quand les moutons seront féroces, le calcaire habituel aux montagnes sera pavé de bombes.

Quand les montagnes grandiront, Nusch fera des rêves délicieux dans une colonne de fantômes.

André et Valentine: Quand on aura renoncé à l'idée du mouvement de la terre, le sang sera dans les coupes.

Quand la mouche sera devenue un animal sacré, il y aura du monde dans les déserts.

Quand tu auras trouvé une enveloppe cachetée contenant un dessin mexicain, les armures se révolteront à l'aurore.

Quand le bord de l'eau sera en flammes, les anciennes beautés deviendront des gazelles.

Quand j'aurai décrit le Médiocr'Hôtel, l'azur sera couleur de suie en été.

André et Paul: Quand on aura reconstruit le monument de Rennes, le corridor d'entrée sera garni de pierres tombales.

Quand la famille sera supprimée, les paltoquets du devenir vomiront des hosties.

Quand la mauvaise herbe aura envahi l'Opéra, une reine de beauté organisera le sabbat.

Quand les pierres précieuses ne vaudront plus rien, on se mariera par neuf dans les boucheries.

Quand le soleil se sera voilé définitivement, le dé à coudre aura remplacé l'aiguille.

Paul et André:

Quand les désirs de Sapho renaîtront
d'un homme, le bruit de la scierie attirera les grandes tortues.

Quand on verra des âmes et des singes
parodier la messe, le sang bouillonnera dans les bouteilles.

Quand l'amour ne se fera plus qu'en rêve, on chantera et les oiseaux mourront.

Quand surgiront du feu des vierges par milliers, les poissons tordront les barreaux des cages.

Quand le dernier tour de clé sera donné à la Pologne, dix êtres inconnus se manifesteront.

Petites histoires d'almanach: tour du monde des inventions tolérables

En 1950, dans l'*Almanach surréaliste du demi-siècle*, numéro spécial de la revue *La Nef*, André Breton et Benjamin Péret publiaient un texte intitulé «Calendrier tour du monde des inventions tolérables». Notre propos est de présenter ce texte trop peu connu et de le comparer au manuscrit original détenu aux États-Unis. Composé de 52 brèves descriptions d'inventions, le texte publié occupe les treize premières pages du recueil¹. La page de titre est suivie des douze mois de l'année, un mois par page, les jours et les dates disposés en colonne à gauche. Le calendrier n'a qu'une fonction relativement accessoire, qui est de situer dans l'actualité un ensemble de 52 objets très divers. Bien que ceux-ci appartiennent à la réalité quotidienne, l'explication de leur origine relève de la plus pure fantaisie, mais sous une apparence d'authenticité historique, car nombreuses sont les références faites à des personnages ou à des événements réels. Si les objets annoncent le réel par leur appellation — tiroir, billard, roulotte, moutarde, etc. — l'histoire de leur invention ressortit au surréel. Dans ce jeu sur ce que l'on pourrait appeler la causalité accidentelle s'imbriquent l'histoire, la légende, l'imagination, l'astuce et dans une certaine mesure le canular. Comme pour renforcer l'intention ludique, mais aussi pour respecter la formule composite de l'almanach, les inventions sont accompagnées du même nombre de rébus. Ceux-ci sont d'ancienne provenance, à en juger par les figures et le dessin. Le texte est donc un mariage de deux éléments, l'un iconographique, l'autre verbal.

Les inventions s'insèrent dans l'histoire de tous les temps et de toutes les civilisations — c'est l'aspect «tour du monde» — mais ont ceci en commun qu'elles sont présentées comme étant issues de pratiques, de découvertes ou d'accidents aussi anodins que le sont les objets eux-mêmes. Car il ne s'agit pas, bien entendu, d'objets présentant une importance à proprement parler «historique». C'est au contraire leur caractère familier, voire banal, qui semble avoir présidé à leur choix. Ils

JUILLET

1	S	
2	D	
3	L	
4	M	GRENIER. — L'idée de le soustraire à l'habitation revient à l'esclave préférent de Cain Gracien. Celle-ci espérant qu'ainsi les hirondelles de son toit ne s'en iraient pas à l'automne.
5	M	
6	J	
7	V	
8	S	
9	D	
10	L	
11	M	PAILLETE. — L'aspect des carrières revenant du travail, des paillettes de mica dans les cheveux, fut le point de départ de la décoration de certains costumes du bal des Ardents.
12	M	
13	J	
14	V	
15	S	
16	D	
17	L	
18	M	
19	M	HAMAC. — Amoureux conta aux officiers de la « Pinta » que ses ancêtres, cherchant à construire leur nid au moyen d'une navette, avaient obtenu le hamac.
20	J	
21	V	
22	S	
23	D	
24	L	
25	M	
26	M	MAIN A GRATTER. — Substitut du sceptre employé par les chefs magus pour rendre la justice et dont ils se frottaient l'épine dorsale dans les cas difficiles.
27	J	
28	V	
29	S	
30	D	
31	L	

AOÛT

1	M	
2	M	
3	J	
4	V	
5	S	
6	D	
7	L	
8	M	
9	M	
10	J	
11	V	ANAGLYPHE. — L'aspéc de l'obit de la déduction des rapports qui unissent la gamme microscopique du caméléon au mouvement rotatoire de son œil.
12	S	
13	D	TERRASSE DE CAFE. — Accordée par Tortoni à Alfred Tattet, ami de Musset, pour qu'il puisse « bénéficier de l'air du boulevard ».
14	L	
15	M	
16	M	BOITE A SURPRISE. — Un engin dont la boîte à surprise actuelle est la réplique réduite fut placé par une main mystérieuse près du pré-dieu de Catherine de Médicis, le sur lendemain de la Saint-Barthélemy.
17	J	
18	V	
19	S	
20	D	
21	L	
22	M	
23	M	
24	J	
25	V	
26	S	
27	D	
28	L	
29	M	BULLE DE SAVON. — C'est le dégoût accidentel de telles bulles au-dessus des cuves de lessive de la bonneterie de sa mère qui décida de la vocation du jeune Montgolfier.
30	M	
31	J	

sont «tolérables» dans le sens le plus littéral, étant d'un usage foncièrement bénin et pratique par opposition aux inventions qui, aux yeux de Breton et de Péret, menaçaient alors de faire sombrer le monde dans l'apocalypse nucléaire. On voit en tout cas qu'*invention* peut s'entendre de deux manières et pour ainsi dire en superposition: l'invention aléatoire ou ingénieuse des objets contée sous forme d'historiettes (fictives sous des allures de vraisemblance) et l'invention des historiettes elles-mêmes (conçues de toutes pièces par Breton et Péret).

Sans reproduire la totalité des 52 descriptions (encore que l'envie ne nous en manque pas, car elles sont fort savoureuses) nous rappelons le répertoire des objets, avec leur assignation mensuelle, pour en faire ressortir la grande diversité; la place et le nombre des rébus sont indiqués par les ®²:

janvier: loup; ®®; échelle; ®®; refuge pour oiseaux; accroche-cœur; scaphandre.

février: fourchette à escargots; ®; billard; ®; persienne; ®; décalcomanie; ®.

mars: ®; voilette; cerf-volant; ®®; mannequin; ®; tiroir; ®.

avril: pomme d'arrosoir; ®®; coucou; ®; toupie; ®®; kaléidoscope.

mai: œufs rouges; ®®; encre sympathique; ®; faux cils: moutarde; ®.

juin: ®; enseigne lumineuse; ®; cornet; bilboquet; ®; escalier roulant; meuble en perspective; ®.

juillet: ®; grenier; ®; paillette; ®; hamac; ®; main à gratter; ®.

août: ®®®; anaglyphe; terrasse de café; boîte à surprise; ®; bulle de savon.

septembre: ®; dentelle; ®; mouche; ®; balcon; ®; mayonnaise; ®.

octobre: ®®®®; sandwich; jumelles; porte-tambour; dé à coudre; échasse.

novembre: ®; entonnoir; ®; monocle; ®; moulin à café; ®; roulotte.

décembre: fermeture-Éclair; ®; pomme frite; ®; vaporisateur; ®; toboggan; bouton; ®.

Un examen du manuscrit³ du «Calendrier» met en évidence qu'un certain nombre d'inventions — dix au total — n'ont pas été retenues pour figurer dans le texte définitif, sans doute pour respecter le nombre des semaines dans l'année. Le manuscrit ne porte par ailleurs aucune indication que des rébus aient été prévus. Pour la version définitive, il a fallu ménager des plages entre les inventions, ou autour d'elles, pour y intercaler ces rébus dont la disposition sur les douze pages reflète un évident souci de variation. Les cinq pages du manuscrit, écrites à l'encre bleu foncé, sont de la main de Péret. Breton, sous la direction duquel l'ouvrage dans son ensemble a été exécuté, a apporté au manuscrit de son ami quelques ajouts et retouches ainsi que sa pagination, à l'encre rouge. La cinquième et dernière page est signée «par André Breton et Benjamin Péret», de la main de Breton, également à l'encre rouge.

L'ordre des inventions dans le manuscrit n'offre aucune similarité avec l'ordre final⁴. Quant aux écarts entre le manuscrit et le texte définitif, ils ne sont pas très nombreux. Le plus important est sans doute relatif à l'invention du *cornet* qui a donné lieu à deux explications:

L'usage en a été introduit à partir des alchimistes qui utilisaient leur chapeau en guise de cornet. (Ms., p. 1; version inédite)

C'est la deuxième explication que l'on trouve dans le texte définitif, au mois de juin (p. 7):

Par vulgarisation de la gerbe d'arums dont une fleur pouvait, au XII^e siècle, contenir la bague de fiançailles. (Ms., p. 5)

Parmi les autres différences que présente le manuscrit, notons celle-ci:

Fourchette à escargots: Lors du dîner offert par von Moltke pour célébrer la reddition de Paris en 1871, son aide-de-camp exaspéré par la difficulté de saisir les escargots avec une fourchette brisa celle-ci sur la table et réussit sans peine à les sortir avec les deux pointes restantes.

La version définitive est identique jusqu'à *exaspéré*, mais diffère dans la suite:

... exaspéré de ne pouvoir extraire le moindre escargot de sa coquille brisa deux pointes de sa fourchette sur le bord de la table.

Enfin la version définitive de *billard* [février] accuse les différences suivantes par rapport au manuscrit:

Commandé pour les besoins d'une démonstration de Pic de la Mirandole tendant à établir que le dialogue humain table sur la nature et ne rencontre d'opposition (surmontable) que de la part du soleil.

Manuscrit:

Pour les besoins d'une démonstration de Pic de la Mirandole que le dialogue humain table sur la nature et ne rencontre d'opposition surmontable que de la part du soleil⁵.

Quant aux dix inventions qui n'ont pas trouvé place dans l'*Almanach surréaliste du demi-siècle*, les voici dans l'ordre où elle paraissent dans le manuscrit:

vase à fleurs: imaginé par César Borgia pour des jasmins belladonnés.

poche: le premier patron en fut fourni par le kangourou aux mains des équipages de navigateurs.

bille: imaginée par deux pêcheurs d'huîtres devant leur récolte de perles jetées [sur]⁶ un plateau de marbre.

mât de cocagne: vient des jeux des enfants napolitains habitués à dénicher les œufs des oiseaux dans les pins parasols.

dé à jouer: inventé en Étrurie par les esclaves travaillant aux mines de sel gemme.

papier à cigarette: les cigarrières (sic) de la Havane avaient coutume de rouler dans des feuilles de maïs le tabac qu'elles pouvaient distraire au cours de leurs journées de travail.

paravent: inspirée (sic) à la fille d'un chef cinghalais, qui au sortir du bain se protégeait des regards derrière une feuille de bananier.

allumette tison: fusée de poche due à l'artificier en retraite Martial Tourrou.

chalumeau de paille: la petite Bianca Toricelli (sic), âgée de 6 ans, imitant son père qui manipulait sans cesse des tubes, prit une paille et s'en servit pour boire son orangeade.

mouche artificielle: l'énorme mouche articulée de Virgile de Naples (XIII^e siècle) fut l'objet de si nombreuses contrefaçons de la part des camelots napolitains qui l'avait (sic) ramenée peu à peu à sa taille naturelle, qu'on dut en rejeter la plupart à la mer. La grande quantité de poissons morts rejetés sur les plages démontra leur goût insoupçonné pour les mouches.

Pourquoi Breton et Péret ont-ils soustrait ces inventions plutôt que d'autres? Peut-être parce qu'à la réflexion certaines d'entre elles leur ont paru d'une ... invention moins piquante ou moins ingénieuse. Mais cela n'explique pas toutes les éliminations. Quoi qu'il en soit, de tous les textes recueillis dans l'*Almanach surréaliste du demi-siècle*, c'est bien ce texte liminaire qui, en assortissant au calendrier de l'année, des rébus s'inscrivant dans la tradition des historiettes amusantes, donne le *la* au numéro spécial de la revue et lui confère son caractère d'almanach.

Jean-Pierre Cawin

Notes

1. Nos 63-64, mars-avril 1950. Le «Calendrier» constitue donc le texte liminaire du recueil.

2. Chaque rébus se présente à l'intérieur d'un rectangle noir de 36 mm × 15 mm sur lequel se détachent les figures et symboles en blanc.

3. Celui-ci se trouve dans le Fonds Carlton Lake du Harry Ransom Humanities Research Center de l'Université du Texas à Austin.

4. Voici l'ordre des inventions présentées dans le manuscrit (en italique, les inventions omises du texte définitif; entre [], les inventions dont la description est donnée à la p. 5 du ms.; l'orthographe originale est reproduite):

- (P. 1 du ms.): escalier roulant; *vase à fleurs*; grenier; cornet (version inédite); cerf volant; *poché*; coucou; toboggan; fermeture éclair; vaporisateur; *bille*; main à gratter; encre sympathique; terrasse de café; refuge pour oiseaux; voilette; mayonnaise (var., inachevé); enseigne lumineuse; moulin à café;
- (P. 2 du ms.): hamac; billard; Entonnoir; *Mât de cocagne*; fourchette à escargots; Dé à coudre; *dé à jouer*; bouton; balcon; *papier à cigarette*; décalcomanie; Bilboquet; loup; kaléidoscope; Persienne; [Moutarde]; pomme frite;
- (P. 3 du ms.): monocle; scaphandrier; mannequin; toupie; Roulotte; Accroche-cœur; faux cils; œufs rouges; [Dentelle]
- (P. 4 du ms.): *paravent*; échelle; jumelle; Pomme d'arrosoir; Boîte à surprises; *Allumette tison*; *Chalumeau de paille*; Bulles de savon; Paillette; Porte-tambour; *Mouche artificielle*; Sandwich; Tiroir; Meuble en perspective; anaglyphe; échasse;
- (P. 5 du ms.): fourchette à escargots; moutarde; cornet (version publiée); dentelle; mouche.

5. D'autres divergences sont plus bénignes: *scaphandrier* (p. 3) au lieu de *scaphandre* [janvier]; *jumelle* (p. 4) au lieu de *jumelles* [octobre]; *boîte à surprises* (p. 4) au lieu de *boîte à surprise* [août]; *bulles de savon* (p. 4) au lieu de *bulle de savon* [août]; l'une d'elles est une simple faute d'orthographe: *toboggan* (p. 1), corrigé dans le texte définitif [décembre].

6. Mot manquant.