

PIERO BIGONGIARI
Poèmes
traduits par Jean-Michel Gardair

Madison Avenue

*Oh la dolcezza, la dolcezza d'un lampo
che accarezza e non lascia traccia
nemmeno nella brezza e sui parabrezza,
i windshield, del desiderio. Dolcezza
di quello che non ero in ogni mio sarò,
oh dolcezza dolcezza che non ho
ferito perché a fondo io mi sono
ferito: poco apparve dell'affilo
che in profondo feriva di me stesso,
della lenta deriva scintillante,
dolcezza di cristallo tenebroso
che ora guardo innalzarsi in sì fastoso
lampo d'oro tra le foreste dei
miraggi e i raggi lunghi di Madison.*

New York, 30-31 marzo 87

Madison Avenue

Oh la douceur, la douceur d'un éclair
qui caresse mais ne laisse de trace
ni dans la brise ni sur les pare-brise,
les windshield, du désir. Douceur
de ce que je n'ai pas été dans chacun de mes *je serai*,
oh douceur douceur que je n'ai pas
blessée parce qu'à fond je me suis
blessé: à peine apparut le fil de la lame
qui me blessait dans mes profondeurs,
sa lente dérive scintillante,
douceur de cristal ténébreux
que je vois maintenant se dresser en un si fastueux
éclair d'or entre les forêts de
mirages et les longs rayons de Madison.

New York, 30-31 mars 87

Seduto presso la fontana della Frick Collection

*Passa il tempo o non passa? La fontana
nutre e spezza l'istante. S'allontana
il nulla, il nulla della vana altezza
dello scriver se stesso sulle cose
non ha altro inchiostro che le tuberose
del tuo sguardo, ma tu spengi il profumo
troppo acuto del suo dardo: la punta
avvelenata contro l'importuno
mio meditare che tra rima e rima
la verità non ha altro altare
che uno spruzzo, uno strano gorgogliare ...*

*Una brina di lacrime compare
sugli steli dei tuoi occhi di mare
mentre li chiudi, e il mondo è tutto qui,
in questo dì sonoro, in quel che dici
ch'io non ascolto, mentre ascolto l'oro
di Danae cadere sul tuo grembo,
se quanto scrivo, è per dimenticare,
comme il fulmine che esce dal suo nembo
e non dal nulla il suo fantasma estraе.*

New York, 1° aprile 87

Assis près de la fontaine de la Frick Collection

Le temps passe ou ne passe pas? La fontaine
nourrit et brise l'instant. Le néant
s'éloigne, le néant de la vaine hauteur
de s'écrire soi-même sur les choses
n'a pas d'autre encre que les tubéreuses
de ton regard, mais tu éteins le parfum
trop aigu de son dard: sa pointe
empoisonnée contre mon importune
méditation sur la vérité
qui n'a d'autre autel entre deux rimes
qu'un jet d'eau, un étrange gargouillis ...

Un givre de larmes apparaît
sur les tiges de tes yeux de mer
que tu refermes, et le monde est là tout entier,
dans ce jour sonore, dans ce que tu dis
que je n'écoute pas, quand j'écoute l'or
de Danaé tomber sur ton giron,
si tout ce que j'écris, c'est pour oublier,
comme la foudre qui sort de sa nuée
et ne tire pas du néant son éclair.

New York, 1^{er} avril 87

Fifth Avenue

*Cresce una muffa verdognola tra l'oro
delle cime, una trina sospetta imbandita
dalla vertigine. Vita, vita mia
che trascorri nel profondo canyon
dove tutto che corre non trascorre,
solo io, o chi per me può porre
un limite all'altezza, alla distanza
una visibilità oculare.*

*L'intrasparenza è forse quella invereconda
del mare, ma i suoi schizzi sono là
su, gelati dal vento del Nord, dagli istanti
ghiacciati del cuore: aghi, spilli
che i maghi infiggono, per il malocchio,
nel fantoccio nascosto, e ch'io estraggo
dalla grazia più inerme dell'amore
con dolcezza nel vento dell'Avenue
in cui sembri venirmi, o venirti,
incontro trepidante — o quale nume
profitta dell'istante a combaciare
distanze e avversità in un gemmato
scintillare di ironiche malizie? —
nei grandi specchi delle vetrine
che moltiplicano il lume della sera
come l'acqua che sprizza alla bacchetta
impazzita dal raddomante. Vita,
vita mia ...*

New York, 2 aprile 87

Fifth Avenue

Une moisissure verdâtre pousse dans l'or
des cimes, une dentelle suspecte dressée
par le vertige. Ô vie, ô ma vie
qui coule au fond du canyon
où rien ne coule de ce qui coule,
à part moi, ou qui peut pour moi mettre
une limite à la hauteur, à la distance
une visibilité oculaire.

L'intransparence est sans doute celle de la mer
impudique, mais ses éclaboussures sont là-
haut, gelées par le vent du Nord, par les instants
glacés du cœur: aiguilles, épingles
que les magiciens plantent, pour le mauvais œil,
dans une poupée cachée, et que j'extrais
de la grâce la plus désarmée de l'amour
avec douceur dans le vent de l'Avenue
où tu sembles venir à ma, ou à ta
rencontre en tremblant — ou quel dieu
profite de l'instant pour confondre
les distances et les contraires en un jeu
scintillant de malicieuses facettes? —
dans les grands miroirs des vitrines
qui multiplient la lumière du soir
comme l'eau qui jaillit de la baguette
affolée du sourcier. Ô vie,
ô ma vie ...

New York, 2 avril 87

Sul ferry per Staten Island

*Il compiuto, il diverso, l'improbabile:
il verso non è stabile per questo
alterarsi, alternarsi, forse incidersi.*

*I Narrows oggi frusciano con serica
dolcezza sotto chiglia, l'avventura
non sottolinea il segno entro cui passa.*

*I gabbiani sono alti, Manhattan è lontana,
ma l'orizzonte è uno strano circolo
se la mano che l'indica non lo chiude.*

*Qualcosa emana forse da un possibile
attracco senza scendere ... E un saluto
alla Libertà nell'andirivieni*

*ci scappa mentre con un gesto
improvviso trattieni
dalle folate i capelli corvini,
fole andate a nascondersi
tra i misteri delle fate.*

New York, 5 aprile 87

Sur le ferry pour Staten Island

L'accompli, le différent, l'improbable:
le vers est instable ainsi à
s'altérer, s'alterner, se couper peut-être.

Les Narrows aujourd'hui bruissent avec une soyeuse
douceur sous la quille, l'aventure
ne souligne pas le signe par où elle passe.

Les mouettes là-haut, Manhattan au loin,
mais l'horizon est un cercle étrange
si la main qui l'indique ne le ferme pas.

Quelque chose émane peut-être d'un possible
accostage sans escale ... Et un salut
à la Liberté dans le va-et-vient

nous échappe alors que d'un geste
brusque tu protèges
des rafales tes cheveux de jais,
fables parties se cacher
dans les mystères des fées.

New York, 5 avril 87

Frammenti del Viaggio

*La costa orientale attende il sole,
attende il sale l'onda su cui ancora
biancheggia la luna, lo scoiattolo
ancheggia più veloce.*

*e tu mia voce
mio silenzio, la foce dove sfocia
tra le maree. Fu quello il nostro arrivo
o il tuo, mia E, sulle tue Porte Scee ...*

Fragments du voyage

La côte orientale attend le soleil,
et le sel la vague encore
blanche de lune, l'écureuil
se déhanche encore plus vite,

et toi ma voix
mon silence, l'estuaire où elle se jette
dans les marées. Telle fut notre arrivée
ou la tienne, mon H.*, à tes Portes Scées ...

* H(élène) = E(lena).

Sete e guizzo in Manhattan

*È stato troppo breve questo scindersi
e vibrare nei minimi impossibili,
il tuo labbro che beve so che beve
la sua sete,*

*attendevano le avenues
gli streets comme in un volgersi, un piegarsi
impossibile e atteso, se la lingua
penzolante, di cane, di Manhattan
ti seguiva fedele,*

*proseguivi
accanto a me a dirti che la preda,
dove era? Tra gli specchi ustori, cera,
resisteva il tuo viso.*

*Dove era?
Forse nel balzo del delfino fuori
della vasca, ma troppo in alto ardeva
nella mano del gentleman il guizzo
dell'ἰχθύς che, vivo nella tomba
da poco visitata e già perduta
tra i grattacieli di Downtown, cercava
altre fauci.*

*La vita, sì, ti amava
ma non più del fruscio, se io ti sono
accanto, nel mio perdermi
a fondo nel tuo io.*

Eclair et soif à Manhattan

Ce fut trop court se scinder ainsi
et vibrer dans les moindres impossibles,
ta lèvre qui boit je sais qu'elle boit
sa soif,

les avenues attendaient
les streets comme dans un déroulement, un déploiement
impossible et prévu, si la langue
pendante, de chien, de Manhattan
te suivait fidèlement,

tu continuais
à côté de moi à te dire que la proie,
où était-elle? Entre les miroirs ardents la cire
de ton visage résistait.

Où était-elle?
Dans le bond sans doute du dauphin hors
du bassin, mais trop haut brûlait
dans la main du gentleman l'éclair
de l'ἔχθρος qui, vivant dans la tombe
juste visitée et déjà perdue
dans les gratte-ciel de Downtown, cherchait
d'autres gueules.

La vie, oui, t'aimait
mais pas plus que le bruissement, si je suis
à tes côtés, et que je me perds
au fond de ton moi.

Wellington Hotel

*Strazio di poche ombre e molto sole,
profumano le viole del sacro bosco
a Manhattan, la rete è stracciata in più punti,
vanno e vengono sui trampoli gli uomini sandwich
ma i grattacieli non si abbassano né le proboscidi diminuiscono
i loro nasuti riccioli nell'aria
mentre il fotografo attende sui marciapiedi di Fifth Avenue
accanto alla silhouette di Reagan
di immortalarvi, avventori d'un'ironica gloria,
le coppie di passanti senza storia.*

*Vedi la procellaria cerca tra gli scogli vetrati
le orme celesti del ritorno, sprizzano scintille di primavera
nella camera accaldata dove il febbraio rumina
la tua nudità mentre la valva impietrita nella preistoria
dice che la storia deve ancora venire: non è questa,
o è questa una storia senza preistoria né post-storia,*

*questa foresta che strepita con le sue poche foglie
che non sa dove depositare, né in cielo né in terra.*

*Chi cerca la risposta da una corda di violino
forse l'ha troppo tesa, se il cuore che fa mulinello troppo stringe,
lascia che il tasso morda prima di addormentarsi
la ghianda che palleggia tra le unghie e i denti, giocoliere
di Hypnos in queste sere che è difficile collegare ad altre*

*mentre scendere tra le fronde del tuo sorriso
è accogliere dall'elasticità della vita
anche l'insonnia dell'origliere, l'unghiato slancio che graffia la
carezza.*

*Lo so, la brezza è tutta dietro i doppi vetri, l'altezza o la
profondità*

*uno sguardo tra i fumidi interstizi
che scaldano i precipizi o li opacano
quasi fossero, essi, le mani che deponi,
viole del pensiero, accosto al viso
a difenderne l'ovale dalla vanità dei sogni.
Vale, vale, se in essi vai e torni.*

Wellington Hôtel

Rares ombres désolées, beaucoup de soleil,
parfum de violettes dans le bois sacré
de Manhattan, le grillage est arraché çà et là,
va-et-vient des hommes-sandwiches sur leurs échasses
mais les gratte-ciel ne se baissent pas et les éléphants
n'arrêtent pas les arabesques de leurs trompes en l'air
pendant que le photographe attend sur les trottoirs de Fifth
Avenue

à côté de la silhouette de Reagan
de vous immortaliser, clients d'une gloire ironique,
couples de passants sans histoire.

Tu vois le pétrel cherche dans les écueils de verre
les traces célestes du retour, il jaillit des étincelles de prin-
temps

dans la chambre surchauffée où février rumine
ta nudité tandis que la valve pétrifiée dans la préhistoire
dit que l'histoire est encore à venir: ce n'est pas celle-ci
ou c'est une histoire sans préhistoire ni post-histoire,

cette forêt qui retentit de ses quelques feuilles
qu'elle ne sait où déposer, ni au ciel ni sur terre.

Qui attend la réponse d'une corde de violon
l'a sans doute trop tendue, si le coeur qui tourbillonne serre
trop fort,

laisse le blaireau mordre avant de s'endormir
le gland qu'il balance entre ses ongles et ses dents, funam-
bule

d'Hypnos en ces soirées difficiles à rattacher à d'autres

tandis que descendre dans le feuillage de ton sourire
veut dire recevoir de l'élasticité de la vie
même l'insomnie de l'oreiller, l'élan de l'ongle qui griffe la
caresse.

Je sais, toute la brise est derrière les doubles vitres, la
hauteur ou la profondeur

un regard dans les interstices fumeux
qui réchauffent les précipices ou les dérobent
comme s'ils étaient, eux, les mains que tu déposes,
comme des fleurs, des pensées, sur ton visage
pour en défendre l'ovale de la vanité des rêves.

Vale, vale, si en eux tu vas et viens.

Un bianco nervoso di petali

*E le alate abitudini del mare, le ondegianti molecole
dove fioriscono in pâquerettes nel sottobosco
che si risveglia ... Ma il sonno, cos'è il sonno
di questo piccolo universo che è sotto le mie unghie
s'io ne sfoglio la morbida guancia umida di rugiada ...*

*Oh andatevene a spezzarvi inventandovi le vostre rive
onde che non sapete trattenervi se non strepitando ai miei piedi.
Altre derive ho visto coi morti indelicati
e le carcasse dell'amore perduto intorno a un paracarro.
oh io so che i morti guardano la morte dall'altra parte
appena discioltisi dall'abbraccio dell'ultimo sorriso,
ma il viso, il viso immortale, di quello che fu visto una volta per
sempre
non solo non si volta, ma non si piega, e i raggi illuminati
nello sgocciolio del canto del cuculo seguitano, nel vento
leggero, a fremere di tutte le voci perdute dove trema al risveglio un tu
tu ...*

*Io ti tengo tra i grattacieli, angelo o raggio o accento minuto
tra le macerie del giorno, io ne trattengo il passo del ritorno,
la scarpa di raso leggera perduta dalla cenerentola degli anni
che torna troppo in fretta dal la perduto dell'amore,
io vi trattengo in fiore, magre schiume dell'essere, su un gambo che
trema di petali.*

Blanche nervure de pétales

Et les habitudes ailées de la mer, les fluctuantes molécules
où fleurissent les pâquerettes dans le sous-bois
qui se réveille ... Mais le sommeil, qu'est-ce que le sommeil
de ce petit univers qui est sous mes ongles
si j'en effeuille la douce joue humide de rosée ...

Oh allez-vous-en vous briser en vous inventant des rives
vagues qui ne savez vous retenir qu'en rugissant à mes pieds.
J'ai vu d'autres dérives avec les morts indéliçats
et les carcasses de l'amour perdu autour d'une borne,
oh je sais que les morts regardent la mort de l'autre côté

à peine affranchis de l'étreinte du dernier sourire,
mais le visage, le visage immortel, de ce qui a été vu une fois
pour toutes
non seulement ne se retourne pas, mais ne se plie pas, et les
rayons brillant
dans l'égrènement du chant du coucou continuent, dans le
vent
léger, à frémir de toutes les voix perdues où tremble au
réveil un toi toi ...

Moi je te tiens entre les gratte-ciel, ange ou rayon ou mince
accent
dans les décombres du jour, j'en retiens le pas du retour,
le léger soulier de satin perdu par la cendrillon du temps
qui revient trop vite du *la* perdu de l'amour,
je vous retiens en une fleur, maigres écumes de l'être, sur une
tige de pétales tremblants.

Nascosta nella trasparenza

*Se il nome non sparisce, lui, il nascosto,
quello a cui risponde solo Nessuno,
che cosa scerpa la tempesta, che ulula,
che cerca?*

*Forse è sabbia fusa ai vetri
infrangibili all'urto dell'oceano,
ma quanto viene meno dammi, dammi
subito la mano, il suo calore
occulto ancora alla sua fiamma.*

*Ossidrica
là scapitozza i vertici di ferro
dei grattacieli, qui nell'ombra morta
dove veli la tua felicità
repente scoppia in risa, dai tombini
risale un fumo caldo,*

*ma le cale,
fiammanti su Hudson River, sono tanti
mesi, attendono in geli trasparenti
che il dolore si calmi. Se risali
Broadway deserta solo dei pensieri,
dove vai, cosa tocchi, tutto scotta
nella camera chiusa a doppi vetri,
scoppia un seme o la vita è solo doppia?*

*Nascosta nella trasparenza tu
vieni senza rumore dove sei.*

Extrait de *Nel delta del poema*
Piero Bigongiari

Cachée dans la transparence

Si le nom ne disparaît pas, lui, le caché,
celui à qui ne répond que Personne,
qu'arrache la tempête, qui hulule,
que cherche-t-elle?

Du sable peut-être fondu aux vitres
incassables sous le choc de l'océan,
mais donne-moi tout ce qui se perd, donne-moi
aussitôt la main, et sa chaleur
qui échappe encore à la flamme.

Oxydrique
elle élague là-haut les cimes de fer
des gratte-ciel, ici dans l'ombre morte
où tu voiles ton bonheur
elle éclate soudain de rire, des égouts
monte une fumée chaude,

mais les cales,
qui flamboient sur l'Hudson River, depuis des mois
et des mois, attendent dans le gel transparent
que la douleur se calme. Si tu remontes
Broadway que seules désertent les pensées,
où que tu ailles, quoi que tu touches, tout brûle
dans la chambre fermée à doubles vitres,
une graine explose ou la vie n'est que double?

Cachée dans la transparence tu
viens sans bruit là où tu es.

Piero Bigongiari
Traduction de *Jean-Michel Gardair*

Né à Navacchio, dans la province de Pise, en 1914, Piero Bigongiari vit à Florence au bord de l'Arno dont les eaux boueuses bantent ses poèmes. Il y vit entouré de Morandi et de dessins de Balthus qui côtoient sur ses murs d'étonnantes nudités de saintes baroques: le Seicento florentin est son jardin secret.

Née de la double méditation d'Ungaretti et de Montale, sa poésie pousse à ses extrêmes conséquences leur métaphysique du quotidien, dans un mouvement ininterrompu d'interrogation du langage sur lui-même, sur ses origines et le jeu de ses traces, aux frontières indécises de phonè et de graphè.

Poésie du voyage, elle ne s'ancre à Florence, comme à son vrai lieu, que pour y renoncer à toute assise: sur les rives mobiles de l'Arno, peuplées de vols, séjour éphémère des mutations et des migrations.

On peut aussi la lire comme un long chant d'amour et de fidélité à Elena.

Bigongiari était l'ami de Char et de Ponge, qu'il a superbement réinventés en italien.

Principaux recueils de poèmes: *La figlia di Babilonia* (1942), *Le mura di Pistoia* (1958), *Il vento d'ottobre* (1961), *Torre d'Arnolfo* (1964), *Stato di cose* (1968), *Antimateria* (1972), *Moses* (1979), *Col dito in terra* (1982), *Nel delta del poema* (1989).

Jean-Michel Gardair