ISABELLE LORENZ
Carnet: une allégorie du quotidien

Llesprit n'est tenu en éveil et vivement sollicité par le besoin de se développer en
présence des objets qu’autant qu'il reste en eux: quelque chose de mystérieux qui n'a
pas encore été révéle.

Hegel cité par Breton!

Parole de fragment: il est difficile de s'approcher de ce mot. « Fragment», un
nom, mais ayant la force d'un verbe, cependant absent: brisure, brisée sans débris,
Pinterruption comme parole quand larrét de l'intermittence narréte pas de
devenir, mais au contraire le provogue dans la rupture qui lui appartient.
Maurice Blanchot?

Pour moi, je continuerai a habiter ma maison de verre, oi I'on peut voir a toute
heure qui vient me rendre visite, on tout ce qui est suspendu aux plafonds et aux
murs tient comme par enchantement, o je repose la nuit sur un lit de verre, o
qui je suis #’apparaitra tot ou tard gravé au diamant.

André Breton3

Le mystere de Carnet, de ce carnet générique (i observer le titre
flottant sur le texte comme les enseignes flottent dans les passages
parisiens annongant la marchandise 4 vendre, 4 regarder) ne cessera pas
de faire voguer le lecteur/la lectrice sur/sous des courants fragmentés, de
court-circuiter les réseaux de lecture car dans la grotte poétique de
Breton, «l’idée fixe» n’est jamais fixe mais toujours en train de..., dans
le futur, dans le devenir, pour étre finalement étincelante. La grotte du
début, «On appelle les papillons dans une grotte» peut étre celle de
Platon, comme le suggére Michael Sheringham, mais le modéle platoni-
cien n’est pas nécessairement pertinent dés lors qu’on patle du texte

1. André Breton, L’ Amonr fou, Gallimard 1937, p. 49-50.
2. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard 1967, p. 451.
3. André Breton, L’ Amonr fou, p. 19.
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bretonien. Ici Breton révéle une partie de sa vie privée, les jalons de son
quotidien, il expose pour ainsi dire ses secrets. La grotte serait donc
plutét cet endroit privilégié ou Breton trouvera refuge i maintes
reprisesé, grotte dans laquelle on garde des secrets, lieu rempli de
fantasmagories ou Walter Benjamin trouvait matiére pour construire ses
montages littéraires. Dans un des fragments du Passagenwerk il fait
allusion au traité sur architecture de Vasari dans lequel on peut lire que
«Groteske» viendrait du mot grotte endroit dans lequel les collection-
neurs gardent leurs trésorsS. Breton est ce collectionneur de passages de
sa vie; la grotte est ce lieu magique ot le vol du papillon est une longue
étincelle entre les parois, ou les étincelles dans 'ombre sont comme des
papillons de lumiere.

Passage n’est pas ici un mot choisi au hasard dans le contexte
surréaliste; le Carnet est constitué de passages, passages qui patfois peut-
étre aboutissent, c’est-a-dire qu’ils forment un tout aprés des allusions
furtives, comme dans le cas «Début de poéme»; et quelques fragments
plus tard, on peut lire le poéme «La Mort rose». Ces passages géncrent
aussi et surtout des points de suspension. Breton a écrit «sans ordre
préétabli, et selon le caprice de I’heure qui laisse surnager ce qui
surnageb». Alors passons...

Je propose de lire le Carnet non pas comme genése de la parole
poétique mais plutét comme montage littéraire exprimant une allégorie
du quotidien. C’est dans cette allégorie que la modernité se définira, car
depuis Baudelaire «[I]a modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de Dlart, dont l'autre moitié est Péternel et
I’'immuable»’.

1.’idéal de Breton réside dans la lecture toujours pour la premiére fois,
une lecture déchargée de tout le poids du passé; la complétude est
indésirable, haissable. Il pronait I'inattendu, le merveilleux, I'attentes.
Les fameuses promenades dans les marchés aux puces peuvent étre
comparées A la lecture, a I’écriture de Carnet. Le marché aux puces
représente cet endroit idéal, Breton y est souvent «en quéte de ces objets
qu’on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, inutilisables,
presque incompréhensibles, [...]»? C’est une autre grotte remplie de

4. Dans L’ Amour fou, Breton s’émerveille, dans la grotte du Vaucluse, devant une
petite construction calcaire puis 2 Montpellier il se proméne entre les murs de quartz, y
voyant un haut enseignement artistique de par la dureté toujours changeante et le
travail aléatoire de la nature.

5. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, p. 278.
6. André Breton, Nadja, Gallimard 1964, p. 23-24.

7. Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne.

8. On peut penser aux promenades que Breton fait sur le Boulevard Bonne Nouvelle,
sans but déterminé au début de Nadja; elles témoignent aussi, mais plus tard, de ce goit
pour I'inconnu.

9. André Breton, L’ Amonr fou, Gallimard 1937, p. 62.
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secrets collectionnés au hasard. Partout il recrée I'atmosphére de ce
dédale du merveilleux.

Le Carnet, marché aux puces présentant des débuts de poémes, des
rendez-vous, des numéros de téléphone, des adresses, des pensées, des
aphorismes, des titres, des chiffres, offre au lecteur une flinerie textuelle.
On ne trouve ceci que dans le labyrinthe des rues de Paris, dans les
passages, et dans ces textes mettant 4 nu le quotidien. Les divers
éléments sont en train de se transformer comme la nature dans la grotte,
en train de se métamorphoser 3 linfini. Ces mots semblent d’abord
inutiles dans un contexte poétique traditionnel mais le lecteur est
stimulé a faire du nouveau avec de I’ancien, 4 mettre 'un dans ’autre et
a créer ainsi cette poétique du quotidien, «ce qu’il y a de plus difficile a
découvrir»10. Le Carnet, Cest cette vitrine qui découvre quelques mois
de la vie de Breton, cette mise 4 nu de ses activités, un fragment de sa
vie en fragment.

Le fragment répond au désir de cette incomplétude, i ce désir de
laisser les portes battantes, les pages tournantes; dans ce lieu de
Iinachevé, il glisse ainsi sur les points de suspension... pour toujours
laisser planer ce mystére dont parle Hegel. Cette «parole de fragment»
ne tend pas vers I'unité; aprés lecture de tous les fragments, de tous les
silences, toujours sur le seuil de la lecture mais toujours dans cette
grotte, un ensemble se fagonne rétroactivement, c’est a rebours que le
tout se re-crée, Peffet d’attente est effacé, on reconstitue, on revient sur
nos pas pour tisser des liens au gré des surprises. La lumiére étincelante,
la lumiére stromboscopique (lumiére par fragments mais formant un
tout comme dans le Carnet) ne produira finalement qu’un seul long
rayon de clarté nommé «La Mort rose» qui, lui aussi, s’éteindra avec la
fin du texte au moment ou la lectrice excitée éteindra la lumiére. Tout
alors s’efface, s’obscurcit et se régénére dans la constante possibilité
d’une lecture renouvelée. Le lecteur (au sens général du terme) devient
un voyeut, il s’approprie un motrceau de la vie privée de Breton; le
privé, par cette publication, cette mise 2 nu, devient public.

Les étincelles de Carnet se produisent 4 chaque nouvelle inscription,
au moment ou une étincelle s’éteint, se dissout, ot ce moment blanc sur
la page est créé¢, ce moment noir dans la grotte nous met en état
d’attente, en suspension; dans cette forét d’indices les divers fragments
créent le désir d’en lire plus, créent ce moment d’attente du lecteur, de
la lectrice, de toi, de nous, de lui. Ce sont ces silences que Rimbaud
aimait écrire. 1l note bien dans L’ Alhimie du verbe: «J’écrivais des
silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges»!l,
Comme Rimbaud s’adresse 4 Satan, il aurait pu écrire i Breton: «vous
qui aimez dans P’écrivain ’absence des facultés descriptives ou instructi-

10. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard 1969, p. 355.
11. Arthur Rimbaud, L’ Alchimie du verbe, p. 187.
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ves, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de
damnéx» 2.

Cest dans ce vertige, dans ces pages déchirées du Carnet que réside la
violence du fragment, fragment donné comme promesse et comme tache
de déchiffrement. C’est cette promesse d’un autre fragment, d’une autre
étincelle que Breton tient ici trente-sept fois.

Les étincelles que Michael Sheringham voit/entend comme les crépi-
tements d’un volcan explosent finalement dans le paroxysme qu’est «La
Mort rose». Elles s’allument et s’éteignent 4 chaque écart d’écriture.
Mais entrons dans ce volcan, dans cette grotte, dans ce/ces passage(s).
Allumons Iéléctricité. Entrons dans l'univers que Walter Benjamin,
dans ses propres passages, sa propre grotte, voit rempli d’illuminations:

Ces créations subissent cette ‘illumination’ non pas seulement de maniére théorigue,
par une transposition idéologique, mais bien dans I'immédiateté de la présence
sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories'.

11 faut donc s’abandonner aux fantasmagories de ce carnet.

Les passages, ces endroits de transit, ou le caché et P'évident se
croisent sans cesse sont ces maisons de verre ou Benjamin aurait pu
croiser Breton. Tout y est mis 4 nu, tout y est public mais la lumiére y
est glauque; endroit de métamorphoses, de changements, d’inattendu.
L’ouverture y est aussi fermeture, ’entrée est sortie, les portes sont
entrouvertes, le seuil est début et fin de la visite, du passage pas
toujours sage! Pour Benjamin, «vivre dans une maison de verre est une
tiche révolutionnaire par excellence. Ceci est aussi une illumination
(Rausch), un exhibitionisme moral, dont nous avons trés besoin»'4. La
nous serons capables de découvrir qui nous sommes, comme dans un
carnet nous nous souvenons de qui nous devons voir, de qui nous
devons appeler; un aide-mémoire de verre puisqu’il est mis 2 la
disposition des lecteurs de «lits et ratures» et aujourd’hui de la presti-
gieuse Pléiade, gravé au diamant.

Perdons-y nos pas, flinons dans ce texte.

Publier le Carnet, c’est vivre dans cette maison de verre; aux plafonds,
aux murs sont suspendus des numéros de téléphone, des pensées
métaphysiques, les questions méme de la poésie, de la naissance poé-
tique. Ce montage littéraire qui fait surgir ces mouvements, ces lueurs,
ces éléments de féerie, tel est dés le début le fil du Carnet qui ne cessera
de se briser. La technique du montage, de cette radicale juxtaposition
d’éléments hétéroclites est A plusieurs reprises employée par Breton. «Le
Corset Mystére» a paru dans Littérature, n° 4, en juin 1919, ce poéme est

12. Arthur Rimbaud, Poésies, le livre de Poche, p. 170.
13. Walter Benjamin, Das Passagenwerk, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1982, p. 60.
14. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften 1.1, Frankfurt am Main: Suhrkamp p. 298.
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un collage de fragments d’annonces, d’expressions toutes faites et de
banalités. Les mystéres du quotidien prennent ainsi une dimension
métaphorique. Puis plus tard dans le Manifeste du Surréalisme, «il est
méme permis d’intituler POEME ce qu’on obtient par ’assemblage
aussi gratuit que possible [...] de titres et de fragments dans les
journaux»1® et il appelle POEME cette juxtaposition d’éléments décou-
pés créant ainsi un nouvelle entité.

Les formations verbales de Carret nous attirent dés le début dans la
grotte. Cette grotte dans laquelle I’écho de Baudelaire est fortement
entendu. La Ve antérieure, la vie intérieure comme le précise Michael
Sheringham, résonne clairement dans les grottes basaltiques, 1i ou Iair
se mélange 4 ’eau dans la magie d’une forét merveilleuse recouverte de
sable ou échouent des épaves prétes 4 se transformer. C’est toujours
cette idée de perfection, comme celle du quartz que Breton veut
atteindre «La maison que j’habite, ma vie, ce que j’écris: je réve que cela
apparaisse de loin comme apparaissent de prés ces cubes de sel
gemme» 6. Dans ce carnet se fondent esthétique du quotidien exprimée
pas ce montage d’éléments de la vie courante et Desthétique de la
perfection; chaque fragment est une petite goutte de perfection.

Les secrets douleureux exprimés dans La Vie antérieure par Baudelaire
ne font plus languir Breton; plus rien n’est secret. L’indication «début
de poéme» est insérée dans le premier fragment tel une direction de
mise en scéne. Voild le début du poéme Carnet. Ce n’est qu’apres le
début que le JE entre en scéne, le JE réveur et joueur qui est toujours
en train de se reformuler, de se demander qui il est: JE est-il un autre?
Ce carnet pose le livre comme objet fétiche, «Le livre, qu’est-ce encore,
architecture, 6 architecture?» valorisant par la méme la revue et le geste
du montage instantané.

Un autre fil 4 tendre «Les hommes morts avec qui I’on vivrait assez
commodément: Baudelaire» — en effet, puisque La Vie antérieure est
toujours présente avec nous dans cette grotte, dans ces passages.
Baudelaire le premier mit en évidence le fugitif, le banal, le misérable et
le merveilleux de la ville. Tandis que Paul Valéry est un mort vivant,
c’est un genre d’épitaphe qui lui est adressée dans le carnet de Breton.

Et ce chauffeur de taxi, toujours en attente de clientéle comme est la
prostituée dans le passage; peut-étre calculent-ils tous la probabilité de
trouver des photographies dans les cigarettes Gold Flake (on notera au
passage que la lumiére dorée «Gold» encore une fois impregne Iatmos-
phére); le carnet surprise devient le royaume du collectionneur du
quotidien, le collectionneur de banalités qui se transforment dans ses
mains. Toujours 4 ’aventure, toujours comme Desnos, Mlle Germaine a

15. André Breton, Euvres complétes, p. 341.
16. André Breton, L’ Amour fou, p. 14.
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Paris-Soir 4 la source des nouvelles anodines. Peut-étre bien que Desnos
est Pauteur de tous les livres (2¢me fragment)!

«Sauve qui peut», la dédicace 4 Valéry fait fuir; quand on admet que
’homme est fait 4 'image de Dieu, le résultat est Paul Valéry alors
sauvons-nous. On ne peut résister 4 cette lecture de la juxtaposition
radicale des divers fragments. Si Baudelaire semble omniprésent, c’est
aussi 4 Rimbaud qu’il faut penser. Le numéro 13 de Littérature en juin
1924 commence d’ailleurs par des fragments du texte de Rimbaud «Un
cceur sous une soutane», exercice de sarcasme contre le clergé; ce texte
aussi est composé de divers fragments datés, un autre genre de carnet
relatant les étapes de la passion d’un curé pour Thimothina Labinette.
Rimbaud possédait «tous les paysages possibles, et trouvait dérisoires
les célébrités de la peinture et de la poésie moderne», lui qui aimait les
peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques,
enseignes, enluminures populaires»!”. Breton prit bien note: «Le devoir
de Partiste étant de fuir 'impopularité [...] Tu parles», les choses, les
événements impopulaires, les scandales sont appréciés.

«Boulets de canon, boulets de cassis», ne manque de faire appel au
poéme «La Riviere de cassis», cette riviere qui roule ignorée dans ce
décor quelque peu militaire. Pour passer de Nazareth a I’hotel du
Calvaire et pour «Citer de mémoire, toujours de mémoire. Il y aurait
beaucoup a dire» ... et aussi de cette constante fascination pour la
lumiére et ces lampes Mazda: «Ce qui est vrai pour les fromages, 'est
aussi pour les lampes. (Mazda, dans I'Intransigeant, 5 fév. 1924)» plus
tard dans Nadja:

Elle sest plu a se figurer sous I'apparence d'un papillon dont le corps serait formé
par une lampe « Magda» (Nadja) vers lequel se dresserait un serpent charmé (et
depuis je n'ai pu voir sans trouble cligner I'affiche lumineuse de « Mazda» sur les
grands boulevards, qui occupe presque toute la fagade de Iancien théatre du
« Vaudeville», on précisément deux béliers mobiles s'affrontent, dans une lumiére
d'arc-en-ciel) 18,

nous rameéne dans la grotte ou les étincelles ne forment pas un arc-en-
ciel mais attirent les papillons.

La thématique de Iattente est aussi importante chez Benjamin que
chez Breton car ce n’est que dans I'attente que le collectionneur trouve
Pinsolite, que le flineur «cherche un refuge dans la foule. La foule est le
voile 4 travers lequel la ville familiére se meut pour le flineur en
fantasmagorie»1%. Le café Cyrano est pour Breton le lieu de la rencontre
avec la foule, avec les fantasmagories, avec les photographies dans les
cigarettes Gold Flake.

17. Arthur Rimbaud, Euvres complétes, '« Alchimie du verbex, p. 106.
18. André Breton, Ewvres, ap. cit., p. 727.
19. Walter Benjamin, Das Passagenwerk, p. 69-70.
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Finalement voguons a travers la page de la lettre aux chiffres pour
passer 4 «La Mort rose» qui porte les résonances du «Bateau ivren:
«Comme je descendais des Fleuves impassibles, [...] Et dés lors, je me
suis baigné dans le Poéme | De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, |
Jévorant les azurs verts». Les successions d’images comme les lumié-
es, le papillon, le gouffre, I’épave, les larmes ... se retrouvent dans les
leux poémes. Le carnet s’efface dans ce dernier soubresaut, cette
lerniére impulsion, cette étincelle finale, cette mort rose comme aboutis-
sement d’un acte d’amour. C’est dans le futur que I’eau se mélangera au
ciel et que le soleil sera en noir blanc. Les cométes comme chez
Rimbaud imbiberont ces foréts ou circulent ou flottent des étres qui ne
sont ni terrestres, ni aquatiques. L’amour doit étre indivisible, tel ce
poéme précédé de tous ces fragments. Le Carnet est un seul poéme
traversé d’étincelles, de rayons d’argent, de diamants trop taillés; c’est
une allégorie de la vie quotidienne qui se forme sous la plume de
Breton. Le silence est joint 4 la vie, on n’entend que des échos et peut-
étre que la lectrice atteindra cette plage seule, tel Ophélie emportée par
ce fleuve de Norvege dans lequel nagent les tortues glacées. Lorsque
I’étoile descendra sur les bagages de sable, la lectrice se sentira morose
et amoureuse. Mais nous ne terminons pas sur le futur, la lectrice éteint
I’éléctricité. Les larmes vont glisser et provoquer ce court-circuit et
laisser la page a larticle suivant de Littérature qui est une lettre
d’Aragon a Francis Viélé-Griffin. L’éditorial de ce numéro d’ailleurs
annonce que dans le futur la critique cédera sa place 4 des coupures de
journaux, des conversations, etc.

Le poétique nait dans le quotidien, au gré des flineries; les fantasma-
gories y explosent. Avant ou aprés la naissance du poéme il importe
peu; Pauditif et le visuel se complétent; écoutons les échos, voyons les
étincelles. «Et qu’on comprenne bien que nous disons: jeux de mots,
quand ce sont nos plus sires raisons d’étre qui sont en jeu. Les mots du
reste ont fini de joue. Les mots font ’'amour». «Changer la vie» car
I’'amour rose n’est peut-étre pas toujours rose mais parfois bien morose
et alors dans P’espace privilégié du poeme «les pieuvres ailées guideront
une derniere fois la barque dont les voiles sont faites de ce seul jour
heure par heure». Toujours a la recherche d’éléments hétéroclites, de
physionomies, toujours disponible le poéte rapporte la magie du quoti-
dien dans un carnet, de jour, de nuit, a la lumiére d’une lampe Mazda
car comme le dit Breton a la fin du Manifeste répondant 2 Rimbaud:
«L’existence est ailleurs»; c’est alors que I’étoile a pleuré rose au cceur
des oreilles de Rimbaud. Alors lichez tout, partez sur les routes, dans les
passages mais n’oubliez pas votre carnet exquis.

Isabelle Loreng
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