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Au principe le fantome est le verbe de la forme
Raie+ midi plein, planche, serpent et poignard. 1987
307 x 230 cm. Huile sur toile.

Photo J. L’Hoir, Paris.
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Perdre et posséder

Perdre pour posséder non un corps, une proie saisie mais un étre
immesurable pressenti en tout étre sans qu’il ait forme, jamais. Parier
sur ce fantdme c’est-a-dire cette dme: ces branches qui bougent, ce
frisson en un pelage courbé, ces flammes dans le jour...

Parier sur ce mouvement qui vous défait de la substance, vous libére
de son poids. La maticre, il ne faut pas croire ceux qui disent 'aimer. Ils
mentent, les amoureux de la forme. Elle pése, elle pue. La connaitre
c’est la tuer, la traverser pour qu’elle meure.

S’y accoupler par le mouvement d’en-bas, s’y coucher malheureux,
cbloui, pour éprouver qu'on est la, mélé, épelant les quatre cotés de
espace, ivre de la confusion qui vous fait, un instant, boule, motte de
terre, moignon comme ciel, volte, vitesse des astres. Substance qu’il
faut accrocher par un point, un bout de corps, une lettre, une touffe de
poils pour la tenant, dans le débat, non s’y laisser emmener mais pour
s'en débarrasser, en jouir, morceau par morceau, I’épuiser, la faire
disparaitre. En un arrachement I’écarter de soi, la laisser pantelante,
désincarnée, dispersée dans une lumiére plus vaste qui I’englobe et
Iefface.

Toute peinture se fait sur ce corps mort, cette perte de soi avec
["autre, cette souffrance et ce bonheur de I’abandon. La dépouille, au
centre, est enfouie. On perd la mémoire du crine et du cadavre. Ils ne
sont plus mesures de ’espace mais de quelle terre, de quel air s’agit-il
qui n’a ni base ni sommet, dont les quatre coins tournent comme dans
le vol d’un acrobate.

Quelle mémoire, quelle expérience font croire a la réalité de cet
espace, a la possibilité d’y vivre sans corps, entre une terre et une autre
sans jamais s’y fixer? Désormais plus de chute ni d’élévation, le
mouvement est indécidable. Il est rapidité extréme comme le jet d’une
lance et suspension immobile d’un instant de pleine course tel un ceil
aux aguets, une pupille traversée de lumiére dans le vis-a-vis violent
entre dehors et dedans. Celui qui habite cet espace n’a ni foyer ni vrai
repos. Il ne peut trouver raison en la paix qui est une forme de
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I'achévement du sens. Le sens, il ne s’y repose pas. Il I’éprouve, le
porte, ouvert vers quel destinataire? Il ’énonce et le perd. Sit6t formulé
et sitdt annulé, relancé par le vide qui sans cesse sollicite. Jouissance et
souffrance du sens qui par lui se fait jour et disparait dés qu’il est
prononcé. Il a peur parfois. La nostalgie le guette, d’une maison, d’une
demeure ou le regret du creux de la matiere, sa boue, la fievre de sa
chair, la caresse des plumes... Alors il aime ce qui s’embrasse, se
mange. Il sait qu’avec cela il aura toujours affaire. Chaque matin, chaque
rableau commencent par cette accolade, ce bonheur et cette douleur d’en
croquer, d’y mordre. Mais a cela précisément il ne se résout pas, il ne se
résume pas et ainsi, peintre, travaille-t-il a la mémoire d’un ange.

Olivier Kaeppelin
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