PETRUS BOREL

La langue de vair

«La connaissance n'est qu’un ren-
versement du langage.»

Octavio Paz

Personnage central du Portrait de l'artiste jeune par lui-méme, de James
Joyce, Stephen Dedalus est fasciné par les images qui surgissent i I’évocation
de son nom de famille qu’il percoit comme une prophétie. Cet amour pour
la magie des noms propres se retrouve chez Pétrus Borel qui, dans Madame
Putiphar, a inséré une véritable partition de noms irlandais : «Effectivement
la langue irlandaise [...] est une langue superbe, elle a tout le génie d’une lan-
gue méridionale; ce n’est que dans I'espagnol qu’on peut trouver des mots
aussi beaux, aussi sonores, aussi majestueux. Voyez seulement les noms pro-
pres, connaissez-vous rien de plus pompeux que ces mots de Barrymore ! Balti-
more ! Connor ! Magher esta Phana ! Orrior ! Slego ! Mayo ! Costello ! Burrus !
Killala ! Ballinacur ! Kinal-Meaki ! Pobleobrien ! Offa ! Iffa! Arra ! Ida ! Kille-
fenora ! Inchiquin ! Rossennalis ! Banaghir ! Corcomroe ! Tunnichaly ! Clon-
brassil !...»

L’auteur de Finnegans Wake €laborant ses architectures polyphoniques et le
Lycanthrope, 4 I’«orthographe plus que pittoresque et profitant de toute occa-
sion pour rappeler fastueusement I’étymologie» comme le remarquait Baude-
laire, se rencontrent aux noces harmoniques du son et du sens.

Les trois textes qui suivent furent publiés, 4 notre connaissance pour la pre-
miere fois, 4 I’exception du deuxieéme d’entre eux', dans le n° 8 de la Revze
du XIX* siécle du 1* novembre 1866 sous le titre : OEuwres posthumes de
Pétrus Borel, ils s’ organisent et se répondent avec humour autour de la philo-
logie et de la défense des sciences humaines.

Si Borel a pu connaitre I'Essai sur ['origine des langues de J.-J. Rousseau,
en revanche, il n’a pas eu la possibilité de consulter la traduction frangaise de
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/'Origine du langage de Jacob Grimm dont la publication date de 1859, année
de la mort du poéte 2 Mostaganem. Le Lycanthrope aurait souscrit 4 cette défi-
nition du langage li€ 3 la liberté des hommes, donnée par le philologue alle-
mand : «Le langage est humain : il doit 3 notre pleine liberté son origine et
ses progres; il est notre histoire, notre héritage.» Cette revendication est en
accord avec les choix de Borel et avec I'émergence en son siecle d'un champ
historique nouveau, le passage de la langue dans le camp du savoir.

Outre sa passion gourmande pour les énumérations de noms de peuplades
disparues et la migration des mots, qui se donne libre cours dans Réverzes eth-
nologiques, sa dénonciation dans Pierre Bayle de |’ écriture i vau-l’eau prati-
quée par les journalistes, par les auteurs «portefaix», par les auteurs qui se ven-
dent, Borel ne ménage pas ses critiques aux institutions et fustige dans Ph#/o/o-
gte humoristique, pat le biais de Chatles Perrault et du baron Walkenaér,
I’ Académie et I'Institut.

Au-dela de la contestation véhémente, et d’une réjouissante mauvaise foi,
du barbarisme verre pour vair et des métamorphoses du mot sebbit, la babou-
che précieuse, qui se transforme, 2 I'instar de la citrouille de Cendrillon, en
savate puis en sabot, c’est le rapport entre le mot et I'objet qui est en jeu.
Parallelement aux glissements de sens observés par Borel — et en se référant
au Cours de linguistique générale de Saussure : «Un mot peut étre échangé
contre quelque chose de dissemblable : une idée; en outre, il peut étre com-
paré avec quelque chose de méme nature : un autre mot. Sa valeur n’est donc
pas fixée tant qu’on se borne i constater qu’il peut étre «échangé» contre tel
ou tel concept, c’est-d-dire qu’il a telle ou telle signification; il faut encore le
comparer avec les valeurs similaires, avec les autres mots qui lui sont opposa-
bles. Son contenu n’est vraiment déterminé que par le concours de ce qui
existe en dehors de lui.» — il est significatif de suivre, 3 propos de la fameuse
pantoufle, la dérive poétique d’André Breton dans Equation de ['objet
trouvé™. Le «cendrier Cendrillon» désité par Breton devait étre une petite pan-
toufle en verre gris «ccommandée» 2 Giacometti alors que la cuiller au petit sou-
lier a talon, trouvée au marché aux Puces, est en bois. Par la poésie (le mot
de poésie a été employé par un rédacteur de papyrus alchimique pour désigner
I’opération de transmutation elle-méme, signale Berthelot dans les Origines
de ['alchimie), André Breton retrouve dans «la pauvre cuiller de bois» la trans-
parence du verre. Comme au jeu de «I'un dans I’autre», la pantoufle de verre
est dans la cuiller de bois. Du sabot i la babouche, il y a la 1égéreté du pas
de «celle qui avance». La boucle est bouclée.

' Jean-Michel Goutier

P.S. Le Défeuner en fourrure de Meret Oppenheim est-il en vair ?

1. Pierre Bayle avait €té déja publi€ par L'Artiste le 10 aotit 1845 selon la chronologie établie par
Jean-Luc Steinmetz dans Pétrus Borel un auteur provisoire, Presses Universitaires de Lille, 1986,
livre qui ne signale pas les deux autres textes que nous publions.

2. Texte publié dans Documents 34 et repris dans L'Amour fou.
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Philologie humoristique

La chose la plus merveilleuse des Contes de ma Mere /'Oze,
c’est 4 coup shr une certaine bétise dans le golt académique et
cacographique qui s’y reprodmt fidelement, accurate, d’édition
en édition, tant il est vrai qu’iln’y a plus, dans notre société p051-
tive, que les bévues de nos savants qui puissent encore arriver i
des proportions féeriques.

C'est un petit livre que les Contes de ma Meére /’Oie; un bien
petit livre, un tout petit livre éclos tout exprés pour les poupons
parmi les landes et les brumes des vieux temps, comme une fleu-
rette parmi les foins verts. C’est un bien petit livre, disons-nous,
et pourtant ce /zbe//us vulgairement connu aujourd’hui sous le nom
de Contes de fées, par M. Ch. Perrault, de I’ Académie, a vu s’amas-
ser autour de lui et sur lui, petit livre, plus d’erreurs et de niaise-
ries de toutes sortes que les plus gros volumes. A la lueur rose pile
et naive qu’il répand parmi nous, les doctes — portant leurs pet-
ruques au bout de leurs cannes en guise de houlettes — sont
accourus bien des fois 4 pas lourds, 2 la queue leu leu, comme
les bergers de Bethléem i la lueur de I’étoile divine, et ils ont versé
bien des fois, en maniére de culte et d’adoration, tous les platras
de leur savoir dans I’humble créche, toute I’encre de leur bou-
teille dans le berceau et dans la bouillie du pauvre innocent.

Les poupons lisent et écoutent avec confiance les Contes de ma
Mere I’ Ote, et ils croient 4 ma mere 1’Oie et 4 toutes ses épopées,
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— comme des poupons bien nés doivent croire aux croyances de
leur meére. — Oh ! vous avez bien raison, mes doux anges, de pla-
cer toute votre foi dans les fées et dans les ogres ! Sornettes pour
sornettes, vaut mieux encore les sornettes de ’esprit et de la can-
deur que celles de 1’érudition.

Le bon Jean-Jacques, de Genegve, s’est faché quelque part —
il était si honnéte homme — mais fiché tout rouge, ainsi que
plusieurs autres 2 sa suite, au nom de la philosophie et de la rai-
son, ces deux colifichets de I’Age miir, contre la littérature des
nourrices, et contre |’ usage ot I'on est chez nous d’ égarer les jeu-
nes mtelhgences pensait-il, par des récits et des étres fabuleux,
au lieu d’accommoder tout d’abord les marmots aux vérités
acquises de I’histoire et de la science.

Bon et primitif Jean-Jacques, de Geneve !...

Quant 2 nous, tétes frivoles et légeres, qui soupgonnons fort la
raison humaine d’étre une chose assez sotte, trées médiocrement
récréative, nous ne voyons pas qu’il y aurait un grand dommage
a la giter un peu dans sa source. Une pincée de gingembre ne fait
pas mal dans une sauce plate et sans bouquet.

Eh ! mon Dieu, savants hommes, vous nous avez déja pris
I’Olympe et la chevalerie, laissez-nous donc Pesn d Arze et le
Petit Poucet | Vous nous avez déja fait le soleil fixe, c’est bien,
passe pour le soleil fixe. Vive Copernic ! Ptolémée et Josué étaient
deux polissons; mais, de grice, ne fixez pas aussi comme un astre
nos feux follets et nos vers luisants.

A vous les baudets, 4 nous les hlppognffes a vous les fiacres,
a nous les griffons. A vous le fait, 2 nous la fiction. A nous le
faux, a vous le vrai. Mais prenez garde seulement, savants hom-
mes, que le vrai ne soit qu'un mensonge un peu plus béte.

Savants hommes, croyez-nous, roman pour roman, notre Mar-
quis de Carabas vaut bien votre M. de Remus ou de Romulus !
Doute pour doute, ténébres pour ténebres, nous, modestement,
nous préférerons toujours, au mythe un peu sec de Lycurgue la
douce fabulation du Chat botte. — Partageons : 4 nous, tétes
légeres et frivoles, Riguet & la Houppe; i vous, savants hommes,
Mérovée le Chevelu.

Jamais, non, jamais, savants hommes, il ne pourra nous étre
démontré, i nous petites gens 4 I'esprit facile, qu’il est plus
urgent et plus sage de j juger par M. de Maupertuis que par Cen-
drillon. Nous avouerons méme que nous aimerons mieux tou-
jours un loup qui parle et qui dit 4 une jolie petite fille qui
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apporte une galette et un petit pot de beutre : Tirez la chevil-
lette, la bobinette cherra, A tous les atomes crochus d’ Anaxagore,
de Pythagore ou de Platon.

II

Nous avons dit, au commencement de la digression ptece-
dente, qu'une bétise dans le golit académique, conservée soi-
gneusement d’édition en édition, dans les Contes de ma Mere
/’Ote, était certainement la circonstance la plus féerique et la plus
impossible de ces contes, et nous avons dit une chose parfaite-
ment exacte, comme on le verra.

On peut concevoir volontiets qu'un loup-garou fasse usage de
la parole, cela s’est vu, et le loup bien apptis du Petiz Chaperon
rouge n’est rien moins qu’'un lycanthrope cherchant aventure, et
négligeant les belles-lettres pour les belles petites filles et les
grands chemins.

On congoit qu’en tirant une chevillette, une bobinette puisse
choir.

On congoit qu’une fée métamorphose au besoin, du bout de
sa baguette, une citrouille adroitement creusée et attelée de sou-
ris blanches, en un carrosse d’or trainé€ par des mules pommelées.

On congoit de méme parfaitement que trois aunes de boudin,
descendues par la cheminée, viennent a souhait s’ajuster au bout
d’un nez ridicule.

Tout cela est possible, tout cela est vraisemblable, tout cela
appartient au domaine des fées et des miracles, tout cela est de
fort bonne imagination. Rien de ces anamorphoses et de ces
métamorphoses ne blesse un gotit délicat, ne fait injure au bon
sens, que nous vous priefons, en passant, de ne pas confondre
avec le sens commun, — ce mortier des grosses batisses.

Mais ce qui n’est admissible 2 aucun degré, mais ce qui révolte-
rait méme un esprit imbécile, mais ce qui étonne et scandalise les
judicieux petits enfants et leur donne 2 penser avec cette finesse
qui leur est naturelle, qu’il doit y avoir 1a-dessous quelque splen-
dide bévue cachée en tapinois, c’est la pantoufle de Cendrillon,
que les éditeurs, les cacographes, les académiciens et les anes font
de verre — vive Dieu | — et depuis bientdt cent cinquante ans.
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«Eh quoi ! maman, e¢h quoi ! ma bonne... s’écrient les petits
enfants avec cette sOreté d’esprit qui les caractérise; comment,
Cendrillon avait des pantoufles de verre ? En vrai verre ? comme
les vitres de la fenétre, comme les carreaux de la lanterne, comme
un gobelet de table, comme une fiole de pharmacie ? Mais c’est
stupide, 6 maman ! Mais cela, 6 ma bonne ! ne mérite aucune
foi. D'ailleurs la marraine de Cendrillon €tait une fée trop ingé-
nieuse, trop spirituelle, et d’une trop grande distinction en
matiere de convenance, pour avoir jamais imaginé de donner 2
sa filleule, comme complément d’une riche toilette de bal, une
paire de babouches en verre; autant vaudrait dire qu’elle lui mit
les pieds dans un compotier ou dans des bouteilles.

»Il est vrai, cela est vrai, maman, nous croyons fermement i la
puissance des fées, mais nous croyons aussi 3 leur sagesse; et leur
sagesse les aurait-elle abandonnées que leur puissance sans limites
assurément ne saurait faire que du verre devint jamais une
matiére 3 faire des chaussures. — Donner des souliers de verre 2
Cendrillon pour I'envoyer danser au bal, c’etit ét€ vouloir lui
mettre les pieds tout en hachis et tout en sang !... Sans parler du
moindre désagrément de ces mules, qui, sur le parquet du salon,
auraient fait un bruit de verres qui trinquent, ou de galoches
dans un moulin.

»Non, maman, non; nous pouvons admettre qu’'une fée sache
faire des choses miraculeuses et délicates: mais accuser la marraine
de Cendrillon d’avoir donné i sa filleule une paire de pantoufles
de verre de fougere, ou de cristal coulé, c’est une pure injure,
c’est une absurdité, c’est une sotte dérision.»

Eh ! mon Dieu, mes petits enfants, vous avez parfaitement rai-
son de penser de telle sorte, et de vous récrier ainsi aupres de vos
mamans. Il est bien de votre part de ne point souffrir qu’on
attente 3 la fantaisie, cette partie volatile et supréme de la raison.
Non, jamais Cendrillon n’a chaussé des pantoufles de verre; vous
avez devin€ juste, 6 mes petits enfants !

Vous avez flairé la-dessous une bétise, comme on flaire une
violette sous sa feuille.

Une pantoufle de verre, 6 mes enfants ! ce n’est ni plus ni
moins qu’un barbarisme, un barbarisme introduit par la mala-
dresse et 1'ignorance des savants i la place d’une chose que main-
tenant sans doute vous ne soupgonnez guere.
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Pauvre Cendrillon, en guise d’une pantoufle coquette, élé-
gante et délicate, te mettre aux pieds un barbarisme !... le triste
chausson ! R

Les bonnes du Moyen Age d’Italie et de France, lorsqu’elles
contaient 2 nos bons aieux au berceau le charmant conte de Cen-
drillon ou de la Cenerentola, ne tomberent pas dans une telle
méprise. Ces méprises-1 ont toujours été de tout temps 1'apa-
nage des corps éclairés. La pantoufle de verre de Cendrillon dut
donc attendre, pour prendre existence, que Richelieu constituit
royalement I’ Académie. Que voulez-vous ? Les billevesées sont
ainsi faites, elles aiment 2 naitre sous les pas des académiciens
royaux. — A chacun sa part, tout est pour le mieux dans le meil-
leur des mondes possibles. La sagacité, la perspicacité, le savoir
aux bonnes et aux noutrices; 1’obstruction aux doctes, la niaisetie
aux corps savants.

Les bonnes disaient aux poupons comme quoi Cendrillon, en
s’enfuyant du bal au moment oli minuit commencait de sonner
a I’horloge, avait perdu dans sa précipitation une pantoufle, une
de ces belles pantoufles de vair dont la fée sa marraine 1’avait
magnifiquement chaussée, en la vétant d’une facon magique
pour la féte de la cour. Elles disaient — remarquez bien — une
pantoufle de vair, calceus varius (de pelle variegati), et non pas
calceus vitreus, une pantoufle de verre.

Le vair et le menu vair, comme chacun le sait, sont deux sortes
de pelleteries, ou de tissus faits 2 leur imitation, qui furent long-
temps fort 4 la mode chez nos peres, en France et dans toute 1’Eu-
rope. On regarde encore de nos jours le menu vair comme une
des peaux les plus riches; on le portait méme beaucoup ces hivers,
sous la forme de palatine ou de manchon, mais sous le nom plus
moderne de petit-gtis. — Le vair d’ailleurs s’est immobilisé dans
la science et dans I'art héraldiques; il est devenu une des fourru-
res du blason. On le figure sur I’écu par des rangées de peaux de
petit-gris, juxtaposées et superposées dans divers sens, ayant la
forme de cloches de jardin, azur ou bleu sur champ ou fond
d’argent.

Les petits poupons d’alors, qui écoutaient les bonnes du temps
passé, savaient comme elles parfaitement ce que c’était que le
vair, menu vair ou petit-gris. Ils en avaient souvent eux-mémes
a leurs jaquettes, 2 leurs chaperons; une doublure de menu vair
naturel ou tissu ornait fréquemment leurs capettes. Ils ne se
trompaient pas sur le sens de ce terme; et, certes, jamais la pensée
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ne leur vint d’imaginer que Cendrillon dansait les pieds dans du
verre. — Ce ne sont pas les bonnes ni les poupons des siécles de
ténébres qui se perdent dans les homonymies; encore une fois,
c’est li le privilege des temps et des corps éclairés.

Quand les récits traditionnels des nourrices et des bonnes au
Moyen Age, amassés sous leur dictée, et réunis sous le titre de
Contes de ma Mére /’Oie, eurent pris part aux faveurs nouvelles
de I'imprimerie, Cendrillon ne perdit point pour cela sa pantou-
fle de vair. En ces temps-l3, il n’y avait encore ni Richelieu ni
Académie; il fallait, pour la transformation de vair en verre,
métastase non moins drdlatique que la métamorphose de la per-
ruque de Chapelain, il fallait que M. Charles Perrault, de 1’ Aca-
démie frangaise, vint mettre au jour une transcription, une lecon
moderne de ces pauvres Contes de ma Mere I'Oie.

M. Charles Perrault était académicien, il travaillait au Diction-
naire; il ignorait par conséquent I’orthographe. 1l ignorait ce que
c’était que le vair : il écrivit verre pour vair, donnant ainsi 2 1’ ai-
mable Cendrillon des mules de cristal.

Nous avouerons toutefois, non pas que nous croyions devoir 3
la vérité de le dire, mais seulement parce que telle est notre fan-
taisie, que nous n’avons jamais eu entre les mains la premiére
réimpression des Contes de ma Mere I’Oie, publiée en 1697, si
notre mémoire est fidele, par M. Charles Perrault, de 1’ Acadé-
mie, sous son nom ou sous celui de son jeune fils, Perrault d’ At-
mancourt. Il se pourrait donc, nous dira-t-on, que ce ne fiit pas
M. Perrault qui le premier introduisit la bévue en question et
commit I'illustre errazum. Peu nous importe ! il nous charme de
nous en prendre 3 lui, de le charger de la responsabilité de ce qui-
proquo; et parvint-on méme un jour 4 nous montrer cette pre-
miere édition du célebre académicien, que nous ne reviendrions
pas sur ce que nous avons dit, que nous ne persisterions pas moins
a souder ce fleuron 1 sa couronne.,

Cela, s’écriera-t-on, n’est pas juste. — Possible. — Mais, apres
tout, pourquoi serions-nous juste 4 cet égard ? — Le juste serait-il
plus amusant que I’ injuste ? — Nous ne le pensons pas. — D’ail-
leurs 4 quoi bon se géner 4 propos d’'un homme qui s’est si peu
géné lui-méme pour orner sa renommée d’un petit livre qui ne
lui appartient pas ? Ne serait-il pas quelque peu équitable, que,
mort, il endossit les errata posthumes, puisque, vif, il a su si bien
endosser de charmantes choses trouvées avant lui et sans lui ?

Nous ajouterons qu’il est toujours de bonne logique, ce nous
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semble, de juger les semblables par les semblables. Nous n’avons
pas vu, il est vrai, la premigre lecon des Conzes de ma Mere I’ Oie
servie pat M. Perrault, de I’ Académie, qui, sans ce livret qui ne
lui appartient pas, serait aujourd’hui bien profondément oublié
dans sa tombe; mais nous avons 13, sous les yeux, une édition de
ces contes préparée pour I'impression par les soins de M. Jacob
le Bibliophile, et de M. le baron Walkenaér, membre de I'Insti-
tut, ot la puret€ du texte n’a point été rétablie, ol nous lisons
pantoufle de verre dans trois différents passages. — Apres cela,
comment ne nous serait-il pas permis de croire qu’un membre de
I'Institut actuel, un savant du XIX¢ siecle 3 I’enseigne de Biblio-
phile, et un académicien de la vieille Académie, — c’est tout un,
— et d’inférer de I'un ce qu’on peut inférer de I'autre ?

Ainsi qu’on le voit par ce qui précede, et de méme qu’on
pourra le voir encore par ce qui poutra suivte, nous avons donc
raison de dire que ce petit livre, les Contes de ma Mére /'Oie, a
vu s’amasser autour de lui et sur lui plus de bévues que les plus
gros volumes, sans vouloir parler de beaucoup d’autres lectures
fautives que nous ne reléverons pas; sans insister davantage sur
I'ancienneté de ces récits naifs, copiés, plagi€s, modernisés par
Perrault — son travail nous rappelle un peu celui de certains doc-
tes de ce temps qui s’appliquent 2 mettre 2 de vieilles chroniques
I'orthographe dite de Voltaire; — récits naifs et contes que nous
pouvons suivre du doigt, comme le cours d’un fleuve sur une
carte, depuis leurs plus lointaines origines, @ cunabulis; — sans
démontrer plus longuement que M. le baron Walkenaér, de
I'Institut, — grand faiseur de perquisitions scientifiques, — qui
a publi€ un travail sur I’origine des contes de M. Charles Perrault,
d’un bout a I'autre s’est complétement méptis.

M. Walkenaér, de I'Institut, éctit et affirme que les contes de
fées ont pris naissance en Bretagne; qu'’ils sont sortis du cerveau
des scaldes gallois ou des bardes de I’ Armorique. — Malheureu-
sement M. le baron Walkenaér de I'Institut, en écrivant ceci, se
trouvait totalement étranger i la question.

Nous connaissons, une i une, les sources de tous les Contes de
ma Mere /’Oie, sauf celles du Peziz Poucet et de Riquet i la
Houppe, sources que nous indiquerions ici, si ¢’était ici la place
d’une telle matiére; et nous pouvons attester 2 M. le baron Wal-
kenaér, de I'Institut, que de tous les contes de fées attribués vul-
gairement 4 M. Perrault, de I’ Académie, pas un n’a pris naissance
en Bretagne, excepté celui du roi Commore ou Barbe-Bleue, —
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légende du VII® siecle, lequel n’a jamais eu le moindre rapport
a Gilles de Retz, soit dit en passant et pour la plus grande confu-
sion d’une croyance moderne devenue vulgaire, grice aux erreurs
de nos €rudits.

Si M. le baron Walkenaér, de I'Institut, elit eu I'inspiration
meilleure de se tourner vers les littératures méridionales, il se fiit
épargné la mésaventure d’avoir doté la Bretagne de ce qui appat-
tient 4 I'Inde, 2 la Gréce, 2 la France, 2 I'Italie; il se fiit épargné
la chose ficheuse d’avoir dit une foule de vérités controuvées, et
aujourd’hui il n’aurait pas I’ennui de se voir contrarié humble-
ment, lui membre de I'Institut, par un homme qui n’est membre
d’aucune section académique.

Mais terminons en témoignant cet espoir, que prochainement
M. Jacob le Bibliophile fera disparaitre les souliers de verre de
Cendrillon dans une nouvelle et urgente édition expurgata; et
que M. le baron Walkenaér, de I'Institut, s’il vit encore, voudra
bien refaire son travail sur les Contes de Fées, apreés avoir étudié
quelque peu le sujet.

P.-§. — Lorsqu’on est en si beau chemin, vous le savez, les
choses ne s’arrétent guére. La pantoufle de »vair de Cendrillon,
devenue de verre par la grice de M. Charles Perrault et autres
savants, a subi encore depuis de nouvelles transformations, et
sous la plume d’un académicien plus moderne — défunt M.
Etienne — finalement elle s’est métamorphosée en une pantou-
fle verte, comme on peut le voir 2 I’Opéra-Comique, ou dans la
Bibliotheque dramatique, répertoire universel du théatre fran-
¢ats, pat MM. Charles Nodier et Lepeintre, tome 2; Cendrillon,
acte II, scéne 12.

Du mot »air, un premier académicien a fait verre, du mot
verre, un deuxieéme immortel a fait verze : attendons, soyons cal-
mes, un troisiéme viendra qui trouvera bien le moyen de tripler
ce double erratum.
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Pierre Bayle

Avant la révocation de I’édit de Nantes, quelques persécutions
avaient déja été exercées contre plusieurs auteurs appartenant 2
la religion réformée. La suppression de I’ Académie de Sedan eut
pour effet, dés I’année 1681, d’€loigner de la France un prosateur
si justement célebre par I'étendue de son savoir et la hardiesse de
ses oplmons Pierre Bayle, qu1 se vit forcé de se retirer a2 Rottet-
dam, ou bientdt d’autres écrivains le suivirent.

Sur la terre étrangere, Pierre Bayle avait emporté, avec ses con-
naissances vari€es, avec sa vaste et fine érudition, I’instrument
superbe de la langue frangaise, alors dans toute sa splendeur et
sa perfection; mais il ne tarda pas 2 déroger au beau style des
chefs-d’ceuvre de son temps, et il fut I'un des premiers qui intro-
duisit dans ses écrits une diction nouvelle, c’est-a-dire inférieure
et lichée, qu’on appela s#yle réfugié. On voulait désigner sans
doute par ce terme le langage diffus des nombreuses productions
que béclaient 2 la course, vers la fin du grand régne et plus tard,
les auteurs francais retirés en Hollande. Toutefois, il serait injuste
de ne pas attribuer ces altérations du beau style autant, et peut-
étre beaucoup plus, 4 la condition particuliere, 2 la situation 2
jamais regrettable de I'illustre auteur du Dictionnaire historiqgue
et critigue, qu'au défaut de son propre génie.

Songeons un instant que cet esprit d'une si grande proportion,
que cet homme d’un savoir si franc et si inépuisable, a toujours
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erré hors de France, 4 la merci du besoin, loin des excellents écri-
vains du méme siécle, qui eussent pu épurer son gofit et le
détourner de I'abandon et du manque de soins dont on retrouve
bien des traces dans ses volumineux travaux, dans ses longues
pages trop souvent inégales, mais toujours relevées, il est vrai, par
des saillies ingénieuses, par des traits d’une heureuse péné-
tration.

Songeons surtout 4 la sombre différence qui sépare la destinée
de ces pogtes si noblement protégés par Louis XIV, vivant au
milieu des magnificences d’une cour, ne travaillant que pour le
profit des lettres et le délassement des esprits les plus polis du
monde, et le genre de vie de ces malheureux auteurs aux gages
des libraires de la Hollande, se consommant i toute heure dans
des journaux, dans des compilations de toute espece, dans des
extraits de voyage, dans des traductions... Condamnation bien
cruelle et bien triste, vie lamentable et si contraire au génie fran-
cais, qui ne sait véritablement fleurir que dans le loisir et la
délicatesse.

11 faut voir dans les Mémoires de Bruys, cités par M. Arnould
Frémy, dans son Essai sur les variations du style — essai certaine-
ment remarquable 3 plus d’un titre, auquel nous devons plu-
sieurs de ces réflexions et de ces précieuses circonstances, comme
nous nous faisons un plaisitr de le reconnaitre — il faut voir,
répétons-nous, a quelle dure nécessité nos écrivains réfugiés dans
les Pays-Bas se trouvaient réduits.

«En Hollande, dit Bruys, les auteurs sont esclaves-nés des
libraires, qui ne cherchent qu’'a acquérir des manuscrits 2 bon
marché, sans s’informer s’ils sont bons ou mauvais.

»Ils ont profondément avili le plus distingué de tous les com-
merces, et, en vérit€, 'art d’écrire n’est plus en ce pays-1a qu’un
métier, comme celui de cordonnier.

»L’usage ordinaire est d’imaginer un titre frappant, qui puisse
procurer le prompt débit d’un ouvrage. Les libraires font ensuite
travailler les plus faméliques écrivains dont les provinces
fourmillent.

»De 1 sont nés tant de mauvais livres, ol les besoins pressants
de I'auteur sont gravés sur toutes les pages.

»De | tant de mauvaises compilations, dont les cabinets des
curieux se remplissent.

»De la tant de romans insipides, et trés souvent pernicieux, qui
inondent les Provinces-Unies.»
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Voila les plaintes pleines de sagesse et de douleur que provo-
quait le déplorable spectacle littéraire qu’offrait alors la Hol-
lande. Mais aujourd’hui, chose plus triste encore, le lieu de cette
scéne est bien changé. Il n’est plus besoin, pour verser des larmes
de honte et de compassion, de porter ses regards sur la terre étran-
gere, sur quelques exilés éperdus aux bords de 1'Euphrate, qui
n’avaient pu suspendre leurs orgues aux saules désolés de la rive,
s'asseoir et pleurer au souvenir de Sion. Hélas ! la Hollande, s’il
nous est permis de parodier un vers céleébre, n’est plus en Hol-
lande, elle est toute o0t nous sommes. Rien n'y manque, avidité
du journal ou du libraire, dégradation de I’écrivain, suppression
du style et de I'art, anéantissement du sentiment de la gloire et
de I'’honneur.

Comment lire, sans un profond chagrin et sans songer, malgré
soi, aux faits 2 peu prés semblables qui se renouvellent en ce
moment autour de nous; comment lire, sans une émotion péni-
ble, les détails que Pierre Bayle a laissé échapper quelquefois sur
la cruelle nécessité de sa vie ?

«Vous excuseriez mon silence, écrit-il le 7 juillet 1698, si vous
saviez I’accablement de travail ol je me trouve pour I’impression
de mon Dictionnaire historique et critique. Le libraire veut
I'achever, 3 quelque prix que ce soit, cette année; de sorte qu’il
faut que je lui fournisse incessamment nouvelle COPIE, que je
corrige chaque jour des épreuves, ot il y a cent fautes 3 raccom-
moder, etc.»

On voit par ceci que deés lors 'homme de lettres n’était plus
guére qu’un écrivain, dans le sens matériel de ce mot; que dés
lors il n’écrivait plus, mais débitait et livrait de la copie.
— Pascal, Fénelon, La Fontaine avaient composé des ouvrages,
dont ils avaient vendu ou publi€ les manuscrits; mais il ne s’agis-
sait plus ni de I'une ni de 'autre de ces choses !... §’il était per-
mis d’assigner un lieu et une date i ces altérations toutes morales
de I'art et de I’honneur dans la littérature, nous donnerions donc
la Hollande pour le berceau de ces dégradations, et nous dirions
que ce fut 13 sans doute oti, pour la premiere fois, la calligraphie
vint se substituer 3 I’art d’écrire, ¢’est-3-dire de composer; que la
littérature ne fut plus qu'une marchandise, et les hommes lettrés
les débitants.

Ecrasé par le travail, souvent en proie aux maladies qui en sont
la suite, Pierre Bayle conservait encore au milieu de ses angoisses
une sorte de gaieté mélée d’indifférence. Il aimait quelquefois 3
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parler et 4 se moquer un peu lui-méme de ces guteurs portefaix
— c’est la le nom qu’il donnait aux grands vomisseurs de prose,
«dont les écrits, disait-il, ne sont pas tant un travail de ['esprit
qu'un travail du corps, et qui portent leur cervelle sur leurs
épaules.»

Bayle a avoué lui-méme, au rapport de Voltaire, que s’il avait
écrit pour lui, et non pour les libraires, il n’aurait pas composé
plus d’un in-folio.

«Ces nouvelles lettres, qui prirent naissance en Hollande, ces
écrits payés @ la tiche, comme les produits des manceuvres»
eurent pour résultat tout d’abord de détruire une des plus nobles
qualités du style, la concision, que les efforts réunis de nos plus
beaux génies avaient introduite avec tant de peine dans la langue.

Mais les ouvrages les plus courts

Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guide
Tous les maitres de 'art, et tiens qu'il faut laisser
Dans les plus beaux susets quelque chose a@ penser.

La Fontaine
Les Lapins, 1.X, £ XV

Cette besogne 4 la toise eut, pour premier résultat, disons-
nous, I’avachissement et le délabrement du style, la destruction
méme, peut-on avancer, de tout ce qui avait été fait pour la lan-
gue sous le grand roi, — sans parler de bien d’autres ficheuses
conséquences. — «La diction de Bayle et celle des autres réfugiés,
les Le Clerc, les Basnage, les Beausobre, est délayée et diffuse;
leur phrase n'a plus la juste mesure. Le mouvement leur manque
le plus souvent, car on ne peut gure écrire @ la hite sans perdre
la vivacité des tours.» (Méme Essai cité plus haut).

Or, si le séjour des lettres dans un pays de marchandise, la
situation détestable des écrivains réfugiés, la cupidité des libraires
de la Hollande, ont eu, dans le siécle dernier, un si facheux effet
sur la langue frangaise et les mceurs de la littérature, nous gardant
bien toutefois de nous y arréter davantage, nous demanderons ce
que pourront étre I’influence et I'issue de cette autre immense
fabrication de prose qui opére maintenant de tous les cotés, en
haut et en bas de nos journaux ? Comment !’art de composer et
d’écrire se trouvera-t-il de ces romans d’un arpent, faits, vendus,
livrés et mangés 4 la course ? de ces livres de savoir et d’histoire
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poussés dans une nuit comme des champignons ?... Oui ! com-
ment ['art d’écrire et de composer se trouvera-t-il de cette
immense et nouvelle invasion ?... Hélas ! si nous le demandons,
ce n’est pas que nous soyons en peine de 'apprendre.
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Réveries ethnologiques

I

On essaye depuis quelque temps de porter le peigne dans la
grande famille européenne, et de déméler, de trier, de carder,
autant que faire se peut, cette vaste agglomération, cet immense
fouillis de races et de hordes diverses, ce hochepot de la création,
qui compose aujourd’hui la société moderne.

Il est, en effet, curieux d’aller chercher, par exemple, les
Alains, ces hommes si forts et si beaux, au pied méme du Cau-
case, pour les suivre dans leurs marches et leurs rétrocessions,
dans leurs campements, leur séjour et leur infusion, jusqu’en
Espagne.

Il est curieux, en effet, d’aller chercher dans I’ Alpujara les
restes des Maures, ou dans la vallée des Batuécas les purs descen-
dants des Goths, et de remonter i la source de ces derniers débris
de deux nations si inquittes, si puissantes, dont I'une a fait sa
trainée le long de I’Afrique arabe, depuis I'Asie; et 'autre,
depuis le méme continent, 2 travers les Germanies et les Gaules,
jusqu’au méme point : de facon 2 former entre elles deux lignes
de rencontre ou d’intersection.

Il est curieux, en effet, de tracer | itinéraire de ces troupeaux
cimbriques, qui sont venus, aprés s’ étre poussés et repoussés, en
quelque sorte, vague contre vague, stabuler — qu’on nous permette
ce mot — en dernier lieu dans les Armoriques, ot nous les retrou-
vons encore sous les noms de Kimres, de Gallois ou de Bretons.
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Toutes ces investigations, ces perquisitions sont certainement
d’un grand intérét; toutes ces recherches sur la généalogie des
espéces humaines qui habitent aujourd’hui notre patrie, nos
foréts, nos vallées, nos plaines, nos montagnes, nos bourgs et nos
villes, sont bien dignes d’occuper I’attention. Nous n’avons
qu'un regret, I'obscurité, la difficulté, I'inextricabilité de la
matiere; car il nous semble qu’il ne serait pas sans quelque agré-
ment, non seulement de remonter 2 ces origines, mais aussi, si
la chose n’était pas impossible, de suivre en arriere les filiations
individuelles, jusqu'a leur point de départ, de méme que nous
suivons les filiations des races, des peuples et des tribus. Au
moyen de cette reconnaissance ethnique, bien des actions, bien
des caractéres, bien des allures s’expliqueraient; bien des contras-
tes, amenés par le développement ou la dégénérescence, entre les
derniers et les premiers d’une lignée, pourraient tout au moins
nous frapper et nous €tonner, nous faire sourire et nous plaire.

Ce que nous révons 13, n’est pas un réve absurde, puisque cela
existe parmi nous pour la race juive, préservée qu’elle a été de la
diffusion générale, par son attachement i sa barbarie, ou i son
culte, comme on voudra.

Nous disions tout 4 I’heure que cette science des lignages ou
filiations individuelles ne serait pas sans quelque agrément, nous
aurions pu dire méme sans quelque avantage. Comme chaque
race a ses instincts et ses penchants et ses besoins particuliers, cer-
tes, avec ce savoir généalogique, nous pourrions étre beaucoup
mieux sur nos gardes, lorsque nous entrerions en relations nou-
velles avec telles ou telles gens. — De méme que nous nous atten-
dons 4 étre vol€ par un Juif, chicané par un Normand, égorgé par
un Qbauli ou Kabyle, mangé par un Papou, de méme nous sau-
rions 4 quoi nous en tenir en voyant entrer chez nous, ou dans
nos affaires, un Samogitien, un Scythe, un Teuton, un Borusse,
un Sarmate ou un Phénicien, un Tatare, un Scande, un Tricasse
ou un Goth.

Qui nous dit que M. X. ne soit pas un Angle, M. Y. un Grec,
M. Z. un Béotien, M. W. un descendant des compagnons
d'Ulysse ? Mais passons 2 ces étranges contrastes, dont nous par-
lions plus haut, 2 ces rapprochements entre les premiers et les
derniers d’une lignée, qui pourraient donner de si curieux
démentis par la simple confrontation. — Cette marquise délicate
et fréle, qui vient de se trouver mal sous son éventail et sur le
bord de sa loge, 4 la vue de M. Bocage croisant son poignard de
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carton, est peut-étre une Borusse ou Prussienne ? Il y a sept ou
huit cents ans, pas davantage, ses aieules, dans la forét Hercynie,
ou dans les marais ot depuis on a bati Berlin, vivaient de viande
crue et buvaient du sang de cheval. — Le poltron, i la mine bou-
leversée, que vous voyez la-bas trembler dans son pourpoint et
demander grice, eh bien, c’est peut-étre un Eburon, un Trévi-
rien, un fils de ces Bructeres farouches que Constantin faisait
égorger et dévorer par les bétes, c’est sans doute un fils de ces
Salasses que César vendit 2 I’encan ?

Celui-ci, gallican forcené, est peut-étre un bitard du pere
Garasse, et cet autre, ce jeune anglomane si mal endimanché, qui
se meurt d’amour pour la noble Angleterre, qui sait s’il n’est pas
issu d’un fruit secret de la Pucelle ?

Voili la comédie bizarre et divertissante que nous offrirait cette
perpétuité de souvenir 2 1’égard des origines individuelles, et
cela, pour certain, ne serait pas moins digne de considération que
les travaux de nos historiens sur les migrations et les sources des
peuples et des races.

I1

Mais cette science ethnique une fois existante et commune,
une autre étude seulement philologique, il est vrai, I’étude de la
migration des mots, resterait encore a entreprendre, et celle-ci,
qui entre plus particulierement dans nos habitudes, mériterait
également, a plus d’un titre, toute la peine qu’on pourrait se
donner avec elle.

Tracer la marche géographique d’un substantif serait, 2 coup
str, un travail fort ingénieux, et qui nous procurerait souvent
bien des surprises. Les recherches philologiques viendraient d’ail-
leurs en aide aux recherches historiques; car le nom peut fré-
quemment éclairer sur la race d’un individu, comme d’une
nation. N’est-ce pas au moyen du nom que nos savants, — mon
Dieu ! les excellents hommes ! — ont vu que Venise fut une colo-
nie kimre, venue de Vannes, en petite Bretagne, ainsi que
Venette en Valois, et que les Morins, de I’embouchure de la
Somme, furent les fondateurs de Morinval ?

N’est-ce pas au moyen du nom que nous avons appris de
méme que notre bon ami Hetzel, cet éditeur et cet écrivain si gra-
cieux, ce cceur si doux, si pacifique — voila une de ces antithéses
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que nous cherchions tout a4 I’heure —, est un Hun, un Hun cet-
tainement d’origine; car Hetzel est le nom méme d’Attila dans
la langue méme de ce fléau de Dieu, de ce farouche barbare,
venu du pays des Kalmoucks, qui s’en allait trainant 3 sa suite un
million de barbares comme lui. Et pour surcroit, afin de détruire
sans doute ce premier contraste pout en produire un second plus
énorme encore, Hetzel ou Etzel, ¢’est-a-dire Attila, ce nom d’un
ogre féroce et terrible, signifie dans les langues asiatiques, tout
bonnement, tout simplement, perdrean.

O vous qui trembliez rien qu’en pronongant le nom d’Attila,
remettez-vous, de grice, il n’y a véritablement pas de quoi, et
traduisez désormais le farouche Attila par le farouche perdrean,
4 moins que vous ne préfériez la perdrix farouche.

Ce sont l1a de merveilleuses choses, etit dit M. Jourdain 3 son
maitre de philosophie.

II

Les pérégrinations du mot sebbit, sujet particulier de cette
nouvelle et importante dissertation, mais qui nous a conduit,
nous ne savons comment, a toutes les évagations qui précédent,
offre aussi pour sa part un exemple, et des plus curieux, parmi
les substantifs voyageurs, parmi ces vocables qui émigrent et vont
courir le monde, de société en soci€té. — Pierre qui roule
n’amasse pas de mousse, dit un proverbe toujours faux, excepté
en cette circonstance; car 4 rouler le monde, le mot sebbiz, ainsi
qu'on va le voir, a su gagner, au contraire, beaucoup de
déshonneur. '

Sebbit est un substantif purement arabe, qui se prononce i
peu prés comme nous I’indiquons. Sur sa terte natale il signifie
une papouds ou baboudj, ou babouche, espéce de pantoufle
ordinairement d’un riche tissu, du plus délicat maroquin, brodée
d’or, couverte de paillons, de passequilles, de cannetilles, quel-
quefois méme ornée de pietreries, mais toujours sans talon ni
quartier. — Notons bien en passant ce dernier détail quelque
humble qu’il soit, nous en aurons sans doute besoin plus tard.

Sebbit passa d’ Afrique en Espagne avec les Maures, 3 la suite
des capitaines de Miramamolin Almancor, appelés par le traitre
comte Julien.

I fallut donc, récapitulons, pour les destinées de ce mot, tant
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les grands événements ne sont que les serviteurs des petites
choses, que Mahomet vint, que la croix flt terrassée par le crois-
sant, que I'Ibérie cessit d’étre chrétienne, que le dernier roi goth,
le roi don Rodrigue, perdit la couronne, la vie, et le sort de son
peuple, au bord du Guadalété. Ainsi, songez-y, & grands pen-
seurs de la terre, la venue d’un nouveau verbe, la chute d’une
dynastie et d’'un empire pour I’avénement d’un mot.

Nions donc, apres cela, que les plus vastes entreprises, comme
nous essayions de I’exprimer tantdt, que les plus énormes acci-
dents soient le germe des plus minimes conséquences ? L'em-
bléme de tous les travaux humains, c’est véritablement 1’accou-
chement de la montagne. Des ctis, des déchirements, des soubre-
sauts, des clameurs, — puis du vent. Les Alpes se soulévent, s’en-
trouvrent, s’éboulent, — une souris en sort. Comptez, pinte 2
pinte, toutes les mares de sang que César versa dans les Gaules,
— et cela, pourquoi ? Pour apprendre 4 nos ancétres a dire panis,
au lieu de bara, ce que jamais, Dieu merci, ils ne firent, ou sz ou
bene, au lieu de o#/, de iz, ou de oc, ce qu’ils ne firent pas davan-
tage, — pour cette regle certaine et générale, bien que contraire
a tout ce que les linguistes professent, que le vaincu n’adopte
jamais la langue du vainqueur. Qu’est-ce qu un vainqueur ?
Celui qui a donné 2 'autre plus de coups qu’il n’en a regus ou
du moins des coups mieux assénés. — Eh ! ne serait-ce pas, en
effet, une étrange raison que d’abandonner sa langue maternelle,
parce qu’on aurait été coupé en petits morceaux, ou moulu.

Les Espagnols n’adoptérent donc pas plus I'arabe de Tarif-
Abenziel, que les Celtes n’adopterent le panis et le dominus de
César. Ils se contenterent d’emprunter quelques termes a leurs
nouveaux hotes, comme cela est d’usage entre gens et entre lan-
gues qui vivent cdte A cote; et, du mot sebbit, ils confectionne-
rent le mot castillan zgpata.

Seulement, comme le propre des voyages est de former I’esprit
et le cceur, et non la chaussure, le sebbiz, en se promenant sur
les levres des Espagnols, ne gagna gueére que du déshonneur. —
Zapata ne signifia plus que soulier.

Ce substantif, amsl dévisagé et dégradé, eut cepcndant cette
derniere gloire, si c’en fut une, de deviner, sous le régne de Vol-
taite — Voltairo regnante — le nom célebre d’un trop savant
docteur, qui, le saint homme, pour s’étre permis d’adresser
quelques questions intempestives 4 la junte Valladolid, eut
le plaisir un peu cuisant d’étre roti tout vif en place publique,
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aux grands applaudissements de la trés haute et trés fidele
Inqu1smon

De méme qu’apres avoir débarqué 3 Héraclée, sebbir franchit
une 4 une toutes les szerras possibles pour s’installer en Espagne
a la faveur d’une immense 1rruptxon de méme, une fois en Cas-
tille, il ne tarda pas a sauter 2 pieds joints par-dcssus les Pyrénées;
mais ayant voulu s’introduire en France au-dela de la Dordogne,
il rencontra dans le pays de Tours, ou de Poitiers, un rude cama-
rade, qui ne se laissait pas marcher sur le pied, comme le feu roi
Rodrigue, et qui le battit sans quartier, taillant en piéces son mai-
tre Abd-el-Rahman. — Force fut donc i sebbit de s’en aller, non
pas comme il était venu, et de repasser pour jamais les monts.

Quelques esprits ingénieux pensent, avec une certains appa-
rence de raison, que c’est depuis cette fameuse journée, ol
Charles Martel |’avait si bien éculée, que la sebbit orientale, cette
divine babouche de soie et d’oripeau, est devenue pour 1’Occi-
dent une savate, c’est-a-dire un vieux soulier.

Sebbit, sous sa forme arabe, fut donc repoussé avec perte,
comme nous venons de le voir; mais il fut plus heureux sous sa
nouvelle forme espagnole. Il traversa rapidement le Midi, pénétra
dans Paris, gagna la Picardie, la Neustrie, et passa en Angleterre
avec Guillaume. Inutile de dire que zapata s’ était promptement
francisé le long de son chemin. En Gascogne, son p s'était
radouci et avait repris le 4 arabe, et, comme en ce pays celtibére
le 4 et le v se confondent, zapata n’était pas arrivé 2 la Loire qu’il
avait déja changé son p en 4, son 4 en », et remplacé par un ¢
muet son ¢ final.

Observons ceci toutefois, que sebate ou savate n’eut point
d’abord parmi nous le sens dépréciatif qu’on y attache
aujourd’hui. Il signifiait simplement une chaussure ou soulier,
comme dans la langue castillane. Une s@bate ou savate n’expti-
mait rien d’ingénieux, et un sgvatier ou sabatier n’était point
’artisan utile et misérable qu’on désigne de nos jours par le nom
de savetier. Ce ne fut donc que plus tard, et par allusion aux
mulcs babouches ou savates orientales, qui sont rases derriere,
qu’on appelle de ce dernier nom les vieux souliets, avachis, écu-
lés, dont la partie postérieure s’est abattue sous le pied. On dit
encore maintenant, mettre ou porter des souliers en savate ou
pantoufle, pour dire abattre et coucher le quartier de cuir de sa
chaussure sous ses talons, comme il arrive qu’on fasse quelque-
fois, lorsqu’on a regu au tendon d’Achille quelque blessure.
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Mais la destinée la plus bizarre, sinon la plus injurieuse, qui
attendit le noble terme sebbit, sa plus inexplicable transforma-
tion, est certainement la métamorphose qu’il dut subir dans nos
campagnes. Avoir été le mot melliflu sebbit, si doux sur la levre
de Fatmé ou d’Aicha, — et devenir le mot s#bo# dans la bouche
d’un rustre Picard ! Avoir désigné la mule délicate des houris, la
riche pantoufle des Abencérages, et signifier aujourd’hui la gros-
siere chaussure d’un bouvier ! Avoir été d’or, d’oripeau, d’émail,
de soie, de pietreries, — et n’étre plus qu'une espece de fourreau
de bois, taillé 2 coup de serpe dans le tronc d’un bouleau !... —
Apres cela, trouvons donc des larmes pour la chute des empires.

Il n’est certainement pas d’exemple de la migration des mots
plus curieux et plus rare, que celui de sebbit, zapata, sabate ou
savate, et sabot. — Et sabot, autre bizarrerie du sort, qui est celui
de tous les dérivés qui s’€loigne le moins de sa racine sebbaz, est
justement celui qui différe le plus de I'objet qu’elle représente,
par le sens matériel, par la substance, la condition et la forme.

C’est affaire 2 1’étymologie, pour nous mener de surprise en
surprise. — Honnéte et naif M. Jourdain, ot étes-vous ?

Résumons-nous. — La Révolution frangaise a créé le mot
inconstitutionnellement, et I'arien Mahomet a fondé I'hégire
pour la dispersion et I’avilissement du mot sebbit, ce qui semble-
rait démontrer que les révolutions n’ont pas I oreille trés philhar-
monique, et que les conquérants et les prophétes, en boulever-
sant la terre, ne connaissent pas au juste le but de leur mission.

Les montagnes, croyez-nous, accoucheront éternellement
d’une souris.

Les conquérants et les révolutions ne feront jamais que de la
philologie.

La fin et le commencement de toute chose, — c’est la
grammaire.

Pétrus Borel
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