ALAIN LEMOSSE
Ouverture et fermeture du Studio 259

(juin 1985 - juin 1988)
présenté par Jean-Paul Chabrier

Construction @ plat n° 34. 1977.
(Cl. Baudoin Lebon)

Aptes avoir longtemps tourné autout, j’ai tenté I'expérience du Studio 259.
C’était le loft magique et magnifique en pleine forét de brigands, la forét de
la Braconne, pas si loin d’Angouléme cependant. A la fois, j'y trouvais la
cabane et le cocon, mais aussi un lieu surprenant pour admirer la nature : les
chevreuils, les buses, les fleurs, les papillons, les loirs... En position d’observa-
teur et méme de voyeur, j’y tissais ma toile d’araignée. J'y ai vécu tout seul
pendant trois ans et ¢’était quelquefois trés dur. Mais ¢’€tait I'ceuvre ouverte
totale, qui m’a demandé des travaux considérables d’installation et d’adapta-
tion. Mes autres ceuvres, les constructions, n’y étaient en somme que de pas-
sage... Mais je me suis cassé la gueule... J'arréte ce 1 juillet 1988...

Alain Lemosse
d’apres des conversations avec José Pierre
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Alain Lemosse
Construction n*° 206. 1977.
(Cl. Baudoin Lebon)
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L’ECRITURE DU SILENCE

On approche lentement les dernitres constructions d’Alain Lemosse,
noyées, €tranges, dans la faible lumiere grise de I'hiver. [...] Je suis venu pour
filmer les constructions : elles sont encore assez irréelles de 1'autre c6té du stu-
dio, elles sont libres, je veux dire qu'il n'y a aucune recherche de disposition,
aucune mise en scéne autour d’une exposition particuliére; elles sont, je crois,
juste nées, dans cette liberté de la naissance, parfaitement sauvages. Je ne sais
pas les filmer vraiment. Ce que je remarque donc c’est cette difficulté 4 m’ap-
procher d’elles, de la méme fagon qu’a présent j’éprouve une certaine diffi-
culté 2 parler d’elles. Il ne s’agit pas d’impuissance : les images de méme que
les mots existent de toute fagon; il s’agirait plutét de questionner le regard.
Non plus seulement : qu’en est-il de ce que je vois, mais aussi : qu’en est-il
de mon regard au moment de sa rencontre avec ce qui lui est donné 3 voir.
Je ne réponds pas 4 la question quand je regarde; je me suis approché et j’ai
filmé, le plus simplement du monde, comme on filme un gotiter d’anniver-
saire dans les familles, comme on filme il me semble son chien traversant la
cour, sans facon, laissant 2 la caméra seule le soin de s’ouvrir une maniere de
cheminement vers ce qui lui est proposé. Le regard appartient 4 I’objet que
I"on veut prendre, apprivoiser. [...] Mon regard est conduit par les lignes verti-
cales mais aussi attiré par celle, horizontale, que forme la succession de petites
feuilles de carnet collées 2 une méme hauteur sur chaque colonne. Sur ces
feuilles détachées sont inscrits les pointillés de figures géométriques, cones et
spheéres multiples d’ceuvres 2 venir, projets nombreux autour d’une fascina-
tion de I'équilibre qui en eux-mémes constituent les termes modulés d’une
fiction présente. Pendant que je filme, je vois que ces dernigres petites feuilles
prennent toutes les lumitres, taches claires parmi le sombre parti des hautes
colonnes; de toute évidence, ce sont elles qui, par une secréte mise en abyme
du dispositif, désignent une émotion. [...] De plus pres, les colonnes livrent
a leurs courbes surfaces des traces gravées : comme les légeres marques d’un
stylet sensible 2 une stimulation vagabonde, comme les stigmates désordonnés
d’une douleur nouvelle qu’expriment par endroits de plus profondes déchiru-
res, ou encore la fragile inscription d’une écriture de silence. [...] Voici que
je les vois ensommeillées désormais les hautes colonnes sur les images trés bleu-
tées du film et, dés ce moment, je discerne mieux encore qu'il pourrait s’agir
13 de totems destinés a célébrer un culte aujourd’hui oublié. C’est en regar-
dant les images nues des constructions que je percois davantage combien le
caractére de cette lente approche tenait en fait de la cérémonie : I’élan, I'ins-
cription puis enfin I’écriture, autant de signes convenus qui exposent tout en
I'enlisant I'évidence d'un rite inventé dont on n’aurait plus sous les yeux que
le matériau liturgique. La puret€ de ce dernier laisse grandement imaginer 4
la fois la douceur et la civilité de ce peuple disparu auquel le silence surseoit
4 ses mythes évanouis. C'est 4 ce point que le regard se trouve confronté
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non plus seulement 3 la beauté réguliere des pitces présentées mais encore 2
cette force d’évocation en elles retenue et qui leur donne I'itremplagable uni-
cité proptre i une pure solitude, celle d’étre le dernier témoignage et I'élan
premier d’une durée différente : I’absence soustraite au paradis, reproduite ici
en une abstraite connivence entre le signe et son support. Il serait temps de
soupconner Alain Lemosse de complicité avec un au-deld du réel dont il veut
bien, par ses constructions, nous laisser entrevoir la richesse formelle.
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Quverture du Studio 259
(Cl. Gérard Martron)

67



Construction n° 61-66, 1974.
(Cl. Michalon-Lemosse)
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LES PORTES S’OUVRENT SUR LE CIEL, LA FORET

Lotsque je me suis rendu pour la premigre fois au Studio 259. je me suis
perdu. Comme beaucoup d’autres visiteurs, j’ai longtemps roulé sans savoir
tres exactement ot je devais aller. A 'intérieur de cet ancien camp militaire
américain, désaffecté depuis plus de vingt ans, il y a prés de deux cents kilome-
tres de routes qui mettent bientdt a I’épreuve votre sens de I’orientation.
Aptes avoir franchi I"entrée du camp qui évoquait plutét celle d'un studio de
cinéma (Hollywood ou, pourquoi pas, Cinecitta) je découvrais un univers des
années cinquante ou la nostalgie ressemblait encore a ce qu’elle avait toujours
€té. Je ne cherchais pas un bitiment particulier puisqu’ils étaient tous sembla-
bles, mais celui devant lequel stationnerait la berline noire et grise de son nou-
veau locataire. Tandis que j'avancais au volant de la vieille camionette, regar-
dant 2 gauche et 2 droite, je me suis figuré que cette recherche était somme
toute normale. Outre le fait que cette difficulté justifierait d’une certaine
facon mon voyage, je songeais qu’il entrait dans cette derniére le mouvement
naturel de quelque secrete procédure mise au point par I'intéressé et au terme
de laquelle la rencontre ne serait que plus riche. Je roulais donc au rythme de
la petite pluie fine d’été; je roulais en pensant 2 juste titre 4 ce que représentait
la solitude ou, mieux encote, le simple éloignement dans tout désir de créa-
tion. Alain Lemosse installait son studio au cceur de la forét, au bord d’une
route sur laquelle plus personne ne passait. L'entrepét est immense. A 1'inté-
rieur de ce périmetre, quelques larges tables basses ot sont disposés des revues,
des catalogues, quelques objets. Par les vittes cathédrales, la lumitre tombe
du haut des murs gris, délimitant sur le sol — ol courent les dernieres traces
de marquages industriels — des camps d’ombre oblique. La belle charpente
métallique guide le regard jusqu’aux toits d’évrite. Il y a le silence et le seul
écho de son propre pas sur le ciment. Sur trois c6tés du bitiment s’ouvrent
les six portes coulissantes de couleur anthracite; deux d’entre elles se font face
et donnent sur le ciel, les quatre autres, juxtaposées, sur la forét. Peu 4 peu,
la nuit est venue, semblait monter des bois et les six grandes portes ouvertes
donnaient a I'infini sur cette nuit d’été qui s’approchait. Je me suis souvenu
alors d’un film transparent sur lequel Alain Lemosse avait reproduit le signe
«Mu» qui signifie le vide en japonais. Ici, il n'y avait pas le vide, mais juste
une idée du vide ou sa proche frontiére, i peine suggérée, apprivoisée dans
I’espace silencieux de cet endroit indéfini et beau ol il serait encore possible
de voir, de respirer, de vivre. Au moment d’écrire ces lignes, une autre image
du Studio 259 me revient 2 la mémoire : celle, presque fellinienne, du soir
de son inauguration. Trois couples dansant langoureusement dans la lumiere
jaune des phares d’une automobile entreposée pour la circonstance i I'inté-
rieur méme du studio. Je ne me souviens pas de la musique, je
sais simplement qu’elle provient de 'autoradio. C’est I’heure ou la tonalité
des conversations I’emporte sur leur contenu toujours provisoire et incertain.
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Beaucoup d’invités sont partis, il ne reste plus que ces trois couples étroite-
ment serrés qui dansent lentement, amoureusement, dont I’ombre portée va
jusqu’a effleurer la porte dans I'interstice de laquelle passe le sourire de la
lune. Je ne sais rien d’autre de ce soir-13, sinon que les trois couples ont long-
temps dansé au cceur de cette nuit d’été, dans le doux murmure de la pluie
chaude qui tombait, toute proche, dans les arbres.
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Grande Construction n° 247-256. 1978.
(Cl. Baudoin Lebon)
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MOTIF D’ADIEU SUR UN VASE EN TERRE CUITE

Je suis dans une autre maison, devant d’autres arbres nus. Les arbres con-
tiennent les oiseaux de nuage aux yeux de brindille et aux becs de cendre.
C’est la méme nuit et la méme attente. Je réve doucement aux mots qui for-
meront un paysage dans |’éclaircie du monde. De ’autre c6té d’ Angouléme
une route €troite traverse la campagne blanche et bleue d’oti s’élévent d’entre
les fossés d’argile basse les brumes nuptiales. De part et d’autre d'un horizon
calme en une semblable incandescence le bouquet voyageur d’un silencieux
couchant fait sa révérence a la péile endormie du bois de chitaigniers. Celui
qui passe au détour de I'extréme est mon ami, le fiancé des transparences. A
lui les vallonnements, les étangs, les haies vives. Depuis longtemps ce qu’il
poursuit est dans son cceur bondissant. La forét protége ses pensées du ressac
des frontieres. Dans les hauteurs de 1'aube le dessin de ses jours inaugure la
croisée des lents aveux. Convoquée la paleur confidente. Séparée |’ombre de
son signe. J’allais en de moindres vertiges découvrir la pierre de pesanteur.
J écoutais battre I’orage blond au flanc de la dune. C’est le premier jour noc-
turne de ma vie. Je ne quitte plus le camp retranché de ses yeux. La brilure
appelle le livre de ses mains. Les enfants qui courent déplacent la lumiére ol
s’endorment les feuillages amoureux. Maintenant je salue I'immobilité, le
visage du ciel, le chemin. Maintenant la nuit disparait vague au blanc versant
de I'adieu.

Jean-Paul Chabrier
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Fermeture du Studio 259
(ClL. Gérard Martron)
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Alain Lemosse
Construction n° 22. 1978
(Cl. Baudoin Lebon)
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