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Paul Eluard

@ W.S. Hayter

Mets-toi hots de I’envol du couteau rouge et bleu
Tiens-toi bléme et hagard dans I’armure muette
Il gele a ciel ouvert le feu a sa statue

Du haut de ta stupeur vois les morts apparaitre

I:;toiles de granit que le vautour enseigne
A se perdre 2 passer sans étre divisées

Un squelette a forger dans 1’abime sordide
Dans le silence épais de la faim rassasiée

Plante en pature prends bien garde tous tes songes
Ne compenseront pas la gourmandise amére
De la béte au sourire encorné sceur jumelle
Du bonheur assuré par ta force innocente.
1938
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Georges Limbour

Hayter jouit aujourd’hui d’une double renommée, celle du gra-
veur qui a rénov€ cet art et par son enseignement a initi€ des cen-
taines d’é€léves de toutes nationalités; et d’autre part celle du pein-
tre. C’est un aigle 3 deux tétes. Son ceuvre graphique est si impor-
tante, les écoles ou ateliers que successivement il a ouverts en divers
pays si glorieux et méme légendaires, qu’il serait tentant de trai-
ter 4 part une telle activité. Mais si nous traitons séparément de
la gravure d’abord et de la peinture ensuite, outre que nous serons
amenés a quelques redites, nous inciterons A penser que la vie de
Hayter se décompose en deux courants différents, présentant entre
eux peu de points de fusion. Il convient donc, pour respecter I'unité
et le seul €lan d’une vie dont la volonté créatrice s’est manifestée
en deux domaines de techniques différentes, de raconter conti-
nuement |’histoire aventureuse de Hayter et de ses différentes
inventions. [...]

Degs la rencontre avec André Masson, les deux hommes s’esti-
mérent vite réciproquement et ils ont encore 1'un pour I’autre la
plus vive admiration. Il y avait entre eux des affinités dont leur
ceuvre porte témoignage. Certes Masson était, et particulierement
a cette époque, un étre tourmenté et déchiré. Tendu, nerveux,
toujours au sommet de |’ exaltation, il était poursuivi d’obsessions
métaphysiques et érotiques. Il avait autant que Max Ernst connais-
sance de secrets épouvantables et redoutables, et méme familia-
rit€ avec les littératures romantiques. Mais il avait en outre, bien
qu’il ne fit guere sorti de France, un savoir intuitif des grandes
forces auxquelles Hayter, durant son séjour en Orient, avait été
confronté. Les Mythes solaires, voild ce qui allait étre, pourtions-
nous dire, un de ses plus éblouissants rayons. Hayter se laissait-il
emporter dans les tourments angoissés de Masson ? Je crois qu’en
observateur d’une grande lucidité, il devait parfois les contempler
comme les luttes et rages des acides sur les plaques de métal. Stire-
ment le chimiste consommé en tirait son profit. [...].

1952 b
(120 x 74 cm)
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Nous pouvons dés maintenant rapprocher certaines ceuvres de
Hayter et d’André Masson. Nous y trouvons, exprimé par des tem-
péraments différents, grand souci de la ligne expressive et du mou-
vement impétueux, autour de theémes eux aussi parfois tumultueux
et présentant des analogies. Vers la méme époque Masson peignait
/’Animal Blessé ou la Corde, qu’il est amusant de rapprocher des
tableaux de Hayter : la ligne sinueuse et sensuelle de Masson évo-
quant une femme court sur une tache sombre, rivalisant en tor-
sions sensuelles avec les courbes d’une corde figurée prés de la
croupe. Cependant chez Masson la corde est peinte. [...].

Hayter donne grande importance 1 la direction du trait, a son
orientation et remarque 2 plusieurs reprises la différence essentielle
entre le trait tir€ et le trait poussé, le trait tiré étant celui du dessi-
nateur, le trait poussé celui du travail au burin. Par le trait tiré,
le dessinateur laisse derriére lui une trace qu’il contemple, car la
main ne la lui cache pas, d’un passé immédiat. C’est «/e tracé de
ce qui 5’est passé (comme une carte ge’ogmp/yique décrit un voyage
accompli) se référant @ un présent qui s’éloigne dans le temps de
expérience.» Au contraite en poussant son trait, le graveur, «pati-
neur sur glace» qui est obligé de faire un effort plus ou moins grand
selon la profondeur de I’entaille et qui ne voit pas le tracé que
sa main lui cache, s’avance sur une plaque vierge étalée devant
lui comme un avenir lisse. «C’est une projection du trait poussé
vers ['avenir @ une vitesse qui correspond @ l'avancement du pré-
sent dans le temps. 1l est clair que dans ce dernier ordre de trait
le graveur est engagé dans l'acte de facon plus intime que par le
trait tiré (dessin eau-forte.)» |[...].

Le sentiment du temps dégagé par le trait va encore étre ren-
forcé€ par un autre caractére primordial, sa vé€locité. Cette notion
jouera un role aussi important dans la peinture que dans la gra-
vure. Un trait en effet peut étre poussé avec lenteur ou au con-
traire projeté d'une maniere fulgurante. Des traits ainsi gravés ne
se ressemblent pas : leur caractére saute aux yeux du spectateur;
c’est 'aspect saisissant et dynamique du travail. «Lz comparaison
de vélocité faite par le spectateur entre les différents traits consti-
tue pour lui une expérience du mouvement.» |...].

%

[Dans les années 50], Hayter se fait composer par un chimiste
dont il est 2 méme d’apprécier la compétence des couleurs spécia-
les, notamment un jaune lumineux que I’on voit maintenant tenir
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grande place dans la plupart de ses toiles, du violet, dont le role
est également important. Il emplmc aussi de la peinture métalli-
que, notamment de la peinture a I'argent. Il I'avait déja essayée
en 1929, mais 2 cette époque il n’en avait pas trouvé le bon usage.

Cet argent est employé soit pur, soit legerement teinté d’orange,

de bleu ou de violet. (Avec I’orangé, le violet condensé parfois
jusqu’au noir, le jaune et le vert acide, remarquons la gamme treés
particuliere de Hayter et qui ne se rapproche de celle d’aucun autre
peintre). Hayter s’est apercu qu’en présence de |’argent les cou-
leurs changeaient considérablement. Leurs tonalités sont modifiées,
et surtout leur facon de réagir 2 la lumieére, leur rayonnement. De
12 la luminosité singuliére de ses derniers tableaux.

L’argent lui-méme vatie beaucoup selon la direction de la lumiere
qu’il regoit : il passe du clair et du brillant au plombé sombre.
Il s’affirme, monte 2 la surface ou s’enfonce, rentre, comme pris
d’humeur maussade, dans la couleur environnante. Cela est pat-
tculierement sensible en quelques toiles o1, au lieu d’étendre I'ar-
gent en lignes souples, Hayter I’a appliqué par surfaces assez lar-
ges. Dans ces tableaux le changement d’éclairage non seulement
modifie profondément les couleurs, mais il produit encore un
curieux phénomeéne en faisant ressortir les dessous j jusqu’a les ame-
ner 4 la surface. Les profondeurs en quelque sorte s’inversent. Ainsi
le crépuscule (qui est d’ailleurs, mais pour d’autres raisons, le titre
de quelques toiles) se répercute-t-il étrangement sur ces images,
a notre surprise, et c’est encore 14, si I’on veut, dans le monde
de la couleur ou de la luminosité, un autre moyen d’introduire
le mouvement.

Pour la plupart de ses tableaux, Hayter commence par dessiner
sur la toile blanche avec un crayon de cire (rougeitre) la structure
intime, sans choix délibéré de théme. Puis a 1’aide d’un pinceau
il trace 4 l'argent un second réseau de lignes. C’est par dessus
qu’ensuite il étendra les couleurs, dans un rythme assez mouve-
menté. Si ces couleurs noyaient exagérément le graphisme, il les
gratterait quelque peu pour faire réapparaitre celui-ci. Il ne s’in-
terdit pas d’écrire 4 nouveau sur la couleur.

Une partie essentielle du travail est dans le tracé, et Hayter y
applique sa poétique du trait. Il estime que tout trait, si instincti-
vement qu’il soit mené, est d€jad une création et qu’il gardera 2
tout jamals aux yeux du spectateur le caractére que la main lui
a imprimé dans l'acte initial. Ainsi le trait exécuté lentement et
minutieusement sera-t-il de la méme maniére suivi par le regard,
le trait jeté d’un geste fulgurant, comme s’il déchirait I’espace,
lancera I’esprit dans un mouvement trés rapide. Une des qualités
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essentielles du trait est donc, en peinture, comme en gravure, la
vélocité avec laquelle il a été accompli. Si le trait garde bien ce
caractere suggestif de tracé, tout immobile qu’il soit, il introduit
le mouvement dans le tableau, et la notion de vitesse capte donc
le temps comme une nouvelle dimension. Une autre nouveauté
est apparue. On pouvait croire que le «trait poussé» était une spé-
cialit€ du travail au burin. Dans ses tracés argentés, Hayter cmp101c
tour 2 tour, mais non indifféremment, sachant au ]ustc ce qu’il
veut provoquer, le trait tiré du dessinateur et celui poussé du gra-
veur. Le mouvement décidé et vif d’un pinceau chargé de pein-
ture provoque des éclaboussures; elles font, 42 quelque distance,
comme une floraison, partie du trait. Elles sont rarement chez Hay-
ter produites mdependammcnt des lignes, par des jetés ou des
insufflations. Elles sont les constellations issues d’une marche fou-
droyante, un feu d’artifice du mouvement, une expression de la
vélocité.

On est aussi frappé, dans la structure de ces toiles, par I'impor-
tance des obliques, lignes ou poussées plus larges de couleurs. Le
peintre accorde a |’orientation, ou a la direction une valeur capi-
tale, et le spectateur ne peut pas s’y tromper. Une oblique n’est
pas une ligne figée et qui a perdu son sens : elle monte vers le
haut du tablcau ou au contraire, elle descend. Confondre ces deux
directions, c’est ne pas saisir la dynamique du tableau, donc sa
vertu et méme sa signiﬁcation spirituelle. J'ai dit que le specta-
teur ne s’y trompait pas : c’est sans doute I'esprit général du tableau
qui lui impose sa bonne orientation.

Hayter est aussi trés sensible a cette opposition : les obliques
montant (ou descendant) de droite a gauche ou de gauche a droite.
Ces différences entrainent dans I’ esprit des modifications peu expli-
cables et mystérieuses. Hayter a beaucoup réfléchi et discuté avec
maints physiciens, mathématiciens ou psychologues de ces étran-
ges déséquilibres : la dissymétrie, la notion de gauche et de droite.
Il a aussi regardé des tableaux dans une glace. Ne le suivons pas
dans cet ordre de réflexions. Ajoutons seulement que s’il trace une
courbe, il la considére comme étant, sans hésitation possible, déci-
dément convexe ou concave : elle ne peut étre, au choix du spec-
tateur, indifféremment I’une ou I’autre.

Les couleurs ol jouent toutes sortes de transparences opposent
des plages de repos aux mouvements exaltés. Et elles font depuis
quelques années, dans la gravure également, concurrence au gra-
phisme. Il n’y a jamais d’épaisseur dans les tableaux de Hayter.
C’est pourquoi il peut aisément sans danger rouler ses toiles.

Extraits du livte Hayter, Le Musée de Poche, 1962
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André Pieyre de Mandiargues
PEINTURE PURE

Poésie pure, la formule était aussi peu consistante qu'un pet
d’abbé; plus justement, me semble-t-il, 2 propos des formes
colorées longuement mises en ceuvre par Stanley William Hayter,
I’on pourrait parler de peinture pure. Car il n’y a rien de satisfai-
sant dans les mots d’«art abstrait» (auxquels Kandinsky voulait
substituer ceux d’«art concret»), ou de non figuration, ou d’infor-
mel, dont les pédants abusérent quand telles sortes d’art aussi
faciles a reconnaitre que difficiles 2 définir ou 2 nommer étaient
soutenues par une mode. Caduque, naturellement, comme sont
toutes les modes et comme seront celles d’un certain maniérisme
ou d’un certain réalisme rétrograde, qui dans I’actualité sont en
faveur. Hayter, c’est le premier compliment que je lui ferai, me
parait montrer 2 I’égard de la mode une insensibilité exemplaire.

Simplement, je crois qu’il peint parce qu’il aime la peinture
(I'acte de peindre et la chose peinte) pour elle-méme, et qu’il la
mene 2 bien parce que son regard et ses doigts sont conduits par
la tendresse; je pense aussi que des questions telles que «qu’est-ce
que cela represente ?» ou «qu’est-ce que cela signifie ?» ne lui
semblent pas mériter d’étre posées, parce qu’elles ne méritent
pas de réponse. Aux amants, quand ils (s’)aiment, pose-t-on de
ces questions-12 ? Non, n’est-ce pas ! Et si Hayter intitule, comme
il fait, ses jcux picturaux, c’est bien moins pour leur donner un
sens (qui n’existe pas) que pour 1rnposer avec humour une petite
étiquette, modeste poignée de secours  laquelle se raccrochera le
spectateur €tourdi par le tourbillonnement du jeu d’amour qui
ne cesse de se construire, de se détruire et de se reconstruire sous
ses yeux, a |’échelle du microcosme atomique autant qu’a celle
de I'univers.

Nous voila donc devant ce que je me suis permis d’appeler les
jeux picturaux, ou les jeux amoureux, de Stanley William Hayter,
car I’animation commumquee 3 ces surfaces peintes a dans mon
sentiment un caractére ludique indiscutable, et les bandes plus
ou moins larges qui partout les sillonnent tracent des pistes bril-
lamment colorées ol le regard du spectateur ne peut s’empécher
de se faire bille et de courir 2 perte de vue. Une bille,
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remarquons-le, qui n’est autre que I’ ceil dont le regard est parti,
tant la longueur du chemin chez Hayter a la singuliére vertu de
confondre I’origine avec la fin et de faire coincider le but avec le
point initial ! Est-il besoin de constater que nous sommes ici,
intellectuellement autant que plastiquement, sur un tout autre
plan que celui ol procedent les artistes de 1’école dite «optique»
parce que ses recherches visent 4 créer des illusions de telle espece.
Point d’illusion au sein du tourbillon vertigineux proposé par
Stanley William, qui ne se rapproche des tenants de I’Op Art que
par la palpitation de la surface peinte, phénomene déji constaté,
d’ailleurs, dans certaines ceuvres de Mondrian, de Max Ernst, de
Riopelle et méme de Tchelitchew.

Hayter est un graveur, I'un des plus accomplis, des plus origi-
naux, des plus consciencieux de notre époque, voila ce qu’il ne
faut pas oublier devant ses tableaux. Expert en tous les métiers
de la gravure, et spécialement de 1'eau-forte, qu’il enseigne i
Paris depuis 1927, date de fondation de son célebre Atelier 17,
Hayter est aussi I'un des maitres modernes de I’outil le plus déli-
cat 4 manier, ce prestigieux burin qui va, coupe et s’enfonce
devant la main qui le pousse. D’oll, je pense, la nécessité que
'on apergoit chez lui d’introduire une troisieme dimension, la
profondeur, dans toute sutface peinte (de méme que I'épreuve
imprimée de la plaque gravée justifie en deux dimensions le relief
et le creux, comme une épure de géométrie descriptive). Sillons
du soc du burin, c’est I'imptession (encore un mot de graveur !)
que me donnent les larges traits, les bandes, que présentent les
tableaux de Hayter et o j’ai dit qu’irrésistiblement allait rouler
I’ceil du spectateur, ces traces foncées ou bigarrées qui évoquent
les «canaux» mystérieux de la planéte Mars, dont la seule chose
que I'on puisse dire avec quelque certitude est que ce ne sont pas
des canaux...

Par le burin, virtuellement présent sous les poils du pinceau
qui ne cesse de marquer d’une blessure appatente la toile sur
laquelle s’efforce Stanley William, nous sommes portés 3 distin-
guer une qualité€ spirituelle, je pourrais dire une vertu, de 1’ar-
tiste, qui est une composition de violence et de douceur, de ten-
dresse et de cruauté. A peine entrevu cela, nous comprenons
mieux ’homme, me semble-t-il, et nous aimons mieux le subtil
jeu d’amour que nous avions reconnu dans son jeu de peinture.
De la méme fagon que I’on aime que les caresses fassent un peu
mal (2 soi, au corps caress€), Hayter se plait évidemment, surtout
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dans ses plus récentes ceuvres, a ce que ses couleurs fassent un peu
mal aux yeux (aux siens, a ceux du spectateur) tout en donnant
du plaisir au regard. L’on a compris autour de quel mot je
tourne, qui est celui de sadisme. Je le crois justifié; je I’entends,
c’est presque banal i dire aujourd’hui, comme une louange
majeure; je voudrais en faire le plus beau compliment adressé au
peintre anglais par-dessus les compliments que mérite sa pein-
ture. De I'art, n’attendons-nous pas d’étre surpris ? Et la (bonne)
surprise, ici, comme 2 la lecture de Nodier ou de Flaubert, est
que tel mot s’impose, mais sans aucune représentation de san-
glant attirail, sans amant lynché devant son amante (ou récipro-
quement), sans €léphants aux trompes coupées, sans orbites
vidées d’yeux par la petite vérole et ol I’amoureuse met les
doigts... Non ! «La vérité est inutile», pourrait dire Hayter, aussi
justement que Nodier, sans méme avoir besoin de condamner
explicitement le vérisme ou le réalisme. Il lui suffit de tracer quel-
ques lignes franches, de rapprocher quelques couleurs simples,
pour atteindre 2 la dureté de ’acier trempé. Derriére son air de
modestie, voite de bonhomie, I'art de Stanley William Hayter
n’est pas plus inoffensif qu’il n’est innocent, et s’il joue, si par-
fois il plaisante, il ne se tourne jamais en dérision soi-méme.
Jamais non plus, ce qui est important, je ne I'ai vu se repentir,
et je ne crois pas que ce peintre pur soit capable de finir par pein-
dre des champions ou des casseroles. Comme il se respecte je

I’admire.

Mai 1976
W.S. Hayter, peintures, catalogue de la Galerie de Seine
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W.S. Hayter
Spire. 1987
(130 x 97 ¢m)
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Claude Estéban
EMPIRE DE LA RETINE

L’ceuvre de William Hayter cherche moins, dirait-on, 2 séduire
qu’a nous surprendre, 4 déconcerter au-dedans de nous, par le
jeu de quelques figures faussement simples, les certitudes les
mieux €établies et comme les fondements constitutifs de notre
appréhension coutumitre du monde. Ceci ne va pas sans une
ambiguité manifeste qu’il nous faut sur-le-champ dissiper. Car
cette peinture, que certains pourraient croire peut-étre, a I’instar
de tant d’entreprises actuelles, entiérement vouée i une géomé-
trie conceptuelle des lignes et des formes, est en fait une quéte
quasi expérimentale des virtualités du visible.

Si Hayter n’interroge pas 'immédiat, il ne s’enferme pas
davantage dans la contemplation des cercles et des spires; il tend
des pieges seulement, avec une duplicité savoureuse, i cette
vanité si ancrée en chacun, qui s’imagine ingénument saisir le
réel tel qu’il est, et le soumettre ainsi, par une adéquation par-
faite, a ’empire de la rétine. Nul besoin d’explorer tres loin :
trois plans entrecroisés, pour peu que la couleur s’y méle, suffi-
sent 4 nous confondre. Que savons-nous, au vrai, d’un cube,
aprés en avoir reconnu, mentalement, les six faces et le volume ?
Rien d’autre qu’une image abstraite. Mais que ce tableau me le
fasse voir tout ensemble 2 1'aplomb de I'intérieur, voici que mon
ceil s’égare; épousant le plan le plus proche, me voici lancé, mal-
gré moti, sur I'aréte qui lui répond, le contre-carré, le désorienté.
O mathématiques séveéres, oli m’avez-vous conduit ? Sur quel
damier délirant ol ma raison n’est plus maitresse ?... et que Hay-
ter, malicieusement, projette sur ’ondulation réveuse d’une
vague la symétrie et la qui€tude originelle de I’ ovoide, plus ques-
tion de se souvenir ! Le regard, déli€ soudain de ses figures doctri-
naires, n’a plus qu’a se laisser porter par la vivacité€ et cet €lan
tout neuf des rythmes qui interferent.

Ce dialogue mystérieux, presque alchimique, entre la réalité et
les lois qui la gouvernent, Hayter le poursuit conjointement, on
le devine, sur le registre des couleurs. Se refusant, certes, A utiliser
sans calcul préalable cette donnée subtile de I’apparence; pous-
sant la recherche des ressorts et des motivations du choix optique
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jusqu’a I’analyse des pigments premiers, de leur point de satura-
tion, de leurs équilibres. Sensible, plus qu’aucun autre, 3 I’exacte
pesée de la balance chromatique, mais sans que I’emporte jamais
chez lui une quelconque axiomatique de I’entendement ou une
éthique hiérarchisante. A mi-chemin entre I’observation induc-
tive et la démonstration probante, I'art de William Hayter est en
quelque sorte la manifestation visuelle d'un empirisme éclairé.
Paulhan efit aimé, sans nul doute, cette démarche aussi €loignée
de la théorie pure que de I’effusion de I'ineffable — et qui s’en
tient, périlleusement et avec humour, i la stratégie aventureuse
du joueur d’échecs. D’on, chez Hayter, ce refus délibéré des
combinaisons déja acquises, des formules éprouvées, mille fois
reproduites avec d’infimes variantes, qui sont 1’apanage de trop
d’investigateurs moins inventifs qu’ingénieux. Le fabuleux n’est
pas tant le monde que cette faculté, inépuisable en nous, de le
capter, de le circonvenir.

Delaunay s’attachait, avec une ferveur admirable, i fixer les
cheminements d’un dynamisme chromatique. Hayter ne démé-
rite pas, qui €lucide aujourd’hui les frontieres combien mouvan-
tes d’une phénoménologie pratique de la perception.

Mai 1981
Catalogue du Musée des Beaux-Arts de Caen
Hayter et I'Atelier 17, quinze ans d’activités
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Jean-Clarence Lambert
HAYTER OU LA TRANSPARENCE LABYRINTHIENNE

En finale du poéme qu’il a dédi€é a2 Hayter en 1938, Facile
prote, et qu’on lit dans Donner & voir, cet irremplacable traité de
I'imagination en acte, Paul Eluard invoque «le bonheur assuré
par sa force innocente». Il y a 13, me semble-t-il, en quelques
mots du meilleur aloi poétique, la désignation du pamcuhcr cli-
mat moral, dont on voit bien aujourd’hui, devant les toiles les
plus récentes, toutes en claire-voie dans I’ iridiation colotée des
espaces et des échos, qui n’a cessé d’étre celui de Hayter.

Bonheur, force, innocence au long d’un demi-siécle de travail
créateur ininterrompu. Faut-il le dire et le répéter, nous qui I’en
admirons ? L’ceuvre de Hayter, peintures et gravures, est de celles
— quelques-unes, trés peu — ou 'esprit moderne, risques et
périls du va-tout, s’est pleinement réalisé. Hayter : I’invention,
la réinvention de 1’art dans ses pouvoirs mémes, la main libre et
les yeux fertiles, la liberté lyrique et ce savoir, cette maitrise tech-
nique qui permet de s’alléger de tout I’inutile et conduit a I'z%-
nocence, dans le sens €luardien du terme, presque synonyme de
facilité, autre notion chere 2 Eluard et qui convient i Hayter
aussi.

Mais facilité des plus complexes ! Non pas donnée : acquise.
Par exemple, elle est reconnaissable dans ce graphisme propre-
ment haytérien, ce trajet du dynamisme le plus vif, la grande ara-
besque fluide, le mouvement ondulatoire auquel Hayter s’aban-
donne comme on s’abandonne en réverie aux rythmes de la
matrée, le jusant sur les lises, je pense 4 ces baies de la cote celte,
Manche ou Bretagne, ot ciel, sable et mer tissent inlassablement
des réseaux fugitifs sur le souvenir des villes englouties : Ys...

L’eau et les réves, imagination de la matiére : Hayter apparait
avant tout comme un téveur de I’eau et de la fluidit€é — d’une
fluidité qu’il conjugue volontiers 2 des schémas construits, des
tracés rectilignes, faisant ainsi naitre des espaces hypercomplexes,
a la multiple profondeur. Le mouvement premier n’en reste pas
moins cette liberté dont ’eau donne le meilleur exemple et que
symbolise la ligne sinueuse, la plus naturelle, si I’on pense i la
surface de notre petite planéte et comment elle a €té sculptée,
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sillonnée, ornée, dans la patience ou la panique, par les ruisselle-
ments des pluies et des riviéres.

Et comme I’artiste moderne est le moins naturel, ou si I’on pré-
fere, le plus culturel des étres, j’imagine que cette liberté, cette
aisance tout aquatique, Hayter la doit pour une bonne part 3 son
passage par le surréalisme, lequel est entre autres une méthode
permettant au peintre, au poéte, de passer en va-et-vient du
conscient a l’inconscient, une fois levés les freins de la
rationalisation. ,

Alors, les analogies se présentent. Celle de la nage : Hayter
peint comme on nage, ondes générées et espaces plus ou moins
en surface, plus ou moins teintés, plus ou moins translucides. Ou
celle du patinage, comme il I’a suggéré lui-méme : voltes et
contre-voltes, €lans, noeuds et dénouements rythmiques : il s’agit
ici surtout du graveur dont le burin marque le miroir de cuivre
comme la lame des patins marque le miroir de glace.

Mais la ligne sinueuse, ondoyante, la ligne fluide et dynami-
que pourrait bien étre aussi chez Hayter une marque de celticité
atavique. Comment ne pas penser aux enluminures des évangé-
liaires irlandais, 4 cette ornementation si complexe oil le tracé,
bien que maintenu dans des cloisonnements solidement cons-
truits, n’est que perpétuel mouvement qui revient sur lui-méme,
dans un grand jeu d’arabesques ? Et ce qui était implicite dans
ces mandalas extréme-occidentaux, schémas de méditation sur le
devenir du monde, sa naissance et sa dissolution, pourquoi Hay-
ter, qui se tient au fait des connaissances scientifiques de pointe,
le récuserait-il ? Percues ou imaginées, les structures fondamenta-
les, telles qu’on peut les reconnaitre sur telle page du Livre de
Durrow (Iflande, VII® siécle) ou dans cette peinture de Hayter,
vue en 1984 dans I'atelier de la rue Cassini, tout porte 3 croir
qu’elles sont a la fois consubstantielles 3 I’esprit humain, i la
«materia prima» et 4 I’Ame du monde, s’il en est une.

... Ces détours auxquels je me livre avec le sérieux du plaisir,
c’est que Hayter n’impose jamais une image : il en appelle 2
I'imagination en acte, et chacun a licence de se laisser emporter
a son gré. C’est aussi que I’espace ol a lieu I’ ceuvre est heureuse-
ment insituable. Autre, et ailleurs que I’espace bien concret du
tableau méme. Hayter aime trop jouer avec les plans, la lumiere,
la fluorescence des couleurs pour se contenter de la surface immé-
diate que lui tend la toile. Et ce qu’il nous propose, ce qu’il fait
apparaitre 3 nos yeux, est une sorte d’espace-énigme, réinventé
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2 chaque ceuvre. Un espace-aventure. Au demeurant, cette ligne
mouvante proprement haytérienne, et qu’il a définie lui-méme
comme «le tracé d'un projet, d’une intention d’aller quelque
part», ne peut-on pas la prendre trés précisément pour un fil
d’Ariane ? On comprend ol je veux en venir, ol j’en suis venu
quand j’ai récemment exposé Hayter avec Vieira da Silva, Dubuf-
fet, Jorn, Corneille, Alechinsky, Kolar et tant d’autres : Hayter
est un labyrinthien (I'exposition s’intitulait Le /Jabyrinthe dans
[art contemporain). Le propre du labyrinthien est d’avoir une
conception dynamique de I’espace. Nous y sommes ! L’espace
labyrinthien non comme pitge, égarement, angoisse (ce qu’il
peut étre en d’autres circonstances); mais comme €laboration lyri-
que de la transparence. (Une des tiches de I’art n’est-elle pas de
vaincre I’opacité du monde ?) L3 moins qu’ailleurs, le peintre et
le graveur ne sauraient étre Aissoci€s : pour moi, I’aquatinte
comme ’acrylique ont cette méme vocation chez Hayter, et c’est
la transparence labyrinthienne.

Préface a I'exposition des ceuvres récentes de Hayter,
Galerie J.C. Riedel, 29 nov. 1984 / 12 janv. 1985
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