CLAUDE COURTOT
Benjamin Péret et |’automatisme

Vous me demandez de parler de I'automatisme chez Péret. Je me bornerai
a regarder du c6t€ des Conmtes. Pour trois raisons. La premigre, toute person-
nelle et affective : c’est par la lecture des Contes que j’ai découvert Péret, c’est
elle qui provoqua d’entrée mon enthousiasme pour ce poete. Ferveur qui se
traduisit par un essai que j’adressai 2 Breton, qui m’encouragea. Je retrouve
donc aujourd’hui avec plaisit ma premiére approche de Péret.

La deuxi¢me raison est que Péret écrivit la plupart de ses Conzes avant 1924,
c’est-d-dire dans cette période qui des Champs magnétiques (1919) i la grande
€poque des <sommeils» (1922-1923) voit s’épanouir |'écriture automatique dont
Breton ne fera la théorie qu’en 1924 dans le Manifeste.

La dernitre raison enfin est que le tome IV des QExvres completes de Péret,
paru I'année derniere chez Corti, nous permet de lite un inédit capital pour
notte sujet, intitulé L' Ecriture automatique. Ce court texte (quatre pages) des-
tin€ au journal brésilien «Diario da Noite» n'y a jamais été publié. On le date
généralement de I'ét€ 1929. Mon propos sera essentiellement consacré 3 I'analyse
de ce texte qui commence par une sorte de mode d’emploi de I’automatisme
et se prolonge par une application pratique d’écriture automatique, qui prend
aussitdt et, comme naturellement, la forme... d’un conte.

*

Il me parait utile de lire le début de ce texte et tout de suite apres de relire
le passage célebre du Manifeste ot Breton propose la recette de I’ écriture auto-
matique. L’examen des menus écarts entre les deux pages nous aidera i mieux
définir la conception de 1'automatisme de Breton et de Péret.

Qui donc parmi les lecteurs de ce journal n'a pas été frappé par I'étrange
Doésie qui se dégage de ses réves | Qui n’a pas vécu pendant son sommeil une
ou plusieurs vies trépidantes, tourmentées, autrement plus réelles et Dlus
prenantes que la misérable vie quotidienne ? Avant de dormir et de réver n'avez-
vous pas €t€ étonnés, alors que vous étiex plongés dans une sorte de somno-
lence, des idées, des images, des phrases qui vous venaient i ['esprit et vous
révélaient 3 vous-mémes des préoccupations qu'a I'état de veille vous ne vous
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connaissiex point ? Vous avez pu en outre constater que le méme phénomeéne
se produit aussitét que vous laissex votre esprit erver @ ['aventure. C'est que
/2 la conscience est abolie ou presque. La raison est rentrée dans sa niche et
ronge son os érernel.

I/ suffit donc de chasser cette chienne de raison et d'écrire sans s'arréter, sans
tenir compte de la bousculade des idées. Plus n’est besoin de savoir ce qu'est
un alexandrin ou une litote. Prenex une main, du papier, de ['encre et un porte-
Dlume avec une plume neuve et installez-vous confortablement i@ votre table.
Maintenant oubliez toutes vos préoccupations, oubliez que vous étes marie,
que votre enfant a la coqueluche, oubliez que vous étes catholique, que vous
étes commergant et que la faillite vous guette, oubliex que vous étes sénateur,
que vous étes disciple d'Auguste Comte ou de Schopenhauer, oubliez I'anti-
quité, la littérature de tous les pays et de tous les temps. Vous ne voulez plus
savoir ce qui est logique et ce qui ne ['est pas, vous ne voulez plus rien savoir
que ce qu’on va vous dire. Ecrivez le plus vite possible pour ne rien perdre
des confidences qui vous sont faites sur vous-méme et surtout ne vous relisez
pas. Vous remarquerez bientot qu'au fur et @ mesure que vous écrivez, les phrases
viennent plus rapides, plus fortes, plus vivantes. Et si par hasard vous vous trou-
vez subitement arrétés, n'hésitez pas, forcez la porte de I'inconscient et écrivex
la premigre lettre de ['alphabet par exemple. La lettre A en vaut une autre.
Le fil d’Ariane reviendra de lui-méme. Ceci dit, je commence.

. Benjamin Péret
L’Ecriture automatique (1929)

Faites-vous apporter de quot écrire, aprés vous étre établi en un lieu aussi
Javorable que possible @ la concentration de votre esprit sur lui-méme. Placez-
vous dans I'état le plus passif, ou réceptif, que vous pourrez. Faites abstraction
de votre génte, de vos talents et de ceux de tous les autres. Dites-vous bien
que la littérature est un des plus tristes chemins qui ménent @ tout. Ecrivex
vite sans sufet précongu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de
vous relire. La premiere phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu'd chaque
seconde il est une phrase étrangére @ notre pensée consciente qui ne demande
qu'd s'extérioriser. Il est assex difficile de se prononcer sur le cas de la phrase
sutvante; elle participe sans doute @ la fois de notre activité consciente et de
V'autre, si l'on admet que le fait d'avoir écrit la premiere entraine un mini-
mum de perception. Peu doit vous importer, d'ailleurs; c’est en cela que réside,
pourla plus grande part, I'intérét du jeu surréaliste. Toujours est-il que la ponc-
tuation s'oppose sans doute @ la continuité absolue de la coulée qui nous occupe,
bien qu'elle paraisse aussi nécessaire que la distribution des noeuds sur une corde
vibrante. Continuez autant qu’'tl vous plaira. Fiez-vous au caractére inépuisa-
ble du murmaure. Si le silence menace de s'établir pour peu que vous ayez com-
mis une faute : une faute, peut-on dire, d'inattention, rompez sans hésiter
avec une ligne trop claire. A la suite du mot dont ['origine vous semble sus-
pecte, posez une lettre quelconque, la lettre «b» par exemple, toujours la lettre
b, et ramenex ['arbitraire en imposant cette lettre pour initiale au mot qui
Suivra.

André Breton
Manifeste du surréalisme (1924)
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Passons sur ce qui est commun aux deux pogtes : je n’insisterai que sur les
nuances qui révélent, me semble-t-il, une appréhension différente de
I’automatisme.

Il m’apparait d’abord qu’ils ne s’adressent pas exactement aux mémes lec-
teurs. Breton parle ironiquement 4 un artiste, 2 un homme qui a I’habitude
d’écrire, un lecteur qui a depuis longtemps perdu toute sa naiveté d’enfant.
On se souvient que dans ce moment du Manifeste, Breton, tel un camelot, énu-
mere les «secrets de |'art magique surréaliste». Il propose ld un «truc» a toute
épreuve, un truc «anti-trucs» a un écrivain qui les a déja tous épuisés ! Le but
de Breton est de subvertir le langage /i#téraire avant tout. Péret s’adresse aux
lecteurs d'un journal, 2 chacun d’entre nous donc, et particulierement a ceux
qui, ne possédant aucune culture, n’ont pas besoin de savoir ce qu’est le sytle,
ceux qui n’ont ni talent ni génie 3 oublier. C’est déja bien assez qu’ils fassent
abstraction de leurs ennuis quotidiens et de la plate logique de la vie diurne !
Aussi Péret se borne-t-il 2 leur recommander de s’installer «confortablement»
a leur table. Alors que Breton, imposant une sorte de cérémonial dont I’ écri-
vain professionnel ne saurait se passer, évoque un endroit favorable 2 la «con-
centration» de I'esprit ! Qu’il y a loin d’un lieu 2 I'autre. Il serait fort surpre-
nant que la dictée de I'inconscient se manifeste de la méme maniere.

Ainsi pour Breton qui affirme que «la premiere phrase viendra toute seule»,
le probléme réside surtout dans la succession des phrases. Le risque est grand
de voir s'installer le silence ou — pire encore peut-étre — de laisser s’opérer
un retour en force de la conscience, i la faveur d’'une relecture de la phrase
automatique. Péret pense au contraire que plus on avancera, plus la dictée,
emportée par son propre €lan, se fera rapide et irrésistiblement convaincante.
En cas d’arrét, Breton recommande de «<ramener |’arbitraire» en écrivant un
mot commengant par exemple par la lettre «l». Péret propose la lettre A, qui,
dit-il, «<en vaut une autre». Est-il si stir que la lettre A en vaille une autre ?
En tout cas, aucune autre lettre ne vaut celle-13 qui a le privilege de commen-
cer I’alphabet, de prendre le langage  son point de départ. A comme I'initiale
d’Ariane. Rien n’est moins arbitraire que le fil d’Ariane !...

Tout se passe donc comme si ’automatisme chez Breton était de nature ver-
ticale. Je veux dire que les phrases dictées sont autant de messages debout, sans
liens apparents entre eux, autant de phrases de réveil mises bout 4 bout : il
y a un jour et une nuit entre chacune d’elles. Au lieu que chez Péret les phra-
ses se lient 'une 2 |'autre trés étroitement : I’écriture automatique me semble
dans ce cas de nature horizontale. D'ol des textes automatiques qui, chez Bre-
ton, sont beaucoup plus proches de pog¢mes en prose et chez Péret, de récits.

Mais je tiens ici 4 souligner 2 'intérieur méme de I’ceuvre poétique de Bre-
ton, la différence déja sensible entre les proses automatiques et les poemes.
Permettez-moi de citer 2 ce propos I’extrait d’une étude que j’ai consacrée aux
poemes de Breton, et qui doit paraitre prochainement dans un numéro de la
revue Mélusine.

*
Relisons les proses des Champs magnétiques, de Clair de terre ou de Poisson
soluble, nous serons frappés de la merveilleuse transparence des mots, de la

limpidité du propos et de I’enchainement nécessaire des phrases. L est la véri-
table évidence poétique.
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«Quand les fenétres comme I'ceil du chacal et le désir percent ['aurore, des
treuils de soie me hissent sur les passerelles de la banlieue. ]'appelle une fille
qut réve dans la maisonnette dorée; elle me rejoint sur les tas de mousse noire
et m’offre ses levres qui sont des pierres au fond de la riviére rapide. Des pres-
sentiments voilés descendent les marches des édifices...»'

Vocabulaire usuel, syntaxe tout 2 fait normale, avec des temporelles, des rela-
tives et des indépendantes, ponctuation soigneusement indiquée : ces textes
que I'apparence ne distingue en rien de n’importe quel discours rationnel, nous
ne pouvons pas les lire autrement que comme des récs#s. Relations de réves pré-
sents ou passés. Narrations d’événements reliés entre eux par le tissu de la pen-
sée vivante — la pensée qui fonctionne réellement.

En revanche, si nous lisons un poeme extrait du méme recueil, nous sommes
aussitOt surpris par le caractere décousu des phrases accentué par la juxtaposi-
tion des vers :

Les oiseaux s’ennuteront
S7 j'avais oublié€ quelque chose

Sonnez la cloche de ces sorties d’école dans la mer
Ce que nous appellerons la bourrache pensive

On commence par donner la solution du concours

A savoir combien de larmes peuvent tenir dans une main de femme
1° aussi petite que possible

2° dans une main moyenne

Tandis que fe froisse ce fournal étoilé

Et que les chairs éternelles entrées une fois pour toutes en possession du
[sommet des montagnes

J'habite sauvagement une petite maison du Vaucluse

Coeur lettre de cachet®

Chaque vers est un murmure fugitif qui s’évanouit dans le silence final, dans
la respiration qui seule assure le lien entre ces prises de parole qui jamais n’abou-
tissent. Subsiste tout un espace pour la résonance, pour I’écho poétique boo-
merang. Les vers deviennent vraiment avec Breton des lignes inégales; des frag-
ments du continuum automatique. Dictée lacunaire. Les silences blancs por-
tent pourtant des messages; 1’haleine suspendue du lecteur laisse passer tout
un peuple muet de fantasmes.

Et toi couchée sur l'effroyable mer de pierreries
Tu tournais

Nue

Dans un grand soleil de feu d'artifice

Je te voyais descendre lentement des radiolaires
Les coquilles méme de ['oursin f'y étais

Pardon fe n'y étais déja plus®
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Et quand le poeéme s’achéve, rien n’est fini, au contraire, tout, peut-étre,
commence.

1929. Breton et Eluard inversent, une fois de plus, dans leurs Nozes sur /a
poésie, une affirmation de Valéry : «Tandis que I'intérét des écrits en prose
est comme en eux-mémes et nait de la non consommation du texte — I'intérét
des poémes les quitte et peut s’en €loigner.»

1924. Manifeste du surréalisme. Breton laisse clairement entendre qu'’il existe
une différence fondamentale entre les proses automatiques qu'il désigne sous
le nom d’historiettes (tres précisément, les textes de Poisson soluble) et les pog-
mes :

ol est méme permis d'intituler potme ce qu'on obtient par I'assemblage
aussi gratuit que possible (observons, si vous voulez, la syntaxe) de titres et de
fragments de titres découpés dans les journaux.»

Titres ou fragments de titres : chaque vers devient donc commencement.

Dis ce qui est dessous parle

Dis ce qui commence

Et polis mes yeux qui accrochent @ peine la lumiére
Comme un fourré que scrute un chasseur somnambule*

Au commencement €tait le verbe. Jamais les majuscules traditionnelles au
début de chaque vers n’ont €té plus justifiées que dans les poemes de Breton.
Perpétuelle création du monde, le poéme énonce les étres et les choses. Il est
énumération, recensement des merveilles, inventaire des mysteres.

Ces précisions concernant Breton étant apportées, il n’en reste pas moins que
ses proses automatiques paraissent trés «fragmentaires» comparées 2 celles de
Péret. Breton s’efforce de ne garder dans I'épuisette que les pépites. Rappelons-
nous ce qu’il écrit en 1957 2 Jean Gaulmier : «Je me garde de relire les textes
de Poisson soluble sans doute parce que la manitre dont ils ont ét€ obtenus
m’empéche de porter sur eux un jugement serein, qu’«i téte reposée» ils auraient
vite fait de m’accabler de leurs faiblesses — ce qui, en profondeur, ne s’oppose
pas 2 ce que je reste j@lousement fidele 3 l'esprit qui les a commandés». 11 pré-
sentera de méme son Ode @ Charles Fourier comme <un texte passablement
surveillé (débarrassé autant que possible des scories qui encombrent les textes
automatiques)». Péret qui se relit rarement et oublie méme ses textes, non seu-
lement conserve le sable autour des pépites, mais il tente de retenir jusqu’a
I'eau elle-méme !

En fait, Breton m’apparait surtout comme le pogte des «premires phrases»
(«la premiére phrase viendra toute seule») ou des «phrases de réveil» (Le La,
livre ultime, en 1960, composé de quatre phrases retenues au réveil). En défi-
nitive il ne congoit le discours que sous sa forme logique. Et lorsqu’il prétend
retrouver le vrai cours de la pensée, grice 3 |écriture automatique, il ne ramene
le plus souvent au jour que les lambeaux d’un propos éclaté. La tentative de
Péret consiste précisément 4 subvertir le continuum logique. Li est son origi-
nalité. Et son incontestable réussite.

*

Ceci ne va pas sans conséquences importantes. On a dit et répété que |’ ceuvre
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de Péret est tout entiere placée sous le signe de ’automatisme. Soit. Mais, en
admettant qu’il n’existe qu’'une profondeur 2 laquelle on atteigne en chacun
a la parole automatique, il me semble que nous ne possédons pas tous les mémes
substrats ! L’inconscient se compose de plusieurs sortes de sédiments. Il existe
des automatismes. Je suis presque tenté de dire : il existe des s#y/es automatiques.

Une anecdote : récemment dans un restaurant, un ami qui mangeait un ham-
burger, commengca une phrase ainsi: «L’ceuf était sur le steack...» j’ai aussitdt
— automatiquement — achevé : «... et regardait Cain». Pourquoi avais-je irré-
sistiblement pensé au vers de Hugo — extrait de «La conscience» pour tout arran-
ger | — «L’ceil érait dans la tombe et regardait Cain» ? Il y avait le rythme
— 6 syllabes bien nettes — I'intonation peut-étre. L'analogie sonore entre /'ceuf
et /'cedl, deux mots suivis du méme verbe é7as¢. La représentation visuelle aussi :
un ceuf sur le plat figure assez bien un ceil. 1l y avait surtout I’élan, le mouve-
ment des mots. On descend dans le labyrinthe, de plus en plus vite. Ariane
n’existait pas, ni son fameux fil. Mais il y avait la pente conduisant vers le Mino-
taure, et cela suffisait !

Quoi qu'’il en soit, cette fin de phrase m’est venue bien vite 2 la bouche
et en cela je la tiens pour automatique (question de vzfesse donc). Pourtant,
elle ne m’a pas surpris : en cela je la reconnais pour trés consciemment accepta-
ble. (J'ai toujours détesté Hugo — mon ami au contraire le tient en haute estime
— et je n’étais pas mécontent de souligner une fois de plus le c6té saugrenu
de ce verbiage boursouflé).

Cette petite histoire pour confirmer que les Contes de Péret mélent étroite-
ment des automatismes disons c#/turels 2 des automatismes plus inattendus,
plus seuvages. Lorsque Péret écrit dans «Il était une boulangére» : «<Maintenant
que nous avons situé 1’action, passons 4 notte héroine», il est évident que, si
automatisme il y a, il s’agit d’une imitation automatique des clichés romanes-
ques. «Mort aux vaches et au champ d’honneur», ouvrage annoncé d’abord
comme un «romans, est tout entier constitué 4 partir d’automatismes de ce genre.
Il s’agit de lancer sur les rails de discours traditionnels, des trains de mots inha-
bituels, de fagon 2 provoquer des déraillements exemplaires.

Péret multiplie les accidents de ce genre et il recourt pour les susciter a tou-
tes les astuces que la syntaxe lui offre. Emploi de relatives qui sans cesse relan-
cent la phrase, emploi de locutions conjonctives qui permettent de savoureuses
contradictions entre principale et subordonnée : «i peine... que...», emploi de
locutions consécutives qui justifient n’importe quelle conséquence «si bien...
que» «si fort... que», etc. Il arrive plus simplement encore que Péret s’aban-
donne 2 l'association des mots qui entrainent tout naturellement association
des idées, 4 moins que ce ne soit I’inverse !

Je voudrais vous en donner un exemple, I'exemple que Péret lui-méme choisit
dans son texte L'Ecriture automatique. Souvenez-vous qu’aptes nous avoir indi-
qué dans quelles conditions on doit pratiquer |’écriture automatique, Péret
s’€criait : «Ceci dit, je commence.» Voici la suite promise :

Une botte d'asperges qui n'avait pas tout @ fast sept lieues s'exténue a décou-
per un arc-en-ciel dans une boite a cirage. L'arc-en-ciel court sur la plage @ la
recherche d'une pipe en écume. Il entend la mer dans le creux de sa main et
devient, aprés des années d'études sur une ile de sables mouvants, capitaine
de vaisseau. C’est alors que le roi d'un pays quelconque lui fait cadeau d'une
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soupiere. Il y dépose des ceufs de tortue et au changement de lune la soupiére
s'envole comme le dernier soupir d'un poitrinaire. Il faisait pourtant une bien
belle nuit et les étoiles apreés avoir beaucoup perdu au baccara s'en étaient allés
pécher la truite avec des phares d'automobile. Tout cela se serait fort bien passé
st la grande duchesse Anastasie n'avait pas ce jour-ld mangé une grande feuille
de papier émeri. En un rien de temps, la grande duchesse ayant pris la banque
perdit la téte. Le reste du corps suivit rapidement et bientot il ne resta plus
que les ongles des orteils qui s'en furent dessiner une enseigne lumineuse dans
un coin sombre plein de bruits de machoires s’ouvrant et se fermant suivant
le rythme de «au clair de la lune, mon ami Pierrot...» Il ne restait plus au spec-

tateur désolé de cette scene qu'd avaler une grande tasse d'encre bien noire.

I le fit sans trop de répugnance, bien que la température fort élevée eiit fait
germer des porte-plumes dans son encre. Aprés cela il ferma les volets de sa
fenétre et s'endormit comme une soucoupe qu’'on a oublié de coiffer d'une

tasse @ café.

Remarquons au passage — on ne le dira j ja.mals assez — combien les Contes
de Péret sont faits pour étre lus 2 haute voix. A chaque expérience, le succes
est assuré€. C’est vraiment une »ozx cocasse qu’on entend la. Analysons rapide-
ment les premiéres lignes. Tout commence par un jeu sur le mot botte pris
dans deux sens : une botte d’asperges et une botte de sept lieues. Quant a /'arc-
en-ciel, il évoque les couleurs d’une boite de couleurs. Péret ne retient pour-
tant pas le mot couleurs, mais seulement le mot boite qu’il associe de préfé-
rence 4 czrage. 11 y a donc ici comme une association de mots explicite et une
association implicite, une association manifeste et une association latente. On
devine comme un sous-langage derriére ce langage de I'inconscient. Cela revien-
drait a repousser d’un cran encore la quéte du fonctionnement réel de la pen-
sée... Une trappe en cacherait-clle toujours une autre ?

Restons au niveau de ce qui est manifeste : la deuxieéme phrase reprend un
terme de la premiere dont elle fait son sujet : «L’arc-en-cie/ court sur la plage
a la recherche d’une pipe en écume.» Les mots plage et écume entrainent dans
la phrase suivante les termes désignant des réalités voisines : #e, mer, sables
mouvants et capitaine de vaisseau. 11 n’est méme pas interdit d’imaginer que
Plage a aussitbt «déclenché» le mot écume, lequel a suscité en I'antéposant pipe :
pipe en écume.

Le conte est désormais «introduit». Le C’esz @lors qui ouvre la quatriéme phrase
est clairement posé comme une charnigre obligée du récit merveilleux. «C’est
alors que le roi d’un pays quelconque lui fait cadeau d’une soupiére.» Le pays
quelconque est li€ au voyage sur la mer, de méme que les cexfs de tortue ont
quelque chose d’exotique. La soxpiére certes est étonnante mais elle annonce
si bien, par contagion phonétique, le soupir du poitrinaire, qu’elle n’apparait
nullement gratuite, cependant que la /une améne tout naturellement la iz,
les éroiles, les phares d’automobile et le casino, dont on ne retient que le
baccara : <l faisait pourtant une bien belle nuit et les étoiles apreés avoir beau-
coup perdu au baccara s’en €taient allées pécher la truite avec des phares d’au-
tomobile.» On pourrait continuer et justifier aussi aisément les trois pages qui
composent ce conte.

Ce récit pourrait aussi bien couvrir une dizaine de feuillets ou davantage
comme certains autres contes de Péret. La longueur des textes automatiques
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de Péret ne me parait nullement poser probléeme. On objectera que I'attention
— plus exactement I'inattention — ne saurait se soutenit pendant plusieurs
pages consécutives. On remarquera 3 juste titre que certains Contes présentent
des retours de personnages, des dénouements qui répondent aux introductions,
proposent méme en conclusion la solution de questions énoncées dés le départ.
Tout ceci n’implique-t-il pas un minimum de mémoire consciente du conteur ?
Pourquoi pas, de temps en temps, des remontées en surface, des reprises de
souffle, des ponctuations conscientes qui sont toujours clairement indiquées ?
Voila qui n’est pas de nature, 2 mes yeux, 2 remettre en cause |’authenticité
de I'automatisme des Cones.

Ouvrons ici une parenthgse : je profite de I’occasion pour dire que la ques-
tion de I’authenticité de I’ expérience automatique m’importe hautement. Pas
tant la question 2 vrai dire, que la réponse qu’on lui donne. C’est pourquoi
je n’ai pas abordé ce probléme. J'en arrive sur ce point, paradoxalement, aux
mémes conclusions que Michael Riffaterre : considérant la question de I’au-
thenticité comme dépassée et dépourvue d’intérét, il se croit sur son terrain
et s’estime ainsi doublement qualifi€ pour commenter les textes automatiques !
En ce qui me concerne, ce n’est que parce que je pose en préalable I’authenti-
cit€ de I’écriture automatique de Péret qu’il me semble intéressant d’en parler.

Je crois qu’on peut fort bien écrire automatiquement une vaste histoire : car
le début n’est jamais le vrai début, ni la fin la vraie fin. Un conte de Péret
est une tranche du récit ininterrompu qui suit son cours souterrain detriére notre
apparence chaque jour morcelée, une coupe arbitraire dans la viende du langage.

Claude Courtot

1. Clair de terre, 1923, Amour parcheminé.
2. Clair de terre, Le buvard de cendre.

3. L’Air de ['eau.

4. Les Erats généraux.
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HERVE TELEMAQUE
Vallée de ’Omo

Hervé Télémaque

Vallée de I'Omo. 1986

180 x 1 295 ¢cm (partie gauche)

Cité des Sciences et de I'Industrie, La Villette
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