JEAN-MICHEL GOUTIER
D’entrée de jeu...

L'écriture automatique allait multiplier les
merveilles que ['ceil ouvert dissipait.

Benjamin Péret
Toute une vie, 1949

D’entrée de jeu je vous parlerai de la chasse aux papillons et des ressorts en
béton. Une photo, prise I'ét€ i Saint-Cirq Lapopie, réunit Benjamin Péret et
André Breton 2 la chasse aux papillons. Vision propre 1 faire sourire les tenants
de la logique et de la raison qui affichent un mépris de plus en plus marqué
pour la poésie. Or j’ai appris récemment en écoutant des propos de Philippe
Boulanger, responsable de la revue Pour /a science, sur I’ orientation de la recher-
che en physique, qu’il existe dans I’étude du systéme chaotique et des phéno-
menes de turbulence un effet papillon, c'est-i-dire qu'un papillon qui bouge
les ailes au Brésil peut causer des tourbillons prés de la tour Eiffel des mois
apres ! La science des matériaux est en plein essor. Des ressorts en béton ont
€t€ placés sous des immeubles pour lutter contre les secousses sismiques, la cris-
tallographie est au coeur des recherches sur les mémoires i semi-conducteurs
et, 4 partir de la mousse de biére, on construit des amortisseurs 3 mousse, ce
qui aurait fait sourire, cette fois, Benjamin Péret mais sans le surprendre.

«La poésie est le réel absolu», affirmait Novalis. Les papillons, avec ou sans
téte de mort, sont redoutables et, comme I’écrivait superbement Maurice Blan-
chard : «La révolte est au début du poéme et de proche en proche toute la ville
flambe. Cette impulsion est 4 I'origine de toute activité poétique.» Le 20 décem-
bre 1945 André Breton donne sa premiere conférence a Port-au-Prince. Le 1%
janvier 1946 le journal Lz Ruche (organe de la nouvelle génération) publie un
numéro spécial en hommage 4 Breton et des appels non voilés 3 la révolte. Le
7 janvier les étudiants manifestent, le 8 c’est la gréve générale. Apres quatre
jours d’émeute le président Lescot s’enfuit 2 bord d’un avion i destination de
Miami.

Jean-Louis Bédouin précise dans Vingt ans de surréalisme 1939-1959 : «Bien
que Breton ait lui-méme tenu 2 ramener 2 ses justes proportions le réle qui
lui avait ét€ attribué dans la genese de la révolution haitienne, un certain nom-
bre de révoltes et d’aspirations avaient été cristallisées grice i son intervention.»
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Dans I'interview accordée 4 René Bélance (Haiti Journal, décembre 1945),
Breton, 2 propos de I'écriture automatique et de la notation objective de I’image
onirique, cite Maurice Blanchot : «Grice 2 I’écriture automatique le langage
a bénéfici€ de la plus haute promotion. Il se confond maintenant avec la pen-
sée de I'homme, il est reli€ i la seule spontanéité véritable, il est la liberté
humaine agissant et se manifestant.» Et parallélement il précise : «L'interpré-
tation du réve ne peut, bien entendu, trouver qu’un point de départ, qu’une
base dans la notation objective de I'image onirique. Mais quelque chose d’au-
tre y trouve son compte : c¢’est la /zbert¢ humaine, se ravivant dans 1'identifica-
tion parfaite de I’homme et de son langage.» Avant de conclure : «Le secret
de cette identification, jusqu’au surréalisme, était perdu.»

Cette double identification avec la liberté humaine est révélatrice des options
surréalistes et significative quant 2 ’adoption par Benjamin Péret, d’une part,
de I'automatisme et, d’autre part, suite 3 la période dite des «<sommeils», de
son attention portée au travail du réve au-deli de toute fabrication. En choisis-
sant I’automatisme Péret a choisi la liberté et c’est sous 'angle de la liberté
que je vous parlerai de sa poésie.

Octavio Paz, qui avait relevé les affinités entre Breton et Rousseau, a été frappé
en lisant un essai du poete Ernesto Mejids Sinchez sur La Pensée littéraire de
Rousseau, que nombre de préoccupations du fondateur du surréalisme se trou-
vent dans |’ Essaz sur /'origine des langues. Paz souligne que pour Breton le lan-
gage fonde la société et non I'inverse et Mejids Sanchez signale, lui, que pour
Rousseau «il y a un contrat linguistique, antérieur au contrat social.»

«On prétend que les hommes inventérent la parole pour exprimer leurs
besoins; cette opinion me parait insoutenable» déclare Rousseau et il affirme
que le langage procéde «des besoins moraux des passions». «<On nous fait du
langage des premiers hommes des langues de géométres, et nous voyons que
ce furent des langues de potes.» On croit entendre Breton dans le premier Mazi-
feste du surréalisme : «Le langage a été donné 3 'homme pour qu’il en fasse
un usage surréaliste.»

Cette idée d’un langage fondateur de la société, présente chez Rousseau et
chez Breton, ne pouvait trouver chez Pétet qu'une adhésion enthousiaste. Grace
au langage libéré obtenu par la pratique de I'automatisme, qui est d’abord
une «<maniére de penser», il y a possibilité d’agir sur le monde (Todorov écrit
dans sa présentation de I’étude de Jakobson sur Holderlin : «Il y a le monde
et, face 4 lui, un sujet unique, le pote, avec le langage qui assure le contact
entre I'un et I’autre»). La remise en cause de la société passe par |’insurrection
du langage. J’affirme que la révolte est consubstantielle 3 la poésie. La procla-
mation de Breton dans ' Introduction au discours sur le peu de réalite : «Qu’est-
ce qui me retient de brouiller I’ordre des mots, d’attenter de cette maniére 3
I’existence toute apparente des choses ! Le langage peut et doit étre arraché
a son servage» est un cri de guerre.

Chaque mot contient I"univers. Michel Pierssens en conclusion de son ouvrage
La Tour de babil, sur la fiction du signe, constate que : «La langue est un chaos
d’atomes ol le déiir-clinamen fait surgir les figures du monde, le sens d’un
univers pour un sujet.» A partir d’un mot il est possible de recréer le monde,
c’est ce que fait Péret.
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A propos de I'amour qu’on ressent, Pascal disait : «L'on voudrait avoir cent
langues pour le faire connaitre.» Péret a réalisé le vaeu de Pascal.

Péret ou la double-langue ?
Péret ou la langue-d’or ?
Péret ou la grande-langue ?

Je m’explique :

- la double-langue, fragon dont les feuilles portent sur le milieu une seconde
feuille. Le fragon est un arbrisseau vivace dont les feuilles sont réduites a des
€cailles. Le fragon piquant est aussi nommé petit houx, bois piquant, myrte
épineux, épine de rat.

- la Jangue-d’or, nom marchand d'une coquille bivalve, c’est la telline fol-
liacée. Parmi les coquilles bivalves on trouve aussi la lengue-de-serpent, la
langue-de-tigre et la langue-de-chat.

Les aborigénes d’ Australie appelaient un livre une moule, uniquement parce
qu’il s’ouvre et se ferme comme les valves d’un coquillage (Ribot, Essas sur
/'Imagination créatrice.)

- la grande-langue ou torcol, oiseau grimpeur i cou flexible appelé aussi zo7-
ticolis |

On trouve aussi comme /angue-de-serpent (déji citée) | ophioglosse qui est
une fougere des marécages et qui s'avére étre une herbe sans couture (merveil-
leuse rencontre, 2 mon avis, avec la poésie de Péret). Je dis gravement que les
poe¢mes automatiques de Péret sont sans couture !

Quant i la langue-d’agneau, qui est le nom vulgaire du plantain moyen,
sa semence sert 2 nourrir les oiseaux captifs. (Tout un programme !)

- la langue-de-passereau, dite aussi renouée, est le nom vulgaire de la sze/-
laire passerine dont le cceur est en €toile.

- laJangue-de-bouc, la vipérine. Plante des lieux incultes, «des vipérines héris-
s€es de cils blancs» (Huysmans).

- la Jangue-de-vache, nom donné i la scabieuse. Cet agent de la gale sert
aussi 4 I'ornementation. Mais la langue-de-vache c’est aussi la grande consoude
et c’est encore le nom donné par les Espagnols au talin polyandre et au talin
crénelé, tous deux originaires du Pérou.

Iy a aussi : la Jangue-de-cheval, un des noms vulgaires du ruscus hipoglos-
sum appelé encore laurier alexandrin, etc.

«Le langage ¢a ne permet jamais que de formuler ce qui a cinq, dix, trente,
des quantités de sens» comme dirait Lacan.

Je terminerai ce catalogue par ce début du poeéme de Péret, Le Mariage des
Seuilles :

L'homme déconvre la poésie circulaire

I s'apergoit qu’elle roule et tangue

comme les flots de la botanique

et prépare périodiquement son flux et son reflux.

Face au langage il y a deux attitudes possibles, lui faire confiance ou ne pas
lui faire confiance. Les surréalistes, Breton et Péret en particulier, font confiance
au langage. Breton observe naturellement la syntaxe. La révolution surréaliste
ne réside pas dans I’observance ou pas de la syntaxe mais dans la contestation
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de ’ordre imposé aux mots; il suffit de lire attentivement Breton : «Les mots,
de par la nature que nous leur reconnaissons, méritent de jouer un rdle autre-
ment décisif. Rien ne sert de les modifier puisque, tels qu'ils sont, ils répon-
dent avec cette promptitude a notre appel. Il suffit que notre critique porte
sur les lois qui président 4 leur assemblage.»

Péret non plus ne perturbe pas la syntaxe mais c’est lui qui a ét€ le plus loin
dans I’émancipation du langage en créant sans cesse de nouvelles relations entre
les mots. J'irai jusqu’a dire qu’il a changé les rapports de force entre les mots.
Il se conduit avec eux comme il souhaiterait pouvoir le faire avec les hommes
et les peuples opprimés. «Jamais les mots et ce qu’ils désignent, échappés une
fois pour toutes 4 la domestication, n’avaient manifesté une telle liesse», cons-
tate la notice de I'Anthologie de I'humour noir qui lui est consacrée. Cette
poésie introduit 3 une nouvelle idée de la féte. Péret a mené une poésie de
chiteau.

La pensée poétique de Péret et sa pensée politique affirment I'égalité de tous
les hommes 2 I'intérieur d’eux-mémes, devant «le message subliminal», comme
a 'extérieur, face 2 la réalité sociale, et je crois que sa fidélité€ a I’écriture auto-
matique s’ explique par son attachement izconditionnel i la cause de la liberté.
En cela, mais j'y teviendrai, le parcours de Péret s’oppose radicalement a celui
d’Aragon.

Si pour Géza Réheim la fonction du mot comme objet culturel est de relier
les mondes intérieur et extérieur pour établir un passage possible du désir 2
la satisfaction, pour Péret elle est plutét rite de passage. Depuis Van Gennep
(1909) on sait que les rites de passage font partie des formes les plus répandues
des rituels. Un trait dominant chez Péret, présent dans les poemes et les con-
tes, est I'analogie entretenue entre le monde primitif et celui recré€ par le poéte.
Mais au-deli de ce monde qu’il approchera au couts de ses voyages au Mexique
et au Brésil, c’est le monde de I’gre originelle ot les mythes prennent leur source,
celui ot I’extraordinaire était la régle que retrouve Péret, un monde ot la néces-
sit€ n’est plus loi, celui des pouvoirs perdus qui sont a reconquérir. L3 est le
combat du poete comme celui du révolutionnaire sans qu'’ils se confondent
jamais. Dans les iles Loyauté 2 Lifu, I’organe sexuel est appelé won mot», le
mot spermatique. Péret seme les mots, il les fait fleurir, il prend nos mots de
plomb pour en faire de I’or. (Notons au passage qu’avec I’alchimie la matiére
est déja valorisée dans les mots.)

Pour Péret comme pour Géza Réheim, <les réves sont cela méme dont nous
sommes faits. La psychanalyse 2 son terme constate que la magie et la folie sont
partout. Le but ne peut étre I'élimination de la pensée magique ou de la folie,
le but ne peut étre que la magie consciente ou la folie consciente; la maitrise
consciente de ces feux. Le but est de réver éveillé.»

Pour les surréalistes |'image la plus forte est celle qui présente le degré d’ar-
bitraire le plus €levé... celle qu'on met le plus longtemps a traduire en langage
pratique. En cela les poemes de Péret sont d’une richesse inépuisable. Péret
est le poete de I’automatisme par excellence. On se trouve émerveillé comme
devant la beauté d’une langue «étrangére» et, aprés la premiére stupeur pas-
sée, on se rend compte qu’on est 3 méme de comprendre cette langue incon-
nue sans avoir, par extraordinaire, besoin de I’apprendre. Je crois que ce qui
ne fut jamais pardonné 3 Benjamin Péret, peut-étre plus encore que /e Dés-
honneur des poétes, c’est sa liberté totale d’écriture en position d’écart absolu
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avec la vision figée du beau langage et une certaine tradition réactionnaire, en
un mot c’est sa fidélité 2 I’automatisme.

Vous me direz que les autres pogtes surréalistes ont aussi pratiqué 1'automa-
tisme mais comme le releve Breton dans /e Message automatique - «Beaucoup,
en effet, n’ont voulu y voir qu’une nouvelle science littéraire des effets, qu’ils
n’ont eu rien de plus pressé que d’adapter aux besoins de leur petite indus-
trie... A ce jeu, I'exécrable rivalité poétique devait rapidement retrouver son
compte.» Tandis que Péret, lui, s’abandonne totalement aux flots de Iécriture
automatique avec une honnéteté exemplaire. Rolland de Renéville note que :
«L’€criture automatique apparait en harmonie avec son tempérament, au point
qu'il semble qu’(il) n’elit pas écrit si le surréalisme n’avait pas &té découvert.»

Je reprendrai I’hypothese de José Pierre selon laquelle «I’automatisme senso-
riel engage directement la structure intime de I'étre dans ce qu’elle a de plus
fragile, 13 ot I'automatisme «moteurs prend racine dans les profondeurs du
¢4, en un lieu o le surmoi perd A peu pres tout de son autorité répressive.
L’automatisme sensorie/ correspondrait au régne de I’angoisse, des prémoni-
tions et des prophéties, I’automatisme 7ozexr au régne de I’euphorie, de I'in-
nocence et de la communion universelle», et j’abonderai dans son sens quand
il constate que : «Benjamin Péret est le plus moteur des poetes surréalistes !»

Ce qui ne fut pas pardonné a Péret, dis-je, c’est que les rapports qu’il entre-
tient avec I’automatisme ne conduisent pas i cette infortune continue que les
détracteurs du surréalisme pensent déceler dans une phrase du Message auto-
matique, isolée de son contexte. Cette fidélit€ 2 I’automatisme devient 3 la
limite inconvenante et inadmissible pour la critique. Péret ne joue pas le jeu
de la littérature et du pouvoir quel qu'il soit comme le fait par exemple Ara-
gon qui, aprés sa rupture avec les surréalistes, retrouvera les contraintes de
I'alexandrin, la ritournelle des vers de circonstance et un bien triste principe
de réalité avec la glorification du réalisme socialiste et de la dictature stalinienne.
C’est la pitoyable poésie engagée que Péret dénoncera avec une saine violence.

Exemple :

Nous aurons des métros comme des basiliques
Des gloires flamberont sur les toits ouvriers
Et le bonheur de tous sur les places publiques
Psalmodiera son Kyrie
Aragon
Les Yeux et la mémoire

Dans Le Déshonneur des poétes, Péret, fustigeant cette pseudo-poésie, écrira :
«La forme et le contenu gardent nécessaitement entre eux un rapport des plus
€troits et, dans ces «vers», réagissent 1'un sur I'autre dans une course éperdue
a la pire réaction.»

«Une des principales propriétés de la poésie de Péret, disait Eluard, est d’ins-
pirer aux cafards une grimace qui les démasque et qui permet de les juger.»
Cette poésie «couleur de I'avenir» décontenance 1'Université. Si les théses sur
Breton, Aragon, Char abondent, celles sur Péret (en dehors d’une maitrise de
Didier Periz 2 Bordeaux) font singuligrement défaut et cette absence est révé-
latrice. La liberté fait peur. L’affirmation de Wittgenstein selon laquelle
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«la liberté est poésie, prenant des libertés avec les mots, rompant avec les lois
du discours normal, violant le sens commun, la liberté est violence» semble
€crite pour Péret.

Je suis persuadé que cette méfiance 2 1'égard de Péret, voire cette hostilité,
réside dans le fait que sa poésie n’entre pas dans ce qui est sacralisé par I'Uni-
versité comme littérature. «Tous les ouvrages déclarés littéraires fit-ce dans la
ruse ou I’inconfort (voire dans la dénégation, comme cela se voit actuellement)
ont €t€ justement composés comme tels, fabriqués en connaissance de cause,
dans un €état de contrdle plus ou moins poussé, aux fins de publication et de
lecture par d’autres» écrit Jean Bellemin-Noél dans Vers /’inconscient du texte.
C’est seulement dans cette stratégie que «la littérature fonctionne comme litté-
rature, ainsi que disait Foucault, grice 3 un jeu de sélection, de sacralisation,
de valorisation institutionnelle dont I'Université est 2 la fois I’opérateur et le
récepteur.

Pour Péret la poésie est vitale, elle a toujours été vitale et le «fonctionne-
ment réel de la pensée» conquis par 'écriture automatique devient fonction-
nellement normal de notre pensée asservie par la raison. Loin de lui I'idée de
construire une ceuvre littéraire. Jean-Louis Bédouin relate que Péret était inca-
pable, quand ses amis, en lui citant ses propres textes, lui demandaient : «Qui
est I'auteur ?», de reconnaitre ses poemes.

La thése fondamentale de Hans Georg Gadamer est que «I’étre susceptible
d’étre compris est langage». Je crois, comme Gianni Vattimo 1'écrit dans Lz
Fin de la modernité, que «Pour Gadamer, il ne s’agit pas vraiment, ou du moins
ce n’est pas la I'essentiel, de souligner que toute expérience du monde faite
par I'individu est rendue possible parce qu’il dispose du langage; car le lan-
gage n’est pas tant, ou n’est pas tout d’abord, ce que parle I'individu, mais
ce 4 partir de quoi # est parlé.» S'il est possible de débattre du projet surréa-
liste, en revanche il est tout 2 fait exclu de commenter la poésie de Péret, de
traquer la voix inconnue qui I’habite.

Permettez-moi de conclure par ce jugement de Ferdinand Alquié : «C’est
en s’attachant a créer une poésie objectivement non interprétable que le sur-
réalisme a mis en lumiere I’essence de toute poésie. Benjamin Péret a joué en
cette purification un rdle essentiel, avec ses images évidentes et dépourvues de
sens logique... images (je souligne) décourageant toute explication de style
rationnel ou scolaire.»

Jean-Michel Goutier
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