Unica Ziitn
Dessin @ encre
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RENEE RIESE-HUBERT
Portrait d’Unica Ziirn en anagramme

Sur la relation dynamique et angoissée qui s’établit entre Unica Ziirn et Hans
Sclimer, beaucoup a été dit. C'est aprés avoir admiré une exposition de Bell-
=er 2 Berlin qu'Unica Ziirn a décidé d’accompagner le peintre 2 Paris o il

cncouragea 2 tenter sa chance dans |’ écriture et le dessin. Bellmer a illustré
=s textes de Ziirn et 'a incitée A pratiquer 1’anagramme, procédé par rapport
zuquel il situe lui-méme ses audacicuses transformations du corps féminin,
~otamment les «jeux» de la poupée. A Paris, Ziirn put entrer en relations avec
“=s Ecrivains et des artistes : la rencontre d’Henri Michaux, I’homme-jasmin,
7zt déterminante. On voit aussi que les dix-sept années de la vie d’Unica Ziirn
passées aupres de Bellmer coincident presque exactement avec sa période d’ac-
“vit€ artistique. Marcelle Fonfreide Iécrivait récemment : Unica Ziirn ne s’est
oas faite ou défaite en fonction de Hans Bellmer, pourtant elle s’est construite
== fut détruite dans cette perspective inexorable. Elle ne put éviter la réflexion
2= 'homme (comme de Iartiste) sur elle-méme — ce miroir infranchissable,
- miroir sans tain contre lequel elle s’est brisée!.
Sans souscrire 3 ce jugement dans son ensemble, on voudrait revenir ici sur
= principal moyen d’expression verbale d’Unica Ziirn. Les soixante-trois ana-
zrammes qui composent le volume Iz Staub des Lebens («Dans la poussiere
2¢ la vie») brillent par une variété se manifestant d’emblée dans les titres des
sextes. L'éditeur de cette ceuvre posthume s’appuie au début du volume sur
== ouvrages de Starobinski et de Saussure pour définir I'anagramme : Ana-
cramme sind Worte und Sitze, die durch Umstellen der Buchstaben eines gege-
~enen Wortes oder Satzes entstanden sind. (Les anagrammes sont des mots et
“es phrases qui surgissent grice 4 des transpositions de lettres dans un mot ou
=zns une phrase). Certains potmes débutent par des expressions courantes ayant
zllure de proverbes : «Stille Wasser sind tief» (36) (Il n’y a pire eau que I’eau
a1 dort); «Das Leben ist schoen» (18) (La vie est belle); <Alle guten Dinge
nd drei» (36) (Jamais deux sans trois). D’autres titres dérivent des contes de
:fes @ «EBs war einmal ein Gedanke» (38) (Il était une fois une pensée);
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«Und wenn sie nicht gestorben sind» (23) (Et s’ils ne sont pas morts). Ziirn
a fréquemment recours 4 un chassé-croisé d’expressions ; «Ich weiss wie man
die Wollust macht» (42) (Je sais comment se fait — se produit — le plaisir sen-
suel); «Die Niitzlichkeit ist aller Laster Anfang» (17) (L’utilité est le début de
tous les vices — marque le premier pas de toutes les vies). Loin d’étre inno-
cents, ces jeux verbaux subvertissent au sens propre et figuré du terme, car les
mots s’embusquent les uns derriére les autres avec la complicité des titres qui
servent aussi 4 €tablir de faux repéres avec les normes que machinalement nous
acceptons.

Le proverbe si banal «Stille Wasser sind tiefs (Il n'y a pite eau que I’eau qui
dort) a beau nous mettre en garde contre les apparences, il s’y ajoute un para-
doxe du fait qu’on nie la profondeur (au lieu de I'affirmer) tout en déréglant
la conjonction entre la profondeur et le calme i laquelle se substitue un trou-
blant accouplement entre la sauvagerie et une naive tranquillité. Bellmer en
post-scriptum a Oracles et spectacles a insisté sur la nature paradoxale de I’ana-
gramme ot se mélangent automatisme et volonté?. L’anagramme tellement con-
cis : «Stille Wasser sind tief> amene néanmoins une série de constatations d’or-
dre analogique : transparence, Wasser, Eis, Fenster (eau, glace, fenétre): trois
des quatre verbes sont «étre; des sons se tépetent : Fenster, Finstre, Fest (fené-
tre, obscurité, féte). Tout ce c6té analogique tend i subvertir la banalité du
proverbe. Grice 4 une stratégic qu’on ne devine qu’i la longue, Ziirn a fait
subrepticement un travail de correction et de réécriture lui permettant de miner
la structure apparemment simpliste et le message faussement persuasif du
proverbe.

L'anagramme intitulé «Essen und trinken» (36) (Boire et manger) s’en prend
aux activités les plus quotidiennes. Alors que le titre ne se répéte qu’une seule
fois, les autres termes font systématiquement valoir ce qui pourrait s’opposer
a I’action sensuelle de manger et de boire : la fertilité : ernten, Stundenkerne
(récolter, les noyaux — les graines — de I’heure); le cosmique : Sterne (€toile).
Essen und Trinken se transforment au cours du texte en une série d’échos dis-
sonants : essen, indessen-trinken, trunken, lenken (manger, pendant ce temps
— boire, ivre, guider). En associant ainsi I'étoile et la pensée i I'activité de
manger et de boire, Ziirn a I'air d’imposer, en les combinant, une unité et
un nivellement, mais les prétendus renseignements fournis par le titre se réve-
lent une fois de plus trompeurs. A vrai dire, I’auteur fabrique ici des dévia-
tions et de nouvelles constellations aboutissant 4 une intériorisation spécula-
tive encore inexplorée. Ses anagrammes, qui ressortissent i un jeu de déplace-
ment essentiellement verbal, meénent 2 des découvertes, des paradoxes, des mises
en question capables de pervertir le message, c’est-3-dite le principe d’ordre
que voudrait communiquer le proverbe ou I'expression.

Dans presque tous les anagrammes se décélent des intertextes, comme I'a
fait remarquer Luce Irigaray’. Tantét il s’agit d’une phrase connue capable
d’avoir déclenché le texte, tantét d'un jeu de substitutions, tantét d’une phrase
évoquant irrésistiblement une formule, comme dans «Es war einmal ein
Gedanke» (59) (1l était une fois une pensée), «Es war einmal ein kleine» (8)
(I était une fois un petit). Ici, I'aspect merveilleux caractéristique des contes
de fées est systématiquement renversé. «Und wenn sie nicht gestorben sind»
suggere la possibilité de I'immortalité. Or, dans le poeme c’est I’angoisse de
la mort, du néant qui ressort par des implorations, repoussant d’autres
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= zernatives, supprimant la foi et I'illusion féerique. «Es war einmal» abonde
~ourtant en diminutifs, en mots composés suscitant le merveilleux Sezen-Ei,
T asserkeim (ceufs de sperme, germes d’eau). La répétition de la diphtongue
= se référant 4 la surprise et 4 I’ ceuf, a I’air de reconstituer le merveilleux dans
20 texte qui ne se rapporte pas 4 I'unicité, mais A la solitude.

Zirn nous fait savoir que son intertexte vient souvent d’un autre poete,
~ozamment Arp, Lautréamont et Michaux. Le poéme intitulé «Les Chants de
Mazldoror» (48), composé de quatre vets débutant par T/ des Moloch (vallée
==s Molochs), insiste sur la polyphonie et la dissonance : Schandeschan, Tal-
w2, Moloch-Dolch (disgrice-honte, vallée-fou, Moloch-épée). Ces modulations
ressortent avec vigueur par suite de la concentration du poéme, ol chaque son
=st accentué. L'intensité nait de I’absence de verbes, de I’accumulation de subs-
santifs se juxtaposant coup sur coup et d’invocations réitérées. «Les Chants de
“lzldoror» abonde en expressions manifestant la violence et la révolte sans offrir
Z= répit. Alors que chez Lautréamont le narratif et le lyrique alternent, Ziirn
s« détourne délibérément des poncifs narratifs et lyriques, toujours ironiques
Zzns «Les Chants de Maldoror», pour tout ramasser en une seule explosion ol
zeste, morale, drame éclatent simultanément. Elle n’a donc pas eu besoin,

-omme Lautréamont, de s’attaquer aux problémes des genres et des catégories
car elle a inventé un moyen pour les escamoter.

Zirn a emprunt€ un vers 3 Michaux, «Dans ta lumigre, dans ton ampleur,
Zzns ton horreur» (32), oli comme dans ses propres anagrammes, chaque mot
=st chargé d’intensité, mais elle a évité de reprendre, méme traduits, des mots
Z= Michaux dans le texte de son anagramme. Néanmoins ces mots lui ont fourni
“es especes d'assises thématiques pour autant que chaque terme absent génére
wrois vers ou phrases. Gréce 4 des transpositions thématiques, Ziirn suggere ce
u'on pourrait appeler une hégémonie apocalyptique, oul temps et espace trans-
zressent leurs bornes. Un réve infini et violent éclipse toute réalité, dorénavant
_wrée 4 la destruction : les trompettes du jugement dernier s’enflamment, la
mort s'incarne dans des oiseaux voraces. Les verbes actifs : lodern, rinnet, posau-
wen (brhler, couler, sonner la trompette) affirment pourtant une continuité,
czndis que dans les adjectifs zralt, hundert, endlos (extrémement vieux, cent,
sans fin) s’accumulent les superlatifs. Alots que chez Michaux une voix poéti-
zue exprime une souffrance sans terme 2 travers des images d’une gestualité
zrotesque, Ziirn abolit systématiquement, mais peut-étre en vain, tout ce qui
sisquerait de I'identifier.

Que la vie et la mort finissent par se confondre en une apocalypse n’a rien
2 exceptionnel dans son ceuvre. Dans plusieurs textes de Im Staub des Lebens
« affirment une révolte, une condamnation, un sentiment d’horreur générali-
s<s. Le cri, la force vitale du refus, le désespoir débordent les jeux verbaux et
les transpositions ludiques, éléments sine gua non de I’anagramme. Le titre :
«Das Leben, ein schlechter Traum» (63) (La vie est un mauvais réve), constata-
zion délibérément banale, sert de point de départ 2 une démonstration inexo-
rable dont I’aboutissement apparait comme inévitable :

Der Mensch ist Rauch. Alle beten,
sterbend, um Rache. Alle ! Nichts
als nacht. Ich Elender sterbe um

all diese Scherben. Nacht ! Mut | Er,
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der Nebel lacht mich aus. Sterne,
enste Sterne, bald lache ich um
den Irrtum, lache ! Lache bestens !
Breche alles mitten durch : Nase.
Bauch, rechten Arm. Elende List
des Liebens | Marter | Ach, Leuchten
des bleichen Traums — er lachte
mich an, des Lebenstaeuscher
und brachte nichts. Arme Seele.
Ile de Ré, 1964

L’homme est fumée. En mourant,

tous prient pour la vengeance. Tous ! Rien
que la nuit. Moi, homme misérable, je créeve
autour de ces débris. Nuit ! courage ! Lui,
le brouillard se moque de moi. Etoiles,
€toiles graves, bient6t moi je rirai

de l'erreut, je rirai ! Je poufferai de rire !
Je casserai tout en deux : naseau,

ventre, bras droit. Ruse misérable

de 'amour ! Martyr | Hélas, la lueur

du réve bléme — c’est un rire

qu’il m’a proposé, ce fumiste

et il n’a rien apporté. Pauvre ame.

Le c6té anagrammatique se manifeste par des permutations de chuintantes
(correspondant d’ailleurs 3 deux prononciations différentes). Ces sons avec leurs
variations se répetent 24 fois dans le texte. Des termes comme Jacher (rire) ou
brechen (casser), ponctuant le poéme, jouent un rdle capital, sémantique non
moins que phonétique. A travers le poéme «Dans ta lumiére...», ol des ima-
ges se heurtent en se juxtaposant, 1"horreur se concrétise. Ziirn reprend cette
technique dans «Das Leben, ien schlechter Traum» ot détours et descriptions
sont évités. En se servant de termes tels que Rauch, Irrtum, Traum, Nebel,
Lebenstaeuscher (fumée, erreur, réve, brouillard, trompeur de vie), la poétesse
dissout I’existence en tant que réalité pour ne laisser subsister que le réve ou
plutdt le cauchemar. Le rapport entre ’homme et la vie se réduit 2 une fumis-
terie. Aucun remede ou soulagement ne reste possible. Cette situation se pré-
sente comme d’autant plus pénible que le corps, martyrisé, n’arrive qu'a vivo-
ter alors que 'esprit se dédouble en lamentable spectateur de la catastrophe.
Dans cette nuit sans fin, 1’activité consiste a porter 4 leur comble la conscience
absolue de la mort et la fragmentation. Les termes brechen et Scherben (débris)
soulignent cette violence contre laquelle la vengeance (Rache) humaine reste
impuissante. Le texte se dramatise de plusieurs manigres : exclamations, con-
frontations du moi et d’autrui, ot le «mourir» se montre plus actif que la vie,
affaiblie par un rire moqueur et sarcastique non moins que par sa lucidité méme.

Le martyre et la torture surgissent de nouveau dans «Das Leben ist schreck-
lich» (la vie est horrible), ot s’intériorise le phénomeéne méme de I’existence,
mais la révolte, I'indignation au lieu de se récupérer par a-coups finit par acquérir
une intensit€ explosive, car le dégotit, le mépris, la sournoiserie, la faiblesse
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arrivent simultanément 2 leur comble. Les mots, auxquels les gutturales «ch»
et «ck» donnent une sonorité quelque peu explosive, se personnifient en s’en-
gageant dans toutes sortes de complicités et de collusions. Des termes comme
Schand, Strick, bleich (honte, corde, péle) fournissent sans doute le plus clair
cxemple de ces reprises de sons par lesquelles s’imbriquent action physique et
émotion. Et il s’agit peut-étre 12 d’un équivalent sonore de cette jointure 2 boules
imaginée par Bellmer. C’est que ces allitérations, par exemple Lesen, Leben,
Besen — blechlicht, schlecht, schrecklich (lite, vie, balais — lumigre de... mau-
vais, horrible), contrairement i ce qui se passe dans la poésie traditionnelle,
servent surtout 4 renforcer et 4 décupler les déplacements indispensables dans
la composition des anagrammes. Pris au jeu, le lecteur lui aussi compose et
décompose les mots en transposant les titres.

Plus encore que d’autres anagrammes, «Das Leben is schrecklich» permet des
rapprochements avec Hans Bellmer, car, comme le corps dans Les Jeux de la
Poupée, le texte fonctionne 3 coups de répétitions et de déplacements. Le peintre
ne¢ se soumet pas aux normes géographiques ou simplement quantitatives de
I"anatomie : deux jambes, deux fesses, deux seins... Comme les fesses usur-
pent la place des seins, comme les yeux accaparent I’emplacement du vagin,
on constate que le peintre a supprimé le fonctionnalisme des organes. De plus,
il aamput€ et méme fragmenté sa poupée comme pour produire un corps ima-
ginaire, un corps congu par le désir, un corps bouleversé et intensément mena-
cant. Bellmer s’est livté, comme il le dit lui-méme, i une série de manipula-
tions, de déplacements, ce qui correspond 3 I’accentuation dissonnante de ter-
mes sans rapports sémantiques caractéristiques de Inz Staub des Lebens. Le corps
de la poupée comme le corps du texte se lit ou se profile comme des zones
dattraction ou de répulsion. Certains poemes de Ziirn, notamment «Das Leben
ist schrecklich», deviennent aussi des objets et des agents provocateurs tels que
Bellmer les a définis dans la préface aux Jewx de /a Poupée :

Ainsi le role de I'objet-provocateur se précise. Qu'il occupe n ‘tmporte quelle
Dlace sur les balangoires les plus proches ou les plus lointaines de la confusion
entre l'animé et l'inanimé, il 5'agira de la chose personnifice, mobile, Dassive,
adaptable et incomplete, il s’agira en dernier liew — dans la mesure assez large
oit le principe de la poupée ou de I'objet articulé parait répondre a ces exigen-
ces — du facteur mécanique de la mobilité dans la jointure (p. 12).

Le jeu des mutations, des déplacements, si caractéristique de I’anagramme,
2 €t€ consciemment pratiqué par Bellmer sur le plan verbal et sur le plan visuel :

Le corps est comparable i une phrase qui nous inviterait 3 la désarticuler pour
que se recomposent 4 travers une série d'anagrammes sans fin ses contenus
véritables.

Die Puppe ist ein neues Bild in der Kete des Verriietselungen : Bild der Frei-
veit durch Zersplitterung, Masse genommen am Korper der Unica Ziirn.*

Dans certains textes, la qualité expressive ou émotive du lyrisme semble se
subordonner aux techniques anagrammatiques. «Wenn die neun zur Sechs
geworden ist> (54) (quand le neuf s’est transformé en six), le titre 3 lui seul
suffit pour imposer I'aspect purement anagrammatique. Les chiffres prennent
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la place de noms d’objets sans perdre pour autant leurs qualités numériques.
Le lecteur a nettement I'impression d’assister 2 des mouvements de signes et
d’hiéroglyphes, d’autant plus que le 6 est un 9 renversé (et réciproquement).
Dans le po¢me on souléve sans cesse les questions : wo ? wenn ? (o ? quand ?),
mais ces interrogations se transforment en velléités prophétiques. Le poéme se
meut sans cesse vers un devenir (werdern), terme qui figure dés le titre, devenir
qui se manifeste dans le texte on rof s’allonge en erréizen (touge, devenir rouge).

Dans le vaste clavier de Im Staub des Lebens, c’est le lytisme qui prédomine,
voire méme un certain romantisme. Dans «Ohne noch gelebt zu haben werde
ich sterben» (47) (je mourrai sans avoir vécu), affluent mélancolie, tristesse,
misere de la vie humaine, présence de la mort, ces éternels lieux communs de
la poésie lyrique, empruntant, en apparence du moins, la voix personnelle et
reconnaissable du moi, alors que dans d’autres textes, une voix autre — est-ce
celle du poete altérée par la révolte et la protestation ? — pousse i I’action.
Bellmer dans son «Post-scriptum...» constate que I’anagramme aboutit 4 une
sorte de conscience autre, une responsabilité étrangére. Dans «Ohne noch
gelebt...» le texte se résout en plainte, en résignation. Le poéme suggére une
négativité, une privation tout d’abord par la répétition du terme obne, tou-
jours placé d’une fagon stratégique, et ensuite par des mots faisant allusion
au temps, car tout arrive trop tot ou trop tard. Mais plus que dans les poemes
romantiques le concret s’infiltre partout : ohne Erben weich zu Bett den Hals
gebrochen (sans héritiers doucement au lit je me suis cassé le cou), ce qui pousse
vers la rupture, la fragmentation.

Le pogme «Dans les bois d’Ermenonville», tout en faisant allusion 2 ces phé-
nomenes de la nature qui appartiennent a la poésie lyrique de tout temps, effec-
tue un nivellement par des transpositions propres 2 I'anagramme : reprises des
lettres «b» et «i», reprises de mots changeant de sens par suite de transpositions,
analogies s’établissant non par la sémantique et le symbolisme, mais 3 coups
de syntaxe. En attribuant 'aveuglement 2 tour de réle 2 plusieurs éléments
de la nature, Ziirn efface les traits distinctifs et universalise une espece d’ensa-
blement tout en opérant une descente en elle-méme.

Im Staub des Lebens déploie une telle profusion de techniques poétiques,
d’intertextes, d’écarts audacieux pris par rapport au lyrisme traditionnel et 2
I’anagramme historique, qu’on serait tenté de passer sous silence les Hexentexte
(Grimoire de sorciére), dix anagrammes publiés du vivant de Ziirn®. Reste évi-
demment la question des rapports entre les deux ouvrages. «Wir lieben den
Tod» développe les mémes themes que «Das Leben ist schrecklich» et «Ohne
noch gelebt zu haben...». La présence impérative de la mort, de la douleur rap-
proche ces textes ol la violence physique parait inévitable®. Mais la révolte, la pro-
testation contre la mort, qui passent au premier plan dans Iz Steub des Lebens
ne se manifestent guére dans Hexentexte, notamment dans «Wir Lieben den
Tod» (Nous aimons la mort), ot I’acceptation de la mort va jusqu’au désir, oti la
violence physique (rote, Beil) (rouge,hache) s’entrelace avec la souffrance
spirituelle.

Rot winde den Leib, Tords rouge le corps,

Brot wende in Leid, Tourne le pain en misere,
ende Not, Beil wird finis la peine, la hache devient
Leben. Wir, dein Tod, la vie. Ta mort, on te
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weben dein Lot dir la tisse, ton plomb
in Erde. Wildboten, en terre. Fauves messagers,
wir lieben den Tod. nous aimons la mort.

Plus encore que dans Im Staub des Lebens, le déplacement anagrammati-
que multiplie les liens entre les mots. L'accent tonique porte avant tout sur
les sons «ei, ie» de mots faisant allusion 2 la vie, et les sons «e, 0» de termes
se rapportant 4 la mort : ro#, Brot — winde, wende se suivent d’assez prés,
ces derniers mots s'apparentant a webezn, ol se trament, tresse apres tresse, les
liens entte les mots pour ourdir un dénouement on la vie devient inséparable
de la mort. Bellmer a évoqué cette anagramme en déctivant 'art d'Unica Ziirn :

Les anagrammes entrent dans leurs correspondances sans avertissement et char-
gées d'une réalité particuliere, elles rayonnent vers de nombreuses interpréta-
tions, entrelacent des nceuds avec des significations et avec des échos avoisi-
nants, facétieuses comme un polyédre miroitant, comme un objet nouveau.

Méme si Bellmer a initi€ Unica Ziirn aux anagrammes, méme si, comme I’écrit
Rabain, Bellmer et elle avaient suivi longuement le chemin d’oil leur commune
découverte s'était élaborée, ils n’ont pas pour autant abouti 4 une de ces colla-
borations typiques du surréalisme comme Ralentir travaux ou Les Champs
magnétigues’. Tous deux ont formulé des théories sur I’anagramme, notam-
ment en rapprochant, comme nous I’avons déja indiqué, le corps du texte du
corps physique. La phrase, écrit Bellmer, est comparable @ un corps qui nous
inviterait @ le désarticuler, pour que se recomposent @ travers une série d'ana-
grammes sans fin ses contenus véritables®. Les anagrammes de Bellmer et Ziitn
ont en commun un caractere labyrinthique, énigmatique et érotique (ce que
Rabain appelle /z représentation corporelle, la sexualité de la pensée, les flux
de la libido désorganisée®). SiI'on compare les anagrammes des deux artistes
publiées dans la revue Ob/ligues, on constate que c’est Bellmer qui s’écarte le
moins des conventions du genre; et c’est 3 juste titre qu’on y définit les ana-
grammes de Ziitn comme des poemes. Bellmer s’en tient plus strictement aux
permutations dérivées essentiellement du titre. Il donne 4 ses anagrammes une
tournure archaisante, rappelant la poésie de la Renaissance d’autant plus que
ses dessins empruntent parfois le style de cette époque. Rose au ceeur violet
correspond i un anagramme et Rose au coeur ouvert, Rose ouverte la nuit a
des dessins teptésentant une petite fille qui ouvre son thorax comme un véte-
ment et qui regarde son ceeut, ses secrets pour découvrir sa sexualité. Le texte
parodie les pratiques poétiques d’une certaine époque tout en y introduisant
des paradoxes et des contradictions nettement surréalistes : attraction et répul-
sion, ordre et contrordre, masculin et féminin. Il en résulte un contexte aussi
érotique que violent. Rose, mot clef du titre, jeune fille et fleur passent au
pluriel lots du dénouement du texte, concluant ainsi ces proliférations 3 partir
d’un vocabulaire volontairement restreint : violet, viol, vil, violé — coeur,
écaeura, curé, cou, couvre. Unica Ziirn, pat comparaison, tend i subordonner
ces manipulations phonétiques et sémantiques 2 un jeu plus musical et lyri-
que. Comme le dit Gisela von Wysocki : In den Falten der Texte, in den Serien
der Anagramme versteckte sie ihre Triume'.

De son vivant, Unica Ziirn était connue pour ses dessins et ses gouaches.
Plusieurs expositions d’elle ont eu lieu en Allemagne et a Paris, notamment

67



au Point Cardinal, dont le catalogue a ét€ «préfacé» par Max Ernst. A vrai dire,
le peintre avait répondu 2 ses dessins en rédigeant un «texte» en une écriture
secrete, sinon hiéroglyphique — celle méme qu’il mettra plus tard 4 contribu-
tion dans Maximiliana — comme pour annoncer que ’énigme d’Unica Ziirn
restera €ternellement indéchiffrable!'.

Les figures dessinées d’Unica Ziirn prennent des contours indéfinissables ou
indéterminés. Elles font souvent songer 2 des animaux fantastiques, bétes ayant
beaucoup plus que leur part congrue de pattes, de queues, de griffes, de becs.
Des membres surptenants ont 1'air de se rétracter et de s’allonger a volonté.
Ces monstres manifestent une agressivit€ appartenant au réve et a la légende
plus qu’au quotidien. Parfois leurs portraits fluctuants restent inséparables de
I'espace dans lequel ils gravitent. Pour représenter ces créatures imaginaires,
Ziirn n’assemble que des bandeaux pointillés, 1ézardés, rayés, ce qui nie d’em-
blée tout rapport mimétique ou réaliste. Il s’établit par contre une analogie
avec les anagrammes, car les dessins semblent provenir d’une sorte d’écriture
plutét que de traits se rapportant 4 un monde spatialisé. De plus, ces dessins
n’ont pas de référent ni de signifi€. Ces monstres ont non seulement trop de
cornes, de becs, de pattes, d’ailes ou de mamelles, mais ils foisonnent d’épi-
dermes non moins signifiants et significatifs que le reste, car tout sert a aug-
menter I’énigme et le mystére. Le nombre ne suffit pas, il lui faut aussi rendre
disproportionnée et déplacée la taille des choses, par exemple une aile énorme
correspond 2 des pattes exigués. Alots que les anagrammes procédent 4 coups
de fragmentations et de ruptures verbales menant 4 de nouvelles unités ou cons-
tellations, les dessins cherchent une unité par une manipulation de motifs
graphiques.

Certains dessins d’Unica Ziirn tendent vers le portrait, art que, contraire-
ment 2 Bellmer, elle n’a pas pratiqué. Ses personnages se manifestent tout en
se camouflant dans I’enchevétrement des traits et I’imbrication si complexe des
contours. Vus de profil ou de face, tantdt tournés dans le méme sens, tantdt
en sens contraire, ils se débattent parmi un foisonnement de motifs tirés d’une
faune et d’une flore imaginaires. Personnages a la fois uniques et multiples
ressortissant 4 un moi inlassablement 2 la recherche de I'autre, car chacun pos-
sede un regard indéfinissable 2 qui il n’importe pas moins d’étre vu que de
voir. Cet ceil, si avide soit-il, évoque bien moins que celui de Bellmer le sexe
féminin. C’est en sourdine et en cachette que Ziirn désigne les parties du corps,
car elle ne cherche pas, comme Bellmer, a se libérer en blasonnant le corps
humain, mais 2 en relever 1’aspect énigmatique et primordial en le réduisant
a I’anagramme.

Indéniablement, les anagrammes dominent d’ceuvre d’Unica Ziirn, tout
d’abord par le nombre de textes ainsi intitulés, mais aussi par leur persistance
plus ou moins cachée dans ses autres ouvrages littéraires et graphiques. Comme
I’a si bien remarqué Rabain 4 propos des anagrammes :

Elle y loge ses réves, y cache ses amours interdites comme pour les conserver
en les détruisant : une suite d'images secrétes pour des interlocuteurs invisi-
bles. Ainsi elle échappe au réel comme aussi au lecteur, en désarticulant la lan-
gue, en mutilant le mot, savante torture comme pour mieux y construire une
crypte onl elle enferme un signe H.B. Homme Blanc. Hans Bellmer'*.
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Or I'anagramme lui sert aussi 3 consolider et affirmer son rapport avec Bell-
mer. Le retour 2 la vie, stimulé par «!’ami», par «’homme blanc», aprés tant
de crises coincide avec le renouvellement de sa confiance dans la création, créa-
tion qui prendra inévitablement un tour anagrammatique. Ces anagrammes,
qu'’ils soient poétiques ou graphiques, font ressortir par la limitation méme
de leurs moyens un immense potentiel. En créant 3 partir de données ou de
trouvailles rigoureusement fixées au départ, elle s’impose des lois lui permet-
tant de se dépétrer des enlisements dans un monde non moins familier que
menagant. La lettre et le trait, dorénavant libérés, ouvrent la voie 3 un monde
autonome et authentique.

Cette distanciation se manifeste jusque dans ses textes autobiographiques,
Der Mann im ]a.rmz'n («L’Hommc -Jasminy) et Dunkler Fruhling («Sombre prin-
tcmps») €crits 2 la troisiéme personne comme pour en diminuer la subjecti-
vité. Dans ses ceuvres graphiques, elle se refuse 2 fournir des titres, car le fait
de désigner risquerait d’identifier le sujet, dans les deux sens du terme. De
la méme fagon que les regards dans les dessins s artogcnt une visibilité récipro-
que, la troisitme personne des textes en prose extériorise une voix intérieure
en proie 4 un vécu qui, loin de rester passif, posséderait la faculté de se mani-
fester 4 volonté sous forme de souvenirs. Loin de rapporter le récit chronologi-
que et détaché d’un observateur, L'Homme-Jasmin, chronique de la vie des
aliénés, prcndl allure d’une série de documents, hantés et bouleversés par I’in-
tensité du vécu, notamment de la misére et de I'isolement. A I’oubli, allant
jusqu’a la perte de la mémoire et de la conscience, correspondent les trous et
les lacunes dans le texte, tout se passant comme si les aliénés avaient ourdi leur
propre chronique. Comme Ziirn se garde bien de nommer Henti Michaux et
Hans Bellmer, la hantise de ’homme-jasmin et de I’homme blanc, la hantise
et I’absence se verbalisent d’une facon anagrammatique :

Un nom, pourtant, circule dans tout ce livre qui effleure les levres, la surface
des mots qui 5s’évanouit dés qu'il apparait au bord d'une phrase, remplacé par
une machine infernale, un tébus. H.M. ou H.B. Homme blanc ? Homme Jas-
min ? Jusqu'd la derniére ligne il ne sera pas nommé*.

Grice 4 ces manipulations anagrammatiques, la quéte délibérée d'une trans-
figuration intérieure parvient 2 se substituer aux cellules de Iasile et aux murs
de la dépression.

C’est peut-étre pour cette raison que Ziirn insiste sur le c6té ludique des ana-
grammes. A plusieurs reprises dans L'Homme-Jasmin, elle fait allusion au jeu,
a un jeu 4 deux : elle et un ami, elle et la lettre. Assimiler I’ceuvre créatrice
a un jeu n’a en soi rien de bien original : il suffit de citer le Cornet a dés et
les «cadavres exquis», ol I’on constate également un rejet du moi romantique
et un appel 4 I'inconscient. Traditionnellement, I’anagramme, comme tout jeu
qui se respecte, s’impose des lois rigoureuses. Si les anagrammes de Ziirn ne
dérogent guere aux régles du genre, définies d’ailleurs dans L'Homme-Jasmin
et au début de Iz Staub des Lebens, elle s’abstient d’enter ces lois sur une
structure prosodique officiellement acceptée, respectée ou simplement prati-
quée. Ziirn se propose plutét de mener des intertextes, tirés d'un Michaux,
d’un Lautréamont, d’un proverbe, 2 travers des trajectoites toujours énigmati-
ques relevant de l'inconscient et s’apparentant au jeu des échecs. Dans
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L’Homme-Jasmin, Ziitn reprend certains textes de Imz Staub des Lebens. 1 ne
s’agit pas pour elle de proposer la lecture d’anagrammes réussies, mais d’éta-
blir ou rétablir, en en exposant les procédés, notamment les déplacements et
substitutions de lettres, la continuité ou la convenance entre ce genre d’expres-
sion et toute unité verbale reconnue. En méme temps, elle éclaircit ses activités
inconscientes et leur fonctionnement poétique et méme culturel.

Contrairement aux jeux surréalistes, les anagrammes de Ziirn ne se propo-
sent pas de subvertir des jeux conventionnels, par exemple de remplacer le roi
par Freud dans les jeux de cartes, car ils retombent en fin de compte dans la
solitude — dans ce que Rabain appelle auto-érotisme'*. Comme ses anagram-
mes s’ efforcent surtout de consolider un univers intérieur en voie d’effritement,
leur démarche ne différe pas trop de ses errances concertées 2 travers des espa-
ces sans limites. Les aspérités du monde réel s’estompent tandis que 1'expé-
rience délirante se résorbe dans la poésie anagrammatique ot elle trouvera éven-
tuellement un remede, sinon un salut : Jouer avec Jes lettres, jouer avec les
chiffres, occuper ainsi 'espace intérieur et, pour échapper au fini de ce monde,
grice a l'art de ['anagramme, prendre la tangente..."

Bellmer a participé aux quatre livres parus du vivant d’Unica Ziirn. Il a accom-
pagné Hexentexte d’un texte, Oracles et spectacles ainsi que Sombre printemps
d’un frontispice, Dunkler Friihling de trois dessins, ce qui constitue une illus-
tration dans toute la force du terme puisque ces images mettent clairement en
lumigre certains aspects du texte. La premiére, assez analogue i Rose ouverte
Ja nuit, représente une fille qui ouvre son corps, ce qui convient parfaitement
a Dunkler Frithling ot il s'agit d’une descente dans les secrets du moi ot domine
la sexualité. Mais comme le livre lui-méme, les trois dessins offrent des rap-
ports avec I’anagramme. Le portrait et la pose de cette jeune fille dont le tho-
rax s’ouvre et dont tout le corps est englouti par un phallus se rapportent 2
la prise de conscience angoissante et déroutante de la sexualité. Le deuxieme
dessin montre la multiplication théitrale du corps et des gestes. Dans le det-
nier, on apergoit une téte que surmontent une chevelure disproportionnée et
un cerveau aux détours labyrinthiques. L'ensemble met en scéne les différen-
tes parties du corps, désarticule une syntaxe visible en détruisant les fonctions
du corps et en suscitant des analogies inattendues. Le texte liminaire de Bell-
mer qui accompagne Hexentexte fait la théorie de |’anagramme, explique son
potentiel encore inexploré, dénonce notre manque de connaissance dans les
domaines de la langue et de I'image. Bellmer établit des rapports entre le lan-
gage et le corps, qu’il faudra désarticuler et déconstruire si on veut vraiment
les comprendre. C’est dans ce texte qu'’il rattache sa propre ceuvre visuelle 2
I’anagramme. Dans le deuxiéme essai, il établit la jointure entre I’anagramme
et I'artiste en insistant sur la complicité paradoxale entre des régles appliquées
avec rigueur et un automatisme qui seul nous meéne 3 un but révé en faisant
surgir une multiplicité d’analogies. Le texte de Bellmer énonce la probléma-
tique dont Ziirn a fourni les exemples.

Ces essais et dessins doivent cependant céder la place 2 Céphalopodie a deux,
collage et huile signé Hans Bellmer. Les traits d’Unica et de Hans restent tout
a fait reconnaissables quoique leurs portraits soient profondément subvertis.
Le c6té mimétique ne fournit qu'un point de départ dont il faudra se détour-
ner tout comme on doit se détourner de la référentialité proverbiale dans
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1’anagramme, ot deux propositions composées de termes identiques échangent
des signes qui les modifient de fond en comble. La subversion graphique la
plus évidente consiste 2 «<monter» sur le visage un corps déformé aux organes
tronqués. La téte d’Unica se prolonge d'un c6té par une jambe et par un sein
schématisé et découvert alors que I’autre versant du corps s’estompe dans I'in-
définissable. La surface plissée, faisant songer 3 un écorchement, situe le por-
trait de ’homme dans une zone de déchirure. Les deux portraits ne peuvent
appartenir au méme domaine de la conscience ou de la réalité. Le glissement
vers le réve ou plutdt vers le cauchemar font ressortir des tensions et des para-
doxes dignes de certaines anagrammes de Iz Staub des Lebens. Ce glissement
force le spectateur 2 établir des analogies entre le nu et le couvert (peau ou
vétement), I'informe et la précision des contours. Au cceur de I’énigme, cette
figure 1 la fois moi et autre se veut simultanément mollusque et humain. Dans
ce double portrait Bellmer nous impose un rapprochement oll n’importent que
les différences, otl disparaissent les critéres habituels d’équivalence ou de com-
paraison, ou I'art se substitue au vécu.

L’ ceuvre de Ziirn ne résulte que trés indirectement de ses rapports avec Bell-
mer, méme si elle s’est déclenchée peu aprés leur rencontre. Et si leurs ouvra-
ges ressortissent 3 une problématique commune, il serait téméraire de parler
a leur propos de miroir, de tain ou de reflet. Leur participation, qui s’est exer-
cée en profondeur, ne peut se réduire 4 une collaboration faussement idéali-
sée, car il s’agit surtout de blessure et de déchirure. Leur art est un écorchement.

Renée Riese-Hubert
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NOTES

1. Approcke d'Unica Ziirn, Paris, Le Nouveau Commerce, 1981. Non paginé.

2. «Post-scriptum i Oracles et spectacles d'Unica Ziirns, dans Bellmer, Ob/igues, Nyons, 1975,
p. 109-11.

3. «Une lacune natales, Le Nouveau Commerce, Cahier 62/63, Automne 1985, p. 39-545.

4. Jean-Francois Rabain, «Les Anagrammes d’Unica Ziirn» dans Lz Femnme Surréaliste, Obliques,
Nyons, 1977, p. 262; Gisela von Wysocki, «Weiblichkeit als Anagramm, dans Dse Friste der Freibeit,
Frankfurt, Syndikat Verlag, 1980, p. 45.

5. Voir I'ambitieux commentaire de Gloria Orenstein : Her anagrames, published with automatic
drawings in her first book Hexentexte (in German) show a cabbalistic approach to deciphering
the mysteries of the universe... (Reclaiming the great mother. A Feminist journey to Madness and
Back», Symposium, Spring 1982, p. 58.

6. Elle n'a cessé de les chercher, de quéter son accouchement. Son désir passionné de mort peut
s'entendre ainsi : trouver une identité. «Une lacune natales, p. 47.

7. «Les Anagrammes d'Unica Ziitn», La Femme surréaliste, Obliques, p. 262.
8. «Post-scriptum...», p. 109.

9. «Les Anagrammes d'Unica Ziirn», p. 263.

10. «Weiblinchkeit als Anagramms», p. 50.

11. Tout le graphisme d'Unica Ziirn exprime un rapport au vide, un attrait pour une béance plus
lourde que toute matiére. <Une lacune natale», p. 42.

12. «Les Anagrammes d'Unica Ziirn». p. 261.
13. «Les Anagrammes d'Unica Ziirn», p. 263.
14. «Les Anagrammes d'Unica Ziirn», p. 263.
15. Approche d'Unica Ziirn.
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