SERGE CLOS

Serge Clos, né a Tarbes le 16 septembre 1952, est mort 2 Paris le 14 aotit 1987.

Une écriture entre la fulgurance et le court-circuit qui par deux fois a triom-
phé dussilence. Silence de I’esprit, imposé 2 Serge Clos dans sa vingtiéme année,
pendant cinq ans, dans une clinique psychiatrique; silence du corps, début 1984,
provoqué par la confrontation brutale du pote avec la réalité des autres. Plongé
dans le coma et immobilisé vingt-deux mois a Berck, dans le service de réani-
mation pour polytraumatisés, Serge Clos retrouvera la maitrise de sa pensée
et son €criture avant d’'étre terrassé par le haut mal.

Il a publi€ : «Engorge-folie» et «I’Exercice de I'enfers dans la revue Change
n° 32/33 (La folie encerclée), octobre 1977, «Exemples» dans Discours, ouvrage
collectif du Récipiendaire aux éditions Plasma, 1979, «L’Implosion», choix de
textes publi€ dans la collection Le Corps inédit, aux éditions Le Sycomore en
1980 et «Poemes de Berck» dans le Bulletin n° 4, février 1986, de I’ Association
pour la défense et Iillustration de la littérature contemporaine.

<«L'Implosion», classé par provocation roman par son auteur, se termine par
ces lignes : «La nuit a rencontré la nuit. Jamais aucun matin ne voudra me
connaitre. A grande voile, nulle part, un immeuble de glaise brune s’enchevé-
tre un limon. Ma parole meurt coincée dans la casemate des bateaux démolis.
Irrecevable a tout appel.»

Jean-Michel Goutier

53



Fissuré — L’Aube a bavé du mauve

Que j’en achéve avec tes lympheurs labiales mes jambes jouis-
seuses jarreté€es 4 ton salant d’algues sciones ripes rasantes — soleil
cyanose lancée cicatrice 3 la réception, comptoir en bois et Jamai-
que du carrelage irraisonnable —, fumerolles cerclantes buissons
fouis de secousses 25 gonds lustrés ont rugi, offerte la fenaison de
I’avenue 6 ghoule couturée de cibles strigides, le fer étroitement
bleu du matin démonte la patinoire des enclos de viande o lai-
nes coagulent couchées.

Une fois les heures meurent par poings arrétés, une longe ou
un licol de blessures tremble en I’assaut des fucus, I’immédiat bat-
bellement d’écarlates s’y énonce et m’a noyé. Une fois pour 7000
la cigarette enroule ses bijoux tatoue les avions qui jugulent et I’es-
pace et les harpes sanguinolentes, — laissez faire, laissez cela, ce
n’est que mon aorte qui boit a la vitre et perce les épaves.

Nous avons conjuré les mouettes, leurs riles défonceurs de croi-
sées, les écueils de faux-ciel que capte un texte brisé, un dépét
a bave éteinte. / grappes de laits gelés sursautant ricochets des parois
mornes et des commissures vieilles / Debout sur les jetées de pau-
piéres, nous n’avons archivé la plainte qui neigea dans I’autre som-
meil, la serrure interrompue d’un rire aux cernes de veilleuses
nomades — seulement un avant-bras hérissé de varechs blancs
titube au lieu exact de nos regards, — une aurore de plus léve des
flammes sans delta.

Tellement, — par un ciel 4 guillotine les corps bariolés de trains
hilares exilent leurs membres dans le Mythe et ses visieres de cou-
teaux. Tellement, — les voyageurs de I’ Auto-Strangle piétinent
des matrices crevées des sauces de pluie et d’ovaires. Un deuil sur
chaque lambeau de passementerie ou les cires prudentes du
dédain ? Tellement, — écrire-salive depuis des 4ges d’alertes et
de soleils comme des gravats, percutant des bouderies de portes
paligres sur un highway d’astres cuirassés. Tellement, — la sueur
alors reflue et biillonne les entailles dans cette peau mangeuse d’ha-
bits et de broderies soucieuses, — un aigle négatif nargue les enfi-
lades. — L’aurore coulisse sur ses ongles et grince, une langue exci-
sée bat I’ouragan.
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/ 4 partir de cette main gigantesque saignée sur les mouchoirs
axillaires et les ventres sourciers d’écrans pourpres chancreux, let-
cres démoulées tanguent et cravachent en un seul poumon d’os
froissés qui tressaute en son linon de gestes. /

Lacere les gorges mauves les balcons imposteurs la saillie des gen-
cives carnivores, voici que I'insomnie ajourée de hyénes retraverse
le marécage, tranche et bastonne les marcheurs les arbres de fluor
vivrier qui dansaient entre les ornires habitées et les pupilles usées.
Largue ces patons gluants ces oignons ces pelletées crues, les rideaux
glauques aggravent le régne de la faim comme une petle minérale
sous un chemin défoli€. La seconde suivante exterminera pour
jamais les missives, — I’acier des gares et le bruit du gel couron-
nant les veines bouffies de haies, de I’éponge des oliviers jusqu’a
ce retard d’avalanche, et le sang le sang qui frappe aux joailleties
des folies sans bague 2 leur attente hormis ce vin obscur, — aucun
signal n’a bondi ol des ondes inactives s’échangent leurs draps.

Aux cloisons : vous n’avez pas 2 bouger, c’est seule une lampe
qui m’écorche, — nul ne connait cette levre impérieuse oi des
clématites trémiéres basculent — je suis torturé par la sueur et par
les iles coupantes des éveils mal requs — aux lances d’un jour qui
m’évade : brilez mon lit et ses adieux tombants — il est vrai qu’on
va venir avec des noms hantés de larmes molles — mon nom ma
voix pleut seule dans le diamant de la gouttiere imprenable —
ie fume un sang qui fouille les sillages, la gueule des estuaires le
mensonge des berges guetteuses —

Je coupe je rameute je rallume les groseilliers de la Faiblesse —

On ne dira plus rien — la crofite noire d’un désert enfoncé de
papiers, de tissus, de bergeries — On ne dira plus rien — les tri-
pes arrétées par un vagin en allée de glaieuls, ainsi I’autel de proue
des fiangailles invendues — On ne dira plus rien — les jours flan-
qués aux garrigues des corps conduits hors la luge des veines —
la félure du paradisier quand dansent les terrorisantes mamelles
des chiens bleus, aux rafles de chambres médicales de blanc
murées —

mes surveillances en gantelet de trains, debout la vue fouettée
2'encres lucernales, mes jeux simulacres d’espionner selon les vinai-
zres des rues en mon dériveur froid — giclée de rixes les moéllons
=ffondrés de toute vie qui s’éborgne volontaire —
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une avenue implantante 3 hauteur-bourbe des platanes gercés
grisitres — mes masques sanglants de roi d’alcool torpilleur de
syllabes-membranes — criblée d’astres a I’exemple des muqueu-
ses recuites par les Crises — poumons disloqués de pumas —

mes fenétres vont s’endormir piétinent encore mes cellules —

Terminé€ le 27 juillet 1979

18° par fatigue

Pour les visages pour les stries les ratures c’est pareil et pour les
leviers et les cordes et pour la fissure au bas de 1’échelle c’est
pareil c’'esttétu les crines jalonnant mon film-crispation les gril-
lages leur mensonge bleu peut-étre tendreté d’'une émergeante
artére oh le poumon quitté d’épée le corps chambre d’artillerie
chasuble de livrées automates langue passée en doublure de
gouttes penchantes 4 ces genoux chevets fléchés de briilu-
res tutoyant les lampes factices |’ organisation mythe des baisers
et des antres repérés  au plafond de verre  peut-étre encore si la
salive complete le titre de I’émeute les sillages des seiches leur
insomnie les zéros saisitont nos voix de chardon i la neige les
paturages parsemés parturiés ou buée bougée des barrages appa-
rus les mouettes capturées dans la ruche noire de I’écluse  méme
le Spectre n’est pas revenu trébucher sur les secondes aigués le ressac
face aux entrepdts 1’éclair trompeur gencive cassée une épaule
apres la tienne énumere les lances des lueurs aux attentes spécia-
les carreaux mis 4 feu blanc rosaces triturées qu’'un Océan désert
ripe 'aprés-midi la ligne des maillots de peupliers 2 quai
crocs perceurs de tresses horaires sur horaires sans bouclier
d’ancres
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bouche serrure lardée d’aube écume un crachat scalpel sur ce toit
gu’est-ce qu’une ville glissante  souvenirs en revue pour un nom
seul 2 cette image 4 cette seconde un astre expulsé du pot-
che agressé de mousses horizons 1’herbe cléturée les mots mat-
chepieds de jambes échangeuses sur cette berge escarpée flancs
éreints sexes tus dans les nids de sueur matinale 1’escalier pas
apercu s’y love et des vergues vigiles délitées sous la croix de 1’ar-
che ancienne je suis debout au milieu de cette cour étanche le
supplice des écrits commence aux muscles virage sci€ 4 la gauche
la gorge menteuse tiraillée obstruée courtisane  phares ennuyeux
gachés pour qu’une plaie s’arréte gicle immédiate au niveau d’une
viande qu’on achéte 1’Océan dresse un autel dans les marchan-
dises les mareyages de la langue hanches calebasses de cloches
2 'entrée d’une friche pale écran cisaillé des fagades, remous la
haie lucide touche terre et pierres le jour €lance ses salines

.....................................................

N’écoute pas longtemps honnéte celui qui marche les lignes
les pourtours du fleuve un fracas de veines le sel qui les
replace parler ainsi la fable et I'illusoire crayon des lampes bas-
ses un verrou s’articule aux obturations des parois aboie dans une
crernelle galerie de clignotants cruels

N’écoute pas n’écoute rien moments jamais chroniqués lourds
bocaux de croisées les lits dépiautés dématés dépavés et toi I’iné-
dite dans 'escalier sanguinolent et les gestes dans I’assiette plus
loin que la meute des mers solaires sans chateau varechs appren-
dre leur éclat d’ongle léchant les fumées fixes des péniches i la
sortie d’une frontiere langagiere fétée de clefs je continuais je chan-
rais c’est pareil on va fusiller mes membres avec une piété de
légume un froid vert scande mes impasses c’est alors que le désar-
roi M’inscrit 4 la charnire tragante une veine négligente persiste
comme des faims endorment nos mains dans leur sac  le dernier
pont ne m’a pas vu lui obéir une loggia fermée qui mime d’ac-
cortes révoltes les doigts mangés manquants germes contrariés
qui rebiffent referment une saison de vide et les langues empoi-
znées de cendres n’ont 4 mettre un récit sur elles nues les
étreindre
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Je n’ai plus désespéré face aux lenteurs...

Je n’ai plus désespéré face aux lenteurs d’ongles dans les rideaux
4 moitié€ bus. Paupieéres ou serpilliéres de vitres, un clou sur le palier
et la mémoire ondule ses feutres courtisans, tambours noircis pour
enchanter un pays ot les armoires déchargent les marées. Il disait
n’avoir que ces lézardes en grillage de levres, — la téte volupté
amicale (faussaire) sur ce livre illusoire et les genoux poussaient
|’espace d’une folie quadrillée, — il disait «ma neige est concréte
plus que I’alcool» — une méme cloison m’aura pris, tout mate-
lassé de baisers, voici le bois perfide et les pylones d’argonautes
qui me rappellent. Crini¢re bruitée en ces carrefours sans jamais
desceller ’ampoule encerclante de trop d’herbes atteignait enfin
le matin, ses récifs d’écorces fourbues, le parffum d’une éclipse
emmurée. Les moindres bouffonneries de flammes végétales n’ont
pas caché I’exil d’un poumon bleu, seul, évadant des ciels en cui-
vre soudés par leurs menottes. Ecroulé devant la fuite des couleurs,
aucune porte aucun chambranle ne persuade ces a-coups vides.
Epoumoné. Je n’ai plus désespéré face aux blessants étaux des faga-
des grouillantes de calculs, — glissant par la fente d’un cri, peut-
étre, d’une balise intermittente, jusqu’a I'ultime feu blanc presqu’a
tenir haut comme les dents des vestibules, — jusqu’au blockhaus
de poutrelles et d’abandon total oti je regarde ma nuit, — oul je
plonge dans les compliments de son atche de dentelles violettes.

J'avance. J’avance. J'avance.

Les porches sont flétris de rousseurs 4 gotit d’aiguille, casque
et cravache pour les vivants, — leur menuiserie de cloches a gobé
I’intérieur de tout le blanc, — mégots et bruines disloqués-focales,
embicle les routes les confluents les devantures, — un sillage détruit
halete encore, — palmier de rafles la lumiére se dévét lentement
parmi |'imprimerie androgyne des tubulures givrées.

J'avance. J’avance. J'avance.

Des itinéraires méduses guettant au bas des escalators en tulle
chercheur, — les arteres de la porcelaine au gichis dédaigneux
crissent sur la nuit borgnesse, — regards-percales dans la quenouille
des croisées, lendemain en sa boucherie bleue — je vais transfor-
mer (trancher) ces cibles ou 'averse ballerine écobue boit aux
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wipes — fracturé d’a-méme le grand store ot des lampyres s’ex-
avaguent —
["avance. J'avance. J’avance.

La quincaillerie de telles cours de prison, je n’aurais pas dtt m’y
-zraracter — briile et pleure bandagiste des clefs-crises — la récréa-
on des €paulettes dans les fossés couronnement-meuble la baie
zspire ses venins empaquetés — décapité-squale — ne va pas ouvrir
== salles d’assassinat aux grices de jungles chromales —

I"avance. J’avance. J’avance.

Couteau-Minium que sont les robes malades, mal ajustées 2 ton
sccoutrement, je suis encore 14, figé par le chaos de mes gestes qui
meurent de ne pas bouger.

I"avance. J’avance. J’avance.

29-30 Juillet 79

Serge Clos
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