CARLO PASI
La Voix d’Antonin Artaud

De son voyage au pays des Tarahumaras', Artaud rapporta non seulement
un ensemble d’images, mais aussi et surtout un agrégat de sons, dans la discot-
dance desquels il avait capté une harmonie imperceptible i Ioreille occiden-
tale. L’acuité visuelle n’avait pas atténué la disponibilité 3 I’écoute : plus que
le regard, I’ouie semble avoir €té soumise 3 des stimulations continues. Ainsi,
tout au long de ce séjour mexicain, se profila de nouveau la possibilité d’un
théitre cruel dans lequel I'appareil sensoriel aurait pu étre totalement investi.

La voix, on le sait, est plus enveloppante que le regard, lequel spatialise le
contact et sélectionne les rapports avec les choses?. Quand on écoute, le son
provient simultanément de toutes parts. Il s'agit d’une force cohésive qui
immerge le sujet dans un champ homogene. A I’opposé de la vue qui sépare,
I’ouie est un sens qui unifie. En effet si le regard place I’observateur en dehors
de ce qu’il obsetve, s’il le met i distance, le son, 3 travers ’ouie, s'étend tout
autour de I'auditeur qu’il englobe dans un mouvement fusionnel.

Pour quelqu’un comme Artaud qui, pour surmonter ses déchirements inté-
rieurs, s’€tait aventuré 3 la recherche d’une expérience de réintégration jusque
dans les tribus des Indiens Tarahumaras, la conquéte des pouvoirs unifiants
de la voix allait apparaitre comme une issuc nécessaire. C’est ainsi que, dans
I'urgence d’unité et d’harmonie qu’il avait placée au centre de sa conception
d’une culture de la synthese®, Artaud fut amené i privilégier, dans I’optique
de la fondation d’un «cotps-théétre», les valeurs totalisantes de la voix. Cette
derniére fut reconduite 3 ses racines physiques, i |’ origine corporelle qui la cons-
titue et qui la fonde. L’oralit€ est alors envisagée dans sa valeur étymologique
(du latin os-or75). Mais si celle-ci évoque la bouche comme orifice primordial
en tant qu’entrée, elle implique aussi, dans une ambivalence fondamentale,
la direction contraire et plus inquiétante de la sortie. L’oralité, qui se rattache
ainsi aux expériences initiales de I'enfance (succion, nourriture) et symbolise
la récupération des forces créatrices, positives (exprimées par exemple dans le
hi€roglyphe égyptien de la bouche), peut donc aussi se renverser en son
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contraire. A cdté de I'avidité incorporante qui essaie de réabsorber son objet
perdu, dans la nostalgie de I'unité d’avant la fracture, émerge la force oppo-
s€e, «distuptive» qui exerce dans la bouche sa violence sphinctérienne*. On pout-
rait affirmer en ce sens que la charge d’images excrémentielles, scatologiques,
qui caractérisent |'écriture d’Artaud aprés Rodez, les pulsions expulsives qui
la travaillent, naissent d’une voracité prédatrice qui voudrait manger les mots,
les mécher, les avaler, pour en évacuer ensuite les scories infectes, les résidus
inassimilables.

La voix s'impose d'un c6té comme force attractive, intégrante — I'indice du
repas totémique, communiel —, de 'autre comme décharge expulsive, rage
excrétoire, €jection d’éclats verbaux, glossolalies, restes abjects de I’étre en quéte
de libération. Semblable en cela 4 la dichotomie attraction-répulsion inscrite
dans le «sacré» bataillien®, sa double postulation rythme I’ oscillation qui la pousse
simultanément vers la vie et la mort. Mais les polarités opposées peuvent aussi
se renverser en leur contraire : I’attraction, I’incorporation risquent de précipi-
ter dans le gouffre du néant, comme la décharge expulsive d’enclencher 2 I’op-
posé un mécanisme positif, libératoire.

La phase excrétoire occupe, chez Artaud, aprés Rodez, une position préémi-
nente. En ce sens la voix devient I’organe essentiel d’un corps qui se cherche.
Il s’agit d’une urgence de purification, d’expurgation de la masse grouillante
des fantasmes, d’élimination des substances toxiques internes. La voix opére
ici I'acte thérapeutique qui devrait libérer le corps possédé des intrusions agres-
sives des spectres dévorants et obscénes qui peuplent les couches les plus ancien-
nes de la psyché et que la violence de I’électrochoc semble avoir réactivés dans
un précipité d’horreuts :

c’est ainsi que f'ai sur moi et que je vois autour de moi depuis dix ans
une horde de corpuscules, d'animalcules, de corps fluidiques, des figures
plus ou moins spectrales qui n'ont d'autre souci et d'autre but que de
se comporter contre moi en goules, en lémures, en vampires et d'épuiser
sans cesse mes humeurs, mes sécrétions, mes sucs vitaux.®

Comment régénérer le corps envoiité autrement qu’en I’évacuant par la voix ?
Le corps doit étre purifié, rendu 2 son innocence pnmordlalc intact. Devenir
corps sans déchirements, ni fractures, ni fonctions séparées — corps sans orga-
nes. A origine de I’ cxpurgatxon la voix apparait alors comme le véhicule d’une
libération, le creuset méme du corps neuf, de la nouvelle identité.

A la fin du texte décisif, Le Théatre de la cruauté, qui aurait da clore I’émis-
sion Pour en finir avec le jugement de dieu, semblable 2 un ultime sursaut
créateur, se détache un Post-scriptum’ qui scelle I'aboutissement de ce qui se
révele étre un processus de régénération :

Qui suis-je ?

D’ou je viens ?

Je suis Antonin Artaud
et que je le dise
comme je sais le dire
immédiatement
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vous verrez mon corps actuel
voler en éclats

et se ramasser

sous dix mille aspects
notoires

un corps neuf

ol vous ne pourrez

plus jamais

m’oublier.

L’interrogation sur I'identité, I’origine est enfin citconscrite dans une réponse
définitive. Au terme du parcours qui ’a conduit dans les méandres obscurs
de son histoire, Artaud parvient 4 la vérité inébranlable d’une affirmation rigou-
reuse : «Je suis Antonin Artaud». C’est 4 présent seulement qu’il peut pronon-
cer son nom et dans la prononciation de ce nom se recréer autonome. La genése
s’est accomplie dans I’acte inaugural de la nomination. La voix a opéré un acte
créateur qui assume une valeur théitrale — celle d’un théatre thérapeutique
dans lequel la mise en sceéne se tévele une mise en étre. Cest le théitre recon-
quis par la parole et par la voix, o le corps unique de I'acteur se multiplie,
se fragmente et se dissémine dans un événement total de caractére collectif.
— «Et que je le dise / comme je sais le dire». La voix nomme et crée, mais
elle doit le faire dans le respect et la conscience d’un rite parfaitement mai-
trisé. L’effet créateur est concentré dans la diction qui semble obéir 4 un savoir
sédimenté par I’héritage douloureux d’une tradition millénaire. Nul ne peut
nommer, ni dire, ni créer, si ce n’est celui qui a traversé une expérience de
tourment. Lui seul est en mesure de connaitre; lui seul détient le pouvoir efficace.

Pour accomplir ce rite — I’équivalent d’un théitre de la genese, dans son
cfficacité timbrique et gestuelle — il a fallu scander les deux temps de la des-
truction et de la reconstruction, les réduire A I'unique instant explosif  travers
lequel un monde prend naissance. La déflagration — et c’est en cela qu’elle
est libératrice — équivaut au rejet de tous les éléments polluants, matiéres toxi-
ques et morbides qui obstruent le corps actuel de I’aliénation et de I’envotite-
ment. C’est comme si, pour devenir corps authentique, désaliéné, le sujet, dans
un refus désespéré du pouvoir oppressif de son esprit encombré, devait en €li-
miner les scories malades. On assiste ainsi 3 la naissance d’un corps neuf au
cours d’une transformation théitralisée, ¢’est-d-dire communiquée, avec vio-
lence, @ travers un impact perturbant sur I’autre. Au mouvement négatif de
I'expulsion et de la dissipation du vieux corps succeéde, sans solution de conti-
nuité, le mouvement positif de la recomposition : «immédiatement / vous ver-
rez mon corps actuel / voler en éclats / et se ramasser / sous dix mille aspects
| notoires / un corps neuf...» C’est un cotps exposé et offert 2 la vue, 2 I'écoute
et, dans le contact modificateur, a la mémoire de I'autte. Un corps-témoin qui
exprime, dans une prolifération de soi rayonnante, I’acte mémorable d’une
genese. L’événement solitaire d’une renaissance se dit et se représente dans I'ins-
tant méme de son devenir, en tant qu’action et en tant que communication.
Artaud I’acteur explose et se régénere afin que les autres s’en noutrissent comme
dans un repas totémique,pour en sortir transformés.

Le Post-scriptum est gravé dans la voix, éctit pour étre dit : I’emploi des
caractéres gras sert avant tout 4 souligner sa dimension vocale. A travers cet
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expédient, Artaud entendait en effet capter I'attention de 1'auditeur, inscrire
dans son cotps et dans son esprit les traces violentes d’un nouveau rythme et
d’un nouveau souffle vital.

Aptes avoir rompu, 3 Rodez (1943), sa condamnation au silence, Artaud pour-
suivra la conquéte d’un corps neuf 2 travers I’expérimentation d’une nouvelle
forme d’écriture, déclamée, scandée selon des rythmes corporels. 1l s’agit de
la prise de possession définitive d'une sorte d’oralité, déja utilisée dans le passé,
mais jamais avec une telle force. On assiste i I’osmose entre oralité et écriture
avec alt€ration et intensification des deux registres. Tandis qu’auparavant la
spécificité des deux registres était attentivement sauvegardée, c’est A présent
la voix méme qui semble pénétrer I'écriture en donnant lieu 4 un hybride :
I'€criture orale®. L’interférence se produit au moment méme ot une urgence
expressive illimitée se manifeste librement, dans un espace-temps provisoire,
totalement ouvert. S’impose alors I’exigence, essentiellement théatrale, d’ins-
taurer dans I'écriture la «diction». Les €léments expressifs véhiculent les pous-
s€es affectives, les sursauts émotionnels, les humeurs du sujet. L’écriture se nout-
rit de la voix : elle module dans ses phrases la respiration du corps. Mais il arrive
parfois que le sens du parcours soit inversé, que la voix  son tour procede de
|’écriture.

Le double registre oralité-écriture se reproduit selon la double scansion qui
fait alterner, d’une part, I’action du corpqce sont alors les battements, les fré-
quences du souffle qui occupent le devant de la scéne, dans le temps diurne
de Ioralité), et de I'autre, la descente dans les profondeurs du silence, la con-
centration et 'absence qui explorent un chemin nocturne, solitaire. L’oscilla-
tion entre oralité et écriture s’inscrit dans I’antagonisme fécond d’un désir et
d’un contre-désir de dialogue avec I'autre qui sous-tend et altére la voix d’ Ar-
taud aprés Rodez. A une volonté passionnée de communication directe, d’es-
sence théitrale, s’oppose, tout aussi violente, une contre-volonté minée par le
silence, qui entrave I’écriture, agresse les mots et s’enferme, i I’extréme limite
de la glossolalic, dans un langage incompréhensible, autarcique.

Poussées au paroxysme, oralité et écriture, présence et absence, atteignent
le point de non-retour o1, dans un renversement vertigineux, elles se transfor-
ment en leur contraire. L’écriture, excessive jusqu’ I’incommunicabilité, répul-
sive jusqu’a décourager la lecture, finit par forcer les barrieres de son silence
et assumer dans sa violence la force modificatrice d'un impact théatral. L’ ora-
lité€, qui appartient au domaine du dialogue, tend de son coté i se replier sur
elle-méme, a s’enfermer dans une respiration syncopée, dans des timbres étran-
glés, dans des explosions phoniques qui cétoient le versant convulsif du silence.
Tirant paradoxalement leur force I'une de 'autre, oralité et écriture vivent dans
un conflit permanent qui exalte |’ expression et crée une communication cruelle.

Semblable i celui qui est obligé de se taire et, étouffé par d’atroces contrain-
tes, revendique activement son silence, Artaud se défend contre les mots pour
rendre plus difficile et antagoniste toute tentative de contact. Mais c’est préci-
sément dans cette profondeur muette que semble se cacher I'urgence de com-
muniquer : comme pour I’enfant dans son autisme, le silence laisse transparai-
tre en filigrane les signaux imperceptibles qui implorent 1’écoute.

A partir de son titre, le dernier texte exhaustif d’Antonin Artaud, Pour en
finir avec le jugement de dieu, déclenche une série de renversements oil
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s’expriment 1’agonie et la genése d’un corps et d’un langage. Le «jugement
dernier»’ est tout d’abord altéré par I'introduction du nom du dieu absent
(«jugement de dieu») qui est contraint 3 apparaitre pour étre aussitét humilié
dans I’emploi de la minuscule. Il I"est aussi 2 travers la suppression de I’adjec-
tif «dernier», que I’on retrouve dans le titre avec la volonté «d’en finir», effa-
cant non seulement le jugement, mais aussi et surtout I’essence méme du dieu
pére et juge'®. Et la fin devient, dans le renversement blasphématoire, un acte
de liquidation de ce qui a depuis toujours oppressé I’homme comme une con-
damnation irrémédiable. S’opere alors un glissement du «jugement dernier»
(de Dieu) a un dernier (pour en finir) «jugement de Dieu». C’est la révolte
d’en bas, du fils, qui détruit I'image du peére en le destituant de sa position
autoritaire et culpabilisante. Le dieu absent est nommé et son «jugement der-
nier» devient le «dernier jugement de Dieus.

Puisqu'’il n’y aura plus de jugement de Dieu, de loi du pére, les fils pour-
ront librement exprimer leur acte d’accusation contre un ordre insensé. Il n’y
aura plus de limite a la violence du langage.

Comme moteur de son acte de dénonciation, Artaud s’est servi de la conta-
mination audacieuse du medium par excellence de la technologie occidentale
que représentait 3 son €poque la radio; des éléments empruntés aux soci€tés
tribales, avec le mixage de voix, de sons, de bruitages, devaient introduire la
force percussive, le rythme discordant des communautés marginalisées (et cela
bien str 4 partir de I’expérience des Tarahumaras).

Pour en finir avec le jugement de dieu a été écrit et réalisé pour une émis-
sion radiophonique. Personne n’aurait soupgonné |’effet perturbateur d’un tel
événement, provoqué par la superposition, sur un texte pat lui-méme excessif,
de la voix d’Artaud, c’est-a-dire de tout un dispositif sonore amplifié par une
parfaite maitrise du medium utilisé.

La technologie €lectromagnétique dont la radio fait partie, influence 'en-
semble du systéme sensoriel; altérant et accélérant la perception des choses, elle
crée un nouveau destinartaire, une sorte d’organisme en expansion qui, comme
I’a noté McLuhan'!, «a le cerveau hors du crine et les nerfs hors de la peaus.
La radio est un medium «chaud» de haute «implication» et ses «profondeurs
subliminales sont chargées des échos tribaux et des sons des anciens tambours».

Paradoxalement, le plus répandu 4 I’époque d’ Artaud des instruments d’in-
formation fournis par la technologie, privilégie la sphere auditive mais s’étend
a d’autres dimensions perceptives en créant un champ hyperesthésique et omni-
compréhensif : il stimule 2 peu pres le méme genre de réactions que celles que
provoquent les cultures orales. Le conflit initial engendré — dans une intui-
tion géniale d’Artaud — par I’enchevétrement de deux syst¢émes de communi-
cation différents, diversifiés dans I’espace et le temps, produit dans une phase
ultérieure une intensification de leurs effets respectifs due au contact de moda-
lités expressives, incompatibles en apparence seulement.

Artaud a exploité la radio en exaltant les potentialités d’impact de cet ins-
trument de communication au point d’en retourner les effets contre la techno-
logie qui I'avait produit : il a souligné ainsi I’écart existant entre |'apparente
«tribalité» de la soci€t€ occidentale et I’authentique force «participationnelle»
des cultures primitives. S'il est vrai, comme McLuhan I'a noté, que la radio
«est semblable 3 un tambour tribal», il est tout aussi vrai que cette «tribalité»
est récupérée dans la dimension négative et régressive de la passivité et de
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I’hypnose, qui ignore les forces communielles des cultures primitives authenti-
ques. Il lui manque en définitive ce qui pour Artaud constitue |’essence méme
de la communication, ¢’est-a-dire la présence corporelle sans médiation. Il lui
manque aussi, dans I’isolement et I'individualité de la perception du message,
le véritable souffle collectif, le mélange des corps que le son du tambour et
la danse tarahumara savent quant 2 eux déclencher. La radio rejoint son desti-
nataire dans la séparation alots que le corps de I’acteur est I’instrument d’une
participation collective. Comme Artaud le dira dans une de ses derniéres let-
tres 4 Paule Thévenin 2 propos de 1’émission :«l3 o1 est la machine, c’est tou-
jours le gouffre et le néant».

C’est justement ce manque, |’écart existant entre une culture authentique
et une culture aliénée, qui jaillit indirectement de la juxtaposition des deux
systemes expressifs — le systéme technologique et le systéme tribal. En exaspé-
rant les potentialités du premier au point de réactiver des éléments du second,
Artaud finira par révéler une contradiction radicale qui, au lieu d’atténuer la
force de I'événement, en intensifiera au contraire |'impact perturbant.

Le conflit éclate dans le texte initial'* (que I"on poutrait assimiler 3 une épi-
graphe) qu’encadre une séquence de monosyllabes 2 caractére glossolalique :

keé 1l faut que tout puc te
kré  soit rangé puk te
pek 3 un poil pres li le

kre  dans un ordre pek ti le
e fulminant. kruk
pte

Ces breves explosions cacophoniques entonnent un «solo» incompréhensible
et «fermé»'* qui exalte les aspects incantatoires d’une oralité magico-rituelle
tout en isolant un message adressé i autrui sur le mode péremptoire d’une
injonction définitive qui doit étre recue comme telle.

Pour en finir avec le fugement de dieu fut un événement mutilé par la cen-
sure. Il n’atteignit pas son but de joindre un public trés vaste, plus vaste que
celui de toute forme de théitre. Le directeur général de la Radiodiffusion Fran-
caise, Vladimir Porché, en interdit la diffusion par une décision autoritaire'*.
Tous les textes sauf Twutuguri, le rite du soleil noir et La question se pose de...
(choisi par Paule Thévenin) furent écrits en novembre 1947. Comme en témoi-
gne Paule Thévenin qui €tait une des actrices de 1'émission avec Maria Casares
et Roger Blin :

Les textes furent répétés, puis enregistrés au cours de plusieurs séances
entre le 22 et le 29 novembre 1947. Une séance ultérieure eut lieu qui fut
réservée a ['enregistrement des bruitages. Plusieurs instruments de musique
avaient €€ mis @ la disposition d’Antonin Ariaud, xylophone, tambours,
timbales, gongs, sur lesquels il improvisa la musique dont il accompagna ses
chantonnements scandés. Il enregistra aussi des cris de diverses intensités
et des passages de glossolalies'®.

L’émission se développait sur un double registre, voeal et instrumental, 3
I'intersection desquels se situaient les passages glossolaliques qui oscillaient entre
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la parole et le son. La partie musicale évoquait les rythmes et les timbres d’une
culture primitive, la partie verbale constituait plutét un chant de refus et de
révolte contre la culture occidentale. Les glossolalies, quant 2 elles, semblaient
incorporer les deux tendances : démolition des niveaux communicatifs de la
norme et recréation de nouvelles formes de contacts pulsionnels et participa-
tionnels. La matiére phonique aurait dii ébranler 'auditeur en véhiculant 1'agres-
sivit€ du message vers des profondeurs jamais atteintes dans des conditions
d’écoute normale. Le choc des deux cultures intensifiait |’essence conflictuelle
de I’émission.

Le Jugement a donc ét€ congu et en partie réalisé par Artaud 2 travers une
longue et complexe €laboration expérimentale dans I’intention de créer un évé-
nement total, dans lequel la sphere acoustique était privilégiée. Elément clé
de la partie sonore composée en outre d’un usage diversifié du bruitage et des
instruments @ percussion, la voix était exploitée dans toutes ses potentialités :
en parcourant toutes les hauteurs du grave a I’aigu, elle passait alternativement
du gémissement enfantin aux gammes féminines, des sons rauques aux coups
de glotte, a I’exaspération du cri'”. Dans I’expérimentation d’une oralité qui
atteignait les couches préverbales, le geste sonore, le bruit vocal jougrent un
role prépondérant. Conscient de la renonciation qui, dans I’élaboration de son
code phonétique, conduit ’homme non seulement 2 se priver de la gamme
infinie des sons dont il est initialement doué, mais aussi 4 renoncer 2 I’instru-
ment sonote de départ que reptésente son cotps, Artaud essaya au contraite,
4 travers la réactivation de ses potentialités vocales, d’en récupérer 'origine
corporelle'®

L’invention glossolalique répond ainsi 4 I’exigence de retrouver les vastes pos-
sibilités sonores dont dispose I’enfant avant qu’elles ne se perdent, au moment
de I’entrée dans ce langage qu’elles ont prépaté. Il y a en effet dans la glossola-
lie une expansion vocale, une marge de liberté et de fécondité qui semblent
se greffer sur les flux insensés et gratuits des jeux verbaux de I’enfance. Il s agit
de I'aire provisoire, transitionnelle de la «sphere de communication prépara-
toire» 4 la parole qui, comme I'a si bien remarqué Michel de Certeau, dispose
«aux opérations linguistiques 4 venin'®.

C’est I'expression d’un corps total qu’Artaud essaie en effet d’atteindre a
travers une orchestration sonore ol rien de ses expériences passées ne sera négligé.
Ainsi les accents gutturaux, les percussions, les tambours écoutés chez les Tama-
humaras se mélent aux traces sonores sédimentées dans I’enfance que les trau-
matismes de 1’électrochoc ont fait émerger. Il faut signaler en outre I'impor-
tance du polyglottisme de I’origine chez Artaud :

I/ est certain que cette facilité qu’Antonin Artaud a eue, dans son jeune
age, de pouvoir jongler avec les langues aussi bien par ['ouie que par la
parole, doit étre soulignée. Elle se trouvera dans cette langue qu'il va
vouloir se forger @ Rodez, dans ces glossolalies, nommées par lui «ces syllabes
que j'inventer qu'il se met @ introduire dans la langue dite francaise
comme pour la forcer @ en dire plus ou pour la rompre.*

L’émission Pour en finir avec le jugement de dieu déclencha un processus
expérimental qui fonde un nouveau théitre de la cruauté. Elle en constitue
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la préhistoire ou la phase embryonnaire tout en en manifestant cependant la
seule expression possible — sa tentative la plus avancée de réalisation.

Le projet apparait audacieux dés I’ origine. Un ensemble de fragments, d’ébau-
ches et de lettres témoignent de I'intense ferveur créatrice dans laquelle I’émis-
sion prit forme. Mais il faut souligner ici que malgré son apparence chaotique,
le projet, défini comme une «tentative» n'a jamais cessé d’obéir 4 une profonde
nécessité interne : «Je crois que quand vous connaitrez les themes de I'émission
ptéparée ils vous paraitront étrangement nécessaires»”'.

Se soustraire au jugement signifie se révolter contre I’imposition de la faute,
contre la loi du pere dont I’autorité est sentie comme une condamnation fatale.
C’est alors que prend forme une volonté de changement, 4 la recherche d’une
nouvelle condition de vie qui s'exprime dans un zempo différent, dans un
rythme susceptible de bouleverser le cours canalisé des événements :

En finir avec le jugement de nos actes | par le sort | et par une force /
dominante | c'est signifier / sa volonté | de maniére | assex neuve /
pour indiquer que ['ordre rythmique des choses / et du sort ont changés
leur cours, / il y a dans I'émission que f'ai faite | assex d'éléments /
gringants | lancinants | décadrés /| détonants | pour que montés dans un
ordre neuf ils fassent / la preuve que le but cherché a été atteint. (p. 125)

En se révoltant le fils trouvera sa musique, un accord différent avec le monde.
Li ot dominait la discordance, élément dissonant du registre paternel, une nou-
velle consonance pourra advenir.

Ainsi qu'on peut le vérifier dans une lettre adressée a F. Pouey (i4id.,
p. 126-127), Artaud avait rigoureusement organisé 1’émission qui se compo-
sait du montage de dix séquences parfaitement différenciées quant au timbre
et au rythme mais articulées dans leur ensemble en une construction de carac-
tere polyphonique. La distribution spatio-temporelle, la recherche de registres
1 la fois convergents et divergents — les assonances et dissonances — compo-
sent un ensemble A quatre voix ol les deux voix masculines et les deux voix
féminines alternent dans un «monologue collectif> qui, en I’absence d’un véri-
table dialogue, n’en confere pas moins 2 I'action une dimension spécifique-
ment théétrale. A travers |’apparat acoustique, Artaud, qui ne connaissait pas
la musique («moi qui n’avais touché un instrument de ma vie»), entendait cepen-
dant communiquer 2 son auditeur la violence transgressive — cruelle — de son
texte :

«Le montage général se distribue comme suit :

1. texte d’ouverture
2. bruitage qui vient se fondre dans le texte dit par Maria Casares
3. danse du Tutuguri, texte
4. bruitage (xylophonic)
5. La recherche de la fécalité ('t par Roger Blin)
6. bruitage et battements entre Roger Blin et moi
7. La question se pose (texte dit par Paule Thévenin)
8. bruitage et mon cri dans I’escalier
9. conclusion, texte
10. bruitage final.»
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L’émission devait en effet constituer I'embryon de ce qu’ Artaud aurait voulu
développer dans sa nouvelle conception du théitre de la cruauté :

J'ai ét¢ trés heureux de cette émission, enthousiasmé de voir qu’elle
pouvait fournir un modele en réduction de ce que je veux faire dans le
théitre de la cruauté. (Ibid., méme page.)

Cest le langage du corps qui devait s’exprimer par le son et la voix. Comme
si I’absence, depuis le début inscrite dans le medium radiophonique, devait
récupérer d'une fagon ou d’une autre la présence corporelle. De 12 le réle agressif,
vibratoire confi€ 4 la matiére acoustique, aux percussions — tambour, gong,
xylophonie. C’est en effet I'impact percussif qui suscite une gestualité absente
mais perceptible derriere les battements cadencés. Ce qu’ Artaud reprochera le
plus violemment 2 la censure, sera la renonciation forcée 2 la violence acousti-
que d’un langage qui aurait dt graver sur I’auditeur son message transgressif :

Le texte aura beau parditre dans « Combat» ou en plaquette on n’entendra
pas les sons, la xylophonie sonore, les cris, les bruits gutturaux et la voix,
tout ce qui constituait enfin une premiére mouture du Théitre de la
cruaute.*

Pour transmettre ses vérités déchirantes, Artaud avait désormais besoin d’it-
ruptions physiques, corporelles, en mesure de se soustraire 3 1'enfermement
du texte écrit. C’est pourquoi au registre du visible, bloqué dans les mailles
de I’écriture, il entendait substituer le registre vocal, le seul susceptible de libérer
une présence physique, pulsionnelle :

Le Devoir / de [’écrivain, du poete / n’est pas d'aller s’enfermer lichement
dans un | texte, un livre, une revue dont il ne sortira plus jamais /
mais au contraire de sortir /| dehors | pour secouer | pour attaquer /
Uesprit public [...]*.

Pour en finir avec le jugement de dieu est le résultat d’une gestation tour-
menté€e dont le dossier recueilli par Paule Thévenin garde la trace. Les noyaux
germinaux du texte confirment que c¢’est une impulsion sonore, une vibration
rythmique qui ont mobilisé la composition tout en intensifiant la force subver-
sive du projet d’une «temise en cause du jugement dernier» :

Exclamations, interjections /| cris | interruptions, /| interrogations, /
proclamations | sur la remise en cause du fugement dernier™.

Mais il s’agissait aussi pour Artaud de dilater, dans cette nouvelle version
du théitre de la cruauté, les potentialités de I’élément phonique du signe ver-
bal, d’en dégager un nouveau et violent potentiel sémantique : «Instaurer /
pat le Théitre de la cruauté / le verbe / vibratoite / systématique / et métho-
dique». Considéré dans son corps phonique, le mot finit par devenir le noyau
actif d’'une communication efficace.
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De la consultation des premieres ébauches il ressort clairement que c’est 4
travers un renversement de valeurs de caractére nietzschéen que s’effectue la
remise en cause du jugement dernier et de la vérité qui le fonde : «Le jugement
dernier n’aura pas lieu, / il a eu lieu, / il s’est produit, / il faut le refaire».
Pour en savoir davantage sur la mort, c’est en fait sur I’origine qu’il faut s’in-
terroger, une origine sur laquelle pese d’emblée la condamnation du pere.
Comme on I'a vu, le jugement dernier n’est autre que le jugement du pére
qui impose 4 ’enfant un destin coupable et opprimé. C’est ce cycle inélucta-
ble qu’il s’agit d’interrompre «pour en finit avec le jugement de Dieu» — 3
travers un acte cruel qui sera i la fois un acte de vengeance et de rachat : «La
premiére manifestation du théatre de la cruauté ne peut étre que le départ de
la vengeance de mon éternelle histoire de sempiternel persécutés.

La libération — la création du théitre de la cruauté — passera de la condam-
nation au silence, 4 la réappropriation violente d’un langage en mesure de bat-
tre en bréche la forteresse vide de I’aphasie? :

e fari

te fari
fabella
et fabella
et fari
falla

Toute la séquence glossolalique se développe a partir de la racine du dire
(du latin fzr7). Il est symptomatique que ce soit son contre-langage — le point
le plus profond de I’autisme — qui libere I'urgence de I’émission vocale. Mais
il s’agit d’une glossolalie liée 2 "enfance, 2 la fable (fabella) de I’enfance et
qui prépare, comme Michel de Certeau I’a remarqué, I’événement du nouveau
théatre du langage. Ce n’est qu’en retournant 4 'origine, 4 'arché, qu'il est
possible de remonter a la communication, méme si pour Artaud, celle-ci doit-
étre cruelle : «avec des instruments de supplice : / une cloche, / un billot /
un échafaud / une croix (pas au centre, de cdté)». Le supplice est annoncé par
la rupture de la voix : la f#//a — la faille ou la faute — qui, comme une bles-
sure, est inscrite 4 ’origine du langage. Parmi les instruments de torture, la
cloche et la croix signalent le passage 4 un champ sémantique qui évoque le
rituel sombre des Tarahumaras développé dans Twzuguri, le rite du soleil noir.
Cest a travers le son, la cloche et le battement sur le billot — qui peut aussi
renvoyer au tronc d’arbre dont Artaud se setvait pour tythmer ses
«chantonnements»*® — qu’est annoncée |’ ouverture vers le domaine du mythe
incarné par les cultures primitives.

L’acte cruel du jugement de Dieu s’accomplit en effet sur deux plans simul-
tanés, 'un plus personnel li€ 4 la reconstitution d’un destin de persécuté, 1’au-
tre plus général impliquant la destruction et le dépassement de la culture occi-
dentale. Les deux plans convergent dans la définition d’un théitre de la cruauté
qui s’inscrit, en en renversant les valeurs, dans le prolongement de Pour en
finir avec le jugement de dien. Chacun de ces deux plans est articulé en un
double mouvement de destruction et de construction. En partant d’un réquisi-
toire contre les soci€tés utilitaires de 1'occident, le premier trouve son point
culminant dans la Recherche de la fécalité, le second, nourri des expétiences
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rituelles des Tarahumaras, cherche dans I'utopie d’un nouveau théitre de la
cruauté la dynamique transformatrice capable d’engendre un corps neuf.
Dans I’ Ouverture le refus assume un caractére politique. Il se dresse contre
le pouvoir représenté par le capitalisme des Etats-Unis d’ Amérique, qui utilise
la fécondation artificielle (I’industrie du sperme soustrait aux fils) pour sou-
mettre la programmation des naissances aux volontés expansionnistes des péres :

Et ils veulent @ toute force et par tous les moyens possibles faire et
fabriquer des soldats | en vue de toutes les guerres planétaires qui /
pourraient ultérieurement avoir lieu, / et qui seratent destinées @ démontrer
par les | vertus écrasantes de la force | la surexcellence des produits
américains [...] (0.C., XIII, p. 72)

Ce but d’asservissement technologique et militaire se base sur une producti-
vité forcenée — «parce qu’il faut produire» — qui finit par altérer 1'équilibre
naturel :

Plus de fruits, plus d'arbres, plus de légumes | plus de plantes
pharmaceutiques ou non et /| par conséquent plus d'aliments /
mais des produits de synthése a satiété [...] (1bid.)

A I'idéologie de I'oppression, de I organisation mécanisée et dishumaine de
I’existence qui appartient au domaine paternel, Artaud oppose la culture de
la terre d’oit nait le peyotl, la culture qui a récupéré ses racines chtoniennes.
Un contraste s'établit entre, d’une part I'univers nocturne, maternel, qui trouve
dans le gouffre sombre d’ot il est né la force visionnaire d’une communauté
en harmonie avec le rythme naturel, et d’autre part la civilisation ouranienne
des peres qui a troublé ce mythe. Pour s’intégrer dans I’ordre cosmique de mort
et de renaissance, ’adorateur du peyotl a tué le soleil, a tué le pére, et s’est
régénéré dans les profondeurs nocturnes de la terre :

J'aime mieux le peuple qui mange i@ méme la | terre le délire d'ou il
est né, / je parle des Tarahumaras | mangeant le Peyotl G méme le sol /
pendant qu'il nait, | et qui tue le soleil pour installer le royaume
de la nuit noire. (Ibid., p. 74).

On assiste alors 2 une collision de civilisations ol toutes les caractéristiques
€levées de I'occident — 'esprit, le fantasme, le désir, le rituel de la messe,
Dieu — sont renversées dans |’affirmation des €léments «bas» du corps. Un
corps qui, par la douleur et I’évacuation du mal, renait dans sa pureté, intact.

Les valeurs de I'Occident se placent sous le signe de la domination et de la
violence paternelles — le jugement de Dieu. Elles alimentent les envofitements,
les agressions sexuelles, les effractions corporelles, tous les mécanismes de I alié-
nation auxquels on ne peut se soustraire qu’en expulsant la maladie, les poi-
sons inoculés, contagieux, 4 travers Lz Recherche de la fécalité.

La Recherche de la fécalité coincide avec la recherche d’un nouveau langage
en mesure de plonger ses racines dans les bases pulsionnelles physiologiques.
Elle passe a travers I’exploration d’un autre univers sonore, de nouveaux rythmes
et de nouveaux timbres capables de tramer une histoire de souffrance et de renais-
sance, de révolte et de transformation.
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La Recherche de la fécalité apparait alors comme une tension vers un nou-
veau langage libératoire du «bas», d'un corps qui doit évacuer ses poisons, se
libérer de ' «infime dedans» pour pouvoir renaitre projeté vers «I’infini dehors».
Des deux directions qui s’offrent 2 lui, I’interne et I’externe, ’homme a vio-
lemment choisi la premiére. Il a privilégi€ ainsi la fermeture autodestructive
— «alors les bétes ’ont mangé» — la sédimentation des fantasmes obscénes
dans une substance infecte : «Il y a dans I’étre / quelque chose de particuliere-
ment tentant pour / I'homme / et ce quelque chose est justement / /e caca
(0.C., XIII, p. 83).

Tout ce qui appartient au domaine fermé du divin est pollué par la corrup-
tion et la faute : «D’ou vient cette abjection, de saleté ? [...] Cela vient de
ce que I’homme [...] un beau jour, / a arrété I'idée du monde» (#6id., p. 85).
Pour remettre en branle le monde figé dans I’ordre du divin il faut se libérer
du poids de I’abjection, du blocage dans I’obscéne, récupérer dans un geste
expansif les potentialités «basses» du corps. En ce sens Lz Recherche de la féca-
/ité€ s’apparente au texte choisi par Paule Thévenin, Lz question se pose de...
qui semble prolonger les interrogations sur les origines pulsionnelles de I’ex-
pression. Dans cette perspective I'élément expulsif, explosif du langage est relié
a sa préhistoire physiologique, aux poussées sphinctériennes du bas : «Alors
/ T'espace de la possibilité / me fut donné / comme un grand pet / que je
ferai» (ibz'd., P- 93). Le «pet> me semble condcnscr, pour un instant, les préro-
gatives d’émission et d’expulsion sonore que s’appropriera le langage dans le
processus de sublimation successive. C’est comme si, pour une fois, Artaud vou-
lait replonger celui-ci dans sa zone originaire, physiologique qui releve des fonc-
tions excrémentielles.

Tous les problcmes qui appartiennent a la pcnsée abstraite — ’espace, le
temps, 1’étre, le non étre, etc. — ne valent rien face a «la présence de ma dou-
leur / de corps», dira Artaud. Et cette présence s'impose dans sa volonté de
«sortir», de se projeter au dehors, se manifester dans une scéne collective. On
assiste 3 une double excrétion : la premigre, négative, composée des substances
toxiques qui doivent étre éliminées; la deuxieéme, positive, semblable au tra-
vail de I’accouchement, rendu visible, communiqué pour autrui. Le corps
envoité, comprimé, de I’abjection trouve dans I’expulsion sonore, «le pet», son
moment de révolte. La déflagration le libere des oppressions, des impuretés.
Elle fonde la pureté d’un corps propre, finalement Intouchable : «C’est qu’on
me pressait; / jusqu'a mon corps / et jusqu’au corps / et c’est alors / que j’ai
tout fait éclater / parce qu’'a mon cotps / on ne touche jamais.» (I6id., p. 97).

Aptes I"explosion du corps déchu et infecté par les violations de I'ordre pater-
nel, il s’agit de batir une nouvelle dimension de I'étre, de créer un nouvel espace
ol insctire, dans un rite noir, le nouveau corps théatral. Tutuguri, le rite du
solel noir, reptend en effet en positif la danse sexuelle, le rite obscéne du monde
occidental dont il fallait se débarrasser. L’envotitement du corps, vécu, deés la
naissance, comme violence sexuelle exercée par le dieu-pere, se transforme alors
en une sorte de dépossession positive, de transe extatique ot I’on sort de soi-
méme sans risque de se perdre. La possession devient dépossession, chevauche-
ment d’un double qui conduit vers un autre ordre cosmique. Le coit parental
se transforme en une espéce de théogonie féconde dans laquelle, a travers le
mythe, est postulée la gengse d’un corps pur, solaire, créé sans I'intervention
des organes sexuels. Le rite du soleil noir peut donc étre interprété comme le
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rite d’initiation et de création du corps glotieux®’ gui a traversé les couches som-
bres, ['antre de l'origine, la cavité nocturne de la mere :

Et en bas, comme au bas de la pente amere | cruellement désespérée du
caeur, / s'ouvre le cercle des six croix, / trés en bas, | comme encastré
dans la terre mere, | désencastré de |'étreinte immonde de la mere | qui
bave (0.C., XIII, p. 77).

La civilisation des Indiens Tarahumaras qui se rattache aux anciennes cultu-
res pré-colombiennes dont elle constitue un résidu inassimilable, représente pour
Artaud un authentique modeéle culturel. Dans leurs rites, les Indiens Tarahu-
maras réactivent le principe de la cruauté sur lequel était fondée la civilisation
pré-colombienne :

C'est que les Indiens d’avant Colomb étaient, contrairement @ tout ce
qu'on a pu croire, un peuple étrangement civilisé et qu’'ils avaient
justement connu une forme de civilisation basée sur le principe exclusif
de la cruauté (Ibid., p. 101-102).

Parvenu au terme (Conclusion) de Pour en finir avec le jugement de dieu,
Artaud réitere sa condamnation de I'impérialisme américain, de son oppres-
sion des peuples indigeénes, objet de ses attaques initiales. Et c’est justement
l2 domination qui semble déclencher la cruauté, entendue comme volonté de
s'extirper de conditions de vie insoutenables. La cruauté est en effet un arra-
chement a I'ordre de Dieu, de la répression et de la faute qui en découlent.
Elle est en méme temps un refus de la sexualité et de la naissance. Elle est avant
tout révolte contre le pere vécue dans la forme extréme d’une automutilation
sanglante :

La cruauté c’est d'extirper par le sang et jusqu’au sang Dieu, le hasard
bestial de |'animalité inconsciente humaine, partout ot on peut la
rencontrer (Ibid., p. 102).

L’urgence d’une libération personnelle et collective se trouve renforcée i tra-
vers les excisions violentes opérées sur le corps. Et c’est I"obsession sexuelle qui
enferme ’homme dans les mailles d’une divinité qui impose ses origines
bestiales.

A travers une série d’associations fébriles Artaud fait converger en un uni-
que ensemble explosif des aspects apparemment incompatibles de la pensée
et de I'expérience humaines : la religion, la sexualité, la politique. Il donne
lieu ainsi 2 une révolte contre toutes les formes de pouvoir qui produisent I’inap-
partenance fondamentale de I’homme i lui-méme, son aliénation.

Dans la Conclusion la rage de libération s’ exprime dans un dialogue imagi-
naire avec un double récalcitrant et agressif. Par le dédoublement des voix,
Artaud donne corps 4 un dédoublement interne qui lui permet, i travers I'iro-
nie, I’humour noir, de se déplacer, avec une lucidité désespérée, au centre de
problémes inquiétants ot sont en jeu sa propre crédibilité, la folie, le risque
de la non-acceptation :
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Vous délirez, Monsieur Artaud.
Vous étes fou.

— Je ne deélire pas.

Je ne suis pas fou. (Ibid., p. 103).

Ce qui peut étre accusé de folie dans I’ordre inique du pere, devient lucidité
exaspérée, détermination et rigueur dans le renversement de cet ordre. L’opé-
ration subversive se révéle une sanglante chirurgie qui extirpe le mal en extir-
pant le lourd héritage de la sexualité paternelle. Pour se libérer du jugement
de Dieu (du pere), I’'homme, encore aliéné, doit s’automutiler, couper I’or-
gane dont la fonction fécondante pollue tous les autres organes : «Or c’est
I'homme qu’il faut maintenant se décider 2 émasculer».

L’espace de ce nouveau théitre de la cruauté i I'intérieur duquel prendra
forme le corps régénéré, libre, d’apres la mort, est un espace mortifere :

Comment cela ? |[...]

— En le faisant passer une fois de plus mais la derniére sur la table
d'autopsie pour lui refaire son anatomie.

Je dis, pour lui refaire son anatomie.

L’homme est malade parce qu’il est mal construit. (Ibid., p. 104).

Allégé de la sexualité, de la maladie de Dieu, le corps neuf, corps sans orga-
nes, €voluera dans I'espace avec la maitrise d’un corps libre :

Lorsque vous lui aurex fait un corps sans organes, | alors vous l'aurex
délivré de tous ses automatismes | et rendu a sa véritable liberté. (Ibid.)

La nouvelle anatomie du corps sans organes se ctée et se produit dans I’es-
pace : elle est d’essence théitrale. Elle nait d’un contre-mouvement, d’une
révolte qu’anime le délire d’un bal populaire et frénétique. Le corps se purifie
dans le mouvement. Dans la scansion géométrique de 'espace il acquiert sa
cohésion, son appartenance : il devient un. En tournant sur lui-méme mais
en sens contraire, le corps se réapproprie vertigineusement de son destin. Alots
que dans le vieil ordre du monde cette danse n’aurait ét€ qu’une suite incohé-
rente de gestes, dans le renversement de cet ordre elle retrouve la force de son
authentique harmonie :

Alors vous lui réapprendrez @ danser d I'envers | Comme dans le délire
des bals musette | et cet envers sera son véritable endroit. (Ibid.)

Le Théatre de la cruauté est un texte congu pour |'émission Pour en finir
avec le jugement de dieu, dont il aurait di constituer, en un certain sens, une
synthése vertigineuse et définitive. La présence de la voix s’y révele détermi-
nante : une voix qui prophétise et annonce une nouvelle vision des choses, la
fondation d’un nouveau corps et d’un nouveau théitre. Au premier plan on
trouve, encore une fois, la genése corporelle qui s’accomplit 2 travers I’exécu-
tion d'un drame qui produit son espace-temps : «Faites danser enfin 1’anato-
mie humaine»*®.
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Le dernier Artaud se caractérise par une nette volonté de se débarrasser de
tous les résidus métaphysiques, de s’ancrer dans la solidité du réel : «Alors qu'il
n'y a rien d’existant et de réel / que la vie physique extérieure» (#57d. , p. 110).

Cette évolution est marquée par une nette opposition du physique et du
moral, du corps et de I'esprit. C’est comme si la secousse subie dans les nerfs
et dans les os, les chocs convulsifs des organes, avaient creusé une réactivité tel-
lement névralgique, vulnérable a la douleur, que c’est celle-ci et rien d’autre
qui serait devenue le pole magnétique de la quéte de soi. Si le corps a souffert
les agressions, les blessures, c’est 4 travers le corps qu’il faut se racheter. Le rachat
de la dimension corporelle prépare I'hostilité contre I’occultisme, la magie, les
pratiques initiatiques, les sectes, les rites, les cultes, tout ce domaine qu’Artaud
avait traversé en revenant 4 la religion de son enfance pour s’en débarrasser
ensuite en reniant son baptéme.

C’est le corps, la compacité du réel, les phénomenes observables, I’évidence
du quotidien qui sont alors réévalués. L’occulte renvoie désormais 4 1’autorité
cachée, a la hiérarchie des étres; c’est une forme de démission en face d’un
pouvoir supérieur, de soumission au jugement de Dieu.

Méme s’il constitue le point culminant des recherches sur la vocalité, Le Théa-
tre de la cruauté n’en est pas moins projeté, A travers la danse, vers une dimen-
sion plus pleinement corporelle. Artaud y expérimente les multiples possibili-
t€s d’un corps-théatre dont I’expression totale aurait trouvé une limite infran-
chissable dans les impératifs technologiques de la radio. Ce ne fut pas seule-
ment un €lément circonstanciel, des «raisons de minutage», qui empécha Artaud
d’insérer ce dernier texte dans I’émission. Beaucoup plus déterminante fut la
conscience de la nécessité d’expérimenter de nouvelles modalités expressives :
dans ce qui pour lui devait étre un théatre total, la voix et le geste devaient
arriver 4 déclencher une révolte vibratoire, pulsionnelle, jaillie des profondeurs
du corps :

Le théitre et la danse du chant,
sont le théatre des révoltes furieuses
de la misére du corps humain
devant les problemes qu'il ne pénétre pas
ou dont le caractére passif,
spécieux,
ergotique,
impénétrable,
inévident
Vexcéde. (Ibid., p. 116).

On pourrait méme ajouter que c’est précisément 2 travers son désir de met-
tre le corps en action qu’Artaud réussit 4 approfondir la dimension orale de
Pour en finir avec le jugement de dieu, en en accentuant les aspects les plus
spécifiques.

Tout le texte en effet a2 un mouvement convulsif, discontinu, marqué par
une forte accélération rythmique qui, dans la version écrite, est visible a travers
la fragmentation des phrases qui avancent pat blocs asymétriques et acérés, la
variété des pauses, 1'utilisation «musicale» des espaces blancs, I’emploi de carac-
teres typographiques différents. Sa structure «épisodique», proche du récit oral*,
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s’oppose nettement a la trame linéaire de I’ écriture narrative. De ' oralité elle
privilégie en outre I'aspect paratactique, agrégatif, la redondance et la répéti-
tion, le ton agonique, prophétique, les exigences déictiques.

Dans la version radiophonique c’est I’orchestration des voix qui frappe par
sa force et sa nouveauté. Les parties musicales sont €laborées en vue d’une com-
munication efficace, pénétrante, scandée par les roulements du tambour qui
ouvrent I’émission en imposant la tonalité dominante 2 I’ensemble de ' événe-
ment. De cette écoute on ne peut sortir que malade ou du moins fortement
€branlé. Supplanté par une nouvelle vision, une nouvelle Apocalypse qui n’est
autre du reste que le jugement d’ Antonin Artaud, le jugement de Dieu s’abime
dans ce gouffre sonore.

La voix du dernier Artaud atteint alors une dimension prophétique qui, émer-
gée du spectre du silence 2 travers la maitrise d'un registre cruel, se révéle en
mesure de percuter, perforer la sensibilité de I’autre. La radio opere I’amplifi-
cation du message, accroit son pouvoir de pénétration, le diffuse. Comme un
masque ancien, elle accentue la diction, fait résonner les mots 3 leur racine.

Ce qui bouleverse 2 la fin, ¢’est I’extraordinaire force constructive qui émane
de la voix d’ Artaud, cette force capable d’endiguer et de canaliser le flux débor-
dant d’une pensée et d'un langage excessifs ol se heurtent des réalités diver-
gentes, des expériences de souffrance et de révolte, les déchirements et les fie-
vres visionnaires. L’énergie créatrice rachete les vertiges de la scission, de la folie,
le risque de I’effondrement et de la perte, dans une douloureuse mise en forme
qui est aussi une spasmodique mise en étre. Artaud rejoint ainsi I’«ordre ful-
minant» du début; le jeu infime ménagé par I’ expression «i un poil prés», pos-
tule en outre la possibilité d'une ouverture, d’un prolongement futurs.

Au terme de cette expérience, une lettre extrémement touchante et vigou-
reuse adressée a Paule Thévenin (O.C., XIII, p. 146) : on y retrouve 1’ oscilla-
tion qui n’a cess€ de scander le parcours du Jugement... D'un coté la décep-
tion devant I'échec de I'événement, I'incompréhension du public inscrite encore
une fois dans le corps qui subit les pressions de la douleur : «Paule, je suis triste
et désespéré / mon corps me fait mal de tous les cotés». De I'autre et simulta-
nément, la force d'un nouvel élan, d’une révolte contre I'imperfection de la
technique, les limites d'un médium qui interdit la présence des corps :

La o# est /a machine / c’est toufours le gouffre et le néant, / il y a une
interposition technique qui déforme et | annibile ce que ['on fait.

On assiste, 4 la fin de la lettre, 4 la réactivation de ce drame <alimentaire»
qui semble avoir scandé son destin de persécuté dés les images, férocement iro-
niques, des «repas une fois de plus ingurgités» par lesquelles débute le Juge-
ment. Cest la souffrance de la guerre, de I'asile, les morsures de la faim qui
suscitent la vision d’une génération future de disciples qui devraient s’opposer
a la voracité de ces étres de I’abjection et du pouvoir qui détiennent I'ordre
injuste du monde :

J'ai eu une vision cet aprés-midi — 'ai vu ceux qui vont me suivre et qui
n’ont pas encore tout @ fait corps parce que des pourceaux comme ceux
du restaurant d’hier soir mangent trop. Il y en a qui mangent trop et
d'autres qui comme moi ne peuvent plus manger sans cracher.
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On y retrouve la double pulsion qui est 4 la base de toute organisation
psychophysique et en conditionne les comportements : «le prendre en soi» et
«le rejeter hors-de-soi»™. Et s'il y en a qui s’enferment dans leur avidité, leur
€goisme et la peur de partager, Artaud, lui, appartient i ceux qui «ne peuvent
plus manger sans cracher» et qui, dans cette forme d’expulsion, s’ouvrent 3
autrui méme s’ils le font dans la rage et le dégotit d’un impact cruel. L’insup-
portable conflit entre la volonté et le refus de communiquer qui sous-tend I'en-
semble du Jugement, ce conflit qui a exaspéré la voix d’ Artaud, semble main-
tenant trouver un prolongement dans une excrétion qui, en méme temps que
la violence de I'opposition, exprime 1'urgente nécessité d’un rapport avec les
autres. Ce crachat otl I'on retrouve tous les repas manqués, toutes les douleurs
de la chair est la derniere forme 3 travers laquelle la volonté de fermeture et
le besoin de s’expulser, de s’exposer s’agglutinent dans un caillot amer.

C’est au terme de cette lettre qu’apparait rétrospectivement la valeur exem-
plaire de Pour en finir avec le jugement de dieu. Un des rates textes que son
niveau €levé de souffrance, son accusation contre 1’autorité et I’injustice comme
son aspiration vers d’autres dimensions de Iexistence situent i la hauteur des
temps®'. Un des textes sur lequel se projette encore 1'ombre des événements
traumatisants du XX- siecle (la violence de la guerre, les atrocités des camps
de concentration) qui, réactivés par la souffrance de I'asile, ont félé la voix d’An-
tonin Artaud.
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