HENRI PASTOUREAU
Soirées chez Gala
en 1933 et 1934

Zans les premires années trente, nous fiimes quelques-uns au Quartier Latin,
scarenant ou non A I'Union Fédérale des Erudiants (U.F.E.), d’obédience
—muniste, 4 nous intéresser au surréalisme. Je nomme, par ordre alphabéti-
= dolphc Acker, Roger Caillois, Etienne Léro, Jules Monnerot, Georges
1. Raymond Tchang, Pierre Yoyotte. Acker et Mouton, étudiants en
= -=cine, sont cités par Breton dans Mi:ére de la poésie (mars 1932). Ils avaient,
ccasion de I'affaire Aragon, écrit 3 Breton en faveur de «la liberté de la
“w:c en France». Pour ma part, j’avais défendu en Aragon plus le militant
.= = pogte, ce qui explique ’absence de ma lettre dans le dossier. On sait
o= =muin 1932, des Antillais dont les fréres Léro, Monnerot, Yoyottc ont publié
=méro un et unique de la pCtltC revue Légitime Défense qui est un témoi-
c2zc 3 la fois de leur conscience antillaise et de leur confiance dans le
EETCalisme.
2. connu Raymond Tchang 2 partir d’octobre 1931. 1l était comme moi
~=:znt en philosophie et membre de I'U.F.E. Il ne fréquentait pas comme
= les Indochinois mais, comme moi, il avait pour amis les Antillais. Il est
: Pékin de mere allemande (ou alsacienne) et de pere chinois. Il €tait de
~wonalicé frangaise et il aura fait carriere dans la diplomatie des U.S.A., en
== 2 Pékin puis a Paris. Je I'ai revu vers 1970. S'il lit ces lignes, il pourra
“ser ou rectifier mon tcmmgnagc C’€rait un gargon splendide, grand et
= =ce. le visage fin, un teint uni de cite jaune, les yeux légérement bridés,
« chevelure trés noire toujours soigneusement laquée, vétu avec élégance, mar-
~2nt 2 grands pas (comme |'interminable Léro), trés subtil dans ses raisonne-
=ents, un peu dissimulé, capable de grandes affections. Il avait vécu sa petite
~“ance 4 Pékin, fait ses études secondaires 2 Grenoble puis 2 Paris. Il parlait
- “rancais sans accent mais avec application.
chang et moi, nous avions une grande admiration pour la peinture de Dali.
s ne manquions pas un des vernissages ol il pouvait y avoir des Dali. Dans
« lieux publics, Tchang m’avait entrain€ A I'approche progressive du ménage
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Dali et je vis que cela était fort dans le gotit de Gala qui fut tout de suite intri-
guée par le bel Eurasien. J'allais souvent chez Tchang, c’est-a-dire chez sa mére
qui habitait un modeste appartement 3 Malakoff. Elle travaillait au dehors a
je ne sais quoi, peut-étre dans une ambassade. Le pere était resté en Chine.
Nous nous amusions, Tchang et moi, 4 peindre des faux Dali, sans aucune valeur
évidemment, sur papier et que nous déchirions. ] ignorais que Tchang s’était
mis en rappott avec la personne de Gala ou inversement. Un apres-midi de
la fin de I’hiver 1932-33, il me dit dans la cour de la Sorbonne : «Gala voudrait
te mieux connaitre. Je vais la voir. Viens avec moi.» Je fus modérément surpris.
Nous alldmes 2 la Villa Seurat.

On m’a souvent questionn€ au sujet de Gala. Je suis seul, parait-il, ou pres-
que — 3 part Eluard — 3 donner de cette femme une opinion résolument posi-
tive et méme nostalgique. Elle passe pour une dévoreuse d’hommes, cupide,
aventuriere, sans scrupule et cynique, 2 I’appétit insatiable de sexe, d’argent,
d’honneurs. Je voudrais retourner la médaille et mettre tout cela i son crédit.
A vrai dire, elle était russe jusqu’au bout des ongles et fiere de 1'étre avec ce
que cela comporte d’orgueil, de volonté de puissance, d’économie calculée,
de part belle faite i la chance, d’énigme et de dissimulation. Le cynisme n’était
pour elle que franchise 2 1'état pur. En ma présence, parmi un auditoire res-
treint, elle n’a jamais fait la moindre maniére pour décrire, avec les détails les
plus ctus, ses plus enrage’s débordements, ajoutant qu’une intervention chirur-
gicale ne les lui pcrmcttalt plus. Elle évoquait le temps ou, avant 1924, 4 Eau-
bonne, pendant des mois, Eluard, elle et Max Ernst couchaient tous les trois,
toutes les nuits, dans le méme lit. Elle précisait qu’a son grand regret, la sodo-
mie ne lui avait pas été, pour une raison anatomique, accessible. Je I'ai vue,
au cours d’une réunion chez Breton, laisser Dali suivre avec peine 'austére dis-
cussion pour aller se vautrer avec Eluard sur un divan, dans I’ombre, sous la
loggla Breton ne voyait pas ou ne voulait pas voir. On peut penser que Gala,
ce soir-13, ne se livrait pas seulement 2 son désir charnel pour Eluard que ses
sens n’avaient nullement oublié mais provoquait Breton qu’elle détestait, nous
provoquait tous. Peut-étre ! Ce devait étre en 1933. Son jeu, en ce temps-1a
comme toujours, €tait complexe. Elle visait 4 accaparer les Antillais, Tchang,
Caillois, moi-méme et elle nous avait conviés a des réunions fractionnelles dont
Breton eut I’écho au début de 1934 mais ne put empécher qu’elle continuas-
sent. L’aventure, c¢’€tait, bien stir, la vie de Gala mais, en 1933-34, cette vie,
surtout sur le plan de la sensualité — ne patlons pas d’amour  propos de Gala
si I'on n’est pas Eluard — se situe déja plus dans le passé que dans le futur.
Dali est ascendant et dans le surréalisme fait bande a part. Caillois et Char vont

loxgner de Breton. Crevel, Eluard et Tzara ne sont pas dociles tous les jours.
1l ne s’agit plus pour Gala, comme en 1913 avec Eluard, comme en 1929 avec
Dali, avec une intuition de tireuse de cartes gagnant un peu plus qu’une fois
sur deux, de jouer i quitte ou double, mais de préparer 'avenir assigné,
programmé par la marche progressivement accélérée de Dali sur le chemin de
la gloire et de la fortune.
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et aprés-midi de I'hiver 1932-33, Tchang et moi nous accédimes 3 la Villa
s=urat, depuis ’avenue du Parc Montsouris (aujourd’hui avenue René Coty)
-2 un escalier de pierre qui conduisait 2 cette cité d’artistes construite selon
plans de Lurgat. Y habiterent Soutine, Henry Miller, Anais Nin. De |’ap-
~zrzement des Dali, je n’ai jamais connu que le couloir d’entrée et le salon
-ui érait vaste, meublé de fagon moderne sans influence particuliére de Dali.
~= ne me fit jamais entrer dans I'atelier de celui-ci et je n’ai jamais vu un tableau
== lui en chantier. Les Dali n’avaient pas alors de domestique. Gala nous pré-
ot - «Dali va bient6t rentrers. En attendant Dali, ne furent échangées entre
~z'2, Tchang et moi que des banalités. Je m’étais assis 13 ot elle m’avait fait
===oir : sur un divan, prés d'une grande baie vitrée. Dali atriva, les bras char-
=== de rouleaux de papier Gala lui dit : «Tu as encore acheté tout ¢a. Tu sais
=0 que ¢a ne te sert a rien. Tu ne consultes pas un dixieme de tes documents.»
venait du Louvre et ¢’étaient des reproductions qu’il ne nous montra pas.
e fut pas étonné de ma présence qui lui parut sans importance mais il me
== - «Pastourrd, je dois m’allonger sur le divan ol vous étes assis.» Je me levai
scm 'assis sur une chaise. Il s’allongea et patla peu. Je ne parlai pas davs.mage
_: conversation €tait entre Gala et Tchang. Occupé mais en vain 3 extraire quel-
es pafoles de Dali, je ne prétai pas grande attention 2 la conversation Gala-
T -hang qui se déroula en # parte. Bientdt Dali s’endormit. Nous ne le réveil-
~mes pas. Tchang et moi primes congé de Gala qu1 me dit dans le couloir :
“enez donc  nos réunions du mercredi». Je promis sans trop comprendre.
= clle m’avait dit «jeudi», cela m’aurait embarrassé parce que le jeudi soir,
avait ma réunion de cellule. Dans la rue, Tchang m’expliqua qu’ils étaient
-zclques-uns 4 se réunir chaque mercredi soir chez les Dali pour des investiga-
- -ns sexuelles». Je vais y étre assidu pendant presque deux ans.

I n’y avait qu'une femme, Gala, qui menait le jeu et parlait beaucoup. Dali
Zzait presquc toujours muet sauf lorsqu’il avait quelque nouveau fantasme déli-
2=z 2 exposer, toujours d’ordre scatologlque Le sexe de ’homme et de la femme
- leurs usages déviants ou non ne paralssalent I'intéresser que pat rapport 4
- zurres considérations pour donner 3 celles-ci une tournute sexuelle i laquelle
= n’avait pas pensé. Il parlait par exemple de la facon de s’asseoir sur une
~z:se, de se nettoyer les narines avec les doigts, de se comporter dans les W.C.,
=== Les autres participants étaient Caillois, le Yougoslave Zdenko Reich, les
“ ~rillais Etienne Léro et Pierre Yoyotte, puis Tchang et moi. Je ne me sou-
=ns pas avoir vu d’autres personnes. Caillois avec qui je venais souvent 2 pied
-=puis le boulevard Saint-Michel était froid comme le marbre, anguleux comme
~= cristal. Il cherchait toujours 2 faire dévier la conversation hors du plan sexuel,
—our la diriger vers des hauteurs épistémologiques. Dali renchérissait alors 2
-—~up d’adjectifs en «ique», presque toujours des néologismes truculents qu’il
~ovait dans une syntaxe compliquée, le tout traduisant une démarche de pen-
-= assez irrationnelle pour échapper 2 notre entendement. Léro aurait voulu
- zutres présences féminines. Gala ne voulut pas, écartant toute hypothese de
~zssage 4 |'acte. Les investigations étaient purement verbales et portaient sur
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les comportements sexuels et les fantasmes de chacun. Gala avait I’expérience
la plus riche. La conversation prenait parfois un tour scatologique. Gala n’y
répugnait pas et Dali devenait alors lyrique. Il s’intéressait beaucoup aux excré-
ments et autres déjections comme la morve, les comédons et surtout «la vérita-
ble et authentique merde». L'urine ne I’intéressait pas, le sperme non plus ni
le sang ni les larmes. Rien n’était noté. C’est ainsi que je fus renseigné de la
fagon la plus méticuleuse sur le passé sexuel de Gala et de ses partenaires —
exclusivement masculins car elle n’était ni homosexuelle ni bisexuelle. Dali aurait
€t€ intéressé comme voyeur par I’homosexualité féminine. L’homosexualité mas-
culine n’aurait intéressé qu'un peu Yoyotte. Le grand théme c’était la prati-
que anale, non pas spécialement la sodomie, mais tout ce qui se rapportait 2
'anus, 2 ce qui en sortait, éventuellement A ce qui y entrait, 3 la fagon d’y
toucher soi-méme, de le faire toucher par d’autres, avec les doigts ou autre-
ment, d’y penser (au sien, 3 celui des autres), de le nettoyer, etc. De grands
débats furent consacrés  la coprophagie. Selon des témoignages tardifs de Dali,
celui-ci, en aotit 1929, dans les rochers de Cadaques, se serait présenté i Gala
comme coprophage. En tout cas, dans Lz Femme visible (Editions surréalistes,
José Corti, automne 1930), Dali dit expressément qu’il mange les excréments
de Gala. Dali n’avait pas pensé 2 me donner ce livre ou, s’il y avait pensé, il
était réticent a2 me I’offrir, soit qu’il n’etit plus beaucoup d’exemplaires, soit
pour d’autres raisons. Un jour que nous étions seuls tous les trois, Gala alla
chercher un exemplaire, d’ailleurs fatigué, et dit 4 Dali : «Allez, tu signes ¢a
pour Pastoureau !»

On sait qu’en février 1934, en raison de complaisances verbales et picturales
i I'égard de I'hitlérisme, Dali eut des ennuis avec Breton. Celui-ci, le quatte,
accompagné de quelques amis dont je n’étais pas, se rendit au Grand Palais
muni d’une canne. Il était prévu qu'’il créverait la toile de Dali exposée au cin-
quantieme Salon des Indépendants : L'Enigme de Guillaume Tell, aujourd’hui
au musée de Stockholm. La toile avait, par précaution, été placée tres haut et
ses détracteurs ne purent lui faire aucun mal. Le lendemain cinq, je regus un
pneumatique de Breton : réunion chez lui le soir, ordre du jour : I’exclusion
de Dali. Ni Crevel qui était en Suisse, ni Eluard et Tzara qui étaient ensemble
a Marseille, ni les Antillais ni Tchang ni moi ni quelques autres nous n’étions
d’accord pour exclure Dali. Cette réunion du cinq a été racontée bien des fois.
Dali s’y livra 2 des diversions de mauvais golit mais son exclusion ne fut pas
mise aux voix. Aussitdt qu’il put, Eluard, par I'intermédiaire de Gala, inter-
vint pour que Dali mit une sourdine 2 ses outrances. Le surréalisme s'accom-
moda de Dali comme il était jusqu’a I’ exposition de 1938 i la Galerie des Beaux-
Arts ol il exposa son taxi pluvieux. Le 5 février 1934, Breton qui, somme toute,
ne voulait pas la rupture (qu’auraient dit et fait Caillois, Char, Crevel, Eluard,
Tzara, entre autres ?) n’avait fait qu'une allusion discréte aux réunions frac-
tionnelles de la Villa Seurat, regrettant de n’y pas avoir été invité. Le soir du
6 février 1934, je n’étais pas avec Breton et quelques autres sur la terrasse des
Tuileries. Loin de I'émeute, j’étais avec les amis habituels chez les Dali 3 la
Villa Seurat.
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_n dimanche apres-midi du printemps 1934, je rencontrai Gala aux puces
-= Clignancourt. Elle était seule. Je ne crois pas que ce fut tout 2 fait par hasard.

zvais dii dire en sa présence que j’irais 2 moins que ce ne soit elle qui ait dit
= ma présence qu’elle irait. Quoi qu’il en fiit tout se passa comme si nous
«+wons rendez-vous. Nous n’avions pas fait un long parcours dans I’allée prin-
-zle quand elle fut abordée par une Gitane qui lui parla d’emblée en russe.
_ :ncident fut bref et sans éclat. Je ne connaissais alots pas le moindre mot de
. Quand la Gitane se fut €loignée, je demandai 2 Gala : «Qu’est-ce qu’elle
: 2t 7> Réponse de Gala : «Que vous vivrez jusqu'a quatre-vingt douze ans».
oz dit en 1987, i soixante-quinze ans, je n'en prends pas le chemin.
Peu apres, Gala m’invita 4 une réception chez elle sans me dire qui elle invi-
== aussi. Il y avait le petit groupe de nos amis habituels, ceux du mercredi.
avait aussi du «grand monde». Elle me présenta 2 Edmond Jaloux qui allait
=== €lu 4 I’Académie Francaise en 1936. Il avait accommodé le romantisme
: =mand 2 une sauce qui n’était pas du tout de mon goiit. Je n’étais pas i
—-n aise dans ce milieu. Dans des cas comme celui-13, il m’arrive d’étre bru-
= Inconsidérément, je le fus. Je m’arrangeai pour rencontrer Gala seul i seule

~pondit ce qu’elle devait me répondre : «Je suis chez moi et j'invite qui je
=ux. Si vous n’étes pas content, vous pouvez prendre la porte !» Je le fis dans
nstant. Gala, je ne I'ai jamais revue.

Henri Pastoureau
Saint-Pierre-des-Nids, le 19 avril 1987
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