CLAUDE MINIERE
Paques profanes

Ily avait un point profond, une minuscule boule qui s’€loignait
encore sans fond et dont toutes choses venaient avec un tintement
de cloches. Des cloches emportées en téte de cométe. C’était
Paques ? C’étaient les Parques ? Le petit soldat s’assit, il se regarda
dans le miroir et se vit au fond de I’eau, il avait fait un long voyage.
Présent ? Passé ? Une aprés-midi de pluie au fond d’une soirée
de grand vent, 13 oli une autre vie continue silencieuse dans une
autre couche du ciel, lunaire, sous les tiges. C’était le début du
printemps, sa force, sa faiblesse, une étrange convalescence.

Il apercut une grenouille qui reste 13. Il se voit la téte étirée.
Il bute sur les mots : «tu souris». Il devient souris. Les choses devien-
nent un grand huit, la souris suit les courbes, les lignes, les chan-
tournements. Les champs tournent sur une goutte de pluie puis
s’engouffrent en elle avec un bref milliard de coassements sou-
dain. Avec une précision d’ordinateur, la souris grignote les cou-
leurs, le papier; elle grignote les écrans, les espaces. Du grignote-
ment des moisissures sortent les bleus, les verts, les roses. Sa téte
s’€loigne, 6 s’¢loigne du pied, du creux du vallon. Alors les objets
tournent, les sons et les parfums, les bilboquets deviennent des
encensoirs, les surfaces ramassent des images, les cadres se décro-
chent. La grosse armoire joufflue s’ouvre, il en sort des lignes de
chemin de fer qui passent des points et des tunnels, des ouvrages.
Clic, clac. Soudain quel tapage !

S’il regarde la souris, les objets se calment, se taisent, font ceux
qui, non, n’ont pas bougé. S’il tourne le dos, ils recommencent.
Un wagon devient énorme puis s’envole comme une libellule. La
maison tourne autour et sur la rotondité de la terre elle descend.
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Notre cerveau passe dans les objets, en un point qu’ils contien-
nent; il tire un moment tel un cerf-volant sur sa chaine, puis passe,
emporté dans la giration universelle, sur une courbe non géomé-
trique, par cet entonnoir de vertige que contiennent les jouets.
Le petit soldat sent maintenant un sommeil de plomb. Et c’est
14, <au centre», entre la lourdeur d’une respiration absorbée et les
voltiges de Iair. Il part dans le réve d’une biiche qui s’étend déme-
surément, qui se léve comme un nuage se gonfle de levures, qui
fomente des armoires. La grenouille est verte dessus, blanche des-
sous, comme le col de cygne de I'oie. Mais le bec est jaune.

Il essaye de recenser mentalement toutes les sortes de jaune
le jaune caca-d’oie précisément, le jaune de rire, le jaune-citron
le jaune-nain, le jaune-amours, le j jaune-gréco, le jaune-d’ceuf
Puis toutes les sortes de gris : le gris de chat la nuit, le gris-gris
le grillon aux €lytres diaphanes, le gris tapis-gris, le gris salpétre,
le gris de trois heures le jeudi, le gris-terre de terreur, le gris de
rainette, le gris-souris. Puis toutes les sortes de «peints» : le papier
peint, le bois peint, le cuivre peint, le perlimpinpin. Profonde
application ! En fait, pensa-t-il, ce n’était que des relations, de
lointaines relations, des ensembles flous. Il sortit la lettre de sa
poche, comme une fleur fanée, et tenta d’en poursuivre la lec-
ture : Parques ? Piques ? Les mots avaient déteint les uns sur les
autres.

Cette nuit les cloches voyageront pendant que tout a |’air immo-
bile. Ou bien, patfois, I’air semble manquer, il y a de rapides incen-
dies. Sous les tiges géantes d’herbe et de volubilis, la souris le
regarde. Et tous ces volvus autour de lui. Il pense que notre pla-
nete est la planéte-de-1’eau — c’est ce que disent les astronomes
— et qu’elle émet des bulles aux dessins intérieurs trés complexes,
miroirs sphériques : les yeux de bille du hibou, comme I’armoire
qui voit tout et ne voit rien. [rrespectueusement sous les trompet-
tes de la mort la grenouille volubile s’abrite, les cloches muettes, ...
les gens sans histoire. Il dit qu’il est loin de lui, que ses pieds quand
il s’endort sont encore dans la petite maison, 13-bas, au bord de
la forét, qu’il y entend sonner les heures, que les objets devien-
nent des horloges, avec leur balancier.

La lumiére changeait lentement. Un instant, les portes étaient
sorties de leurs gonds. C’était le début de I’automne, ses odeurs
de fruits. Le jour tombait dans les pommes. Toutes les choses
€taient retournées.

Claude Miniere
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