EN MARGE

Ce cinqui¢me cahier, s'il s’est «construit», c’est peut-étre sur le
travail du dewz/. Moins que jamais nous ne proposons de theme i
ceux que nous sollicitons. Parfois, un fil thématique a pu étre dégagé,
apres coup, et nous I’avons exhibé pour mémoire. Nous tenons plus
que d’autres sans doute aux «dés sans loisir» du hasard.

C’est d’abord la lumigre des solez/s bas de Georges Limbour qui
nous a servi de phare discret. Parmi des lettres datant de trente années,
Michel Leiris a bien voulu choisir celles qui fixaient cette lueur dan-
sante : spontanée, sarcastique, dense — diszante. «L'Homme-plume»
est pass€. La méme lumiére, majeure, éclaire les beaux poemes de
Czeslaw Milosz que nous publions ici pour la premigre fois en fran-
cais et qui disent la terre non embrassée, «hors d’étreinte», terres et
femmes apergues, perdues et patfois retrouvées. Du gnosticisme
I"érotisme, résonne chez Milosz la question : «qui aimons-nous ?».
Et Sylvia Bernard suggeére que la réponse est dans un questionne-
ment sans fin sur le zozz, puisque «milocs», en polonais, ¢’est le mot
«amour».

Il n’est pas jusqu’aux textes critiques qui ne viennent conforter
une interrogation sur la perte. Certes la sublimation n’est pas perte
mais contournement, translation de forces, et Paule Plouvier le montre
avec une force en suivant I’émergence du concept freudien et son
utilisation par André Breton. André Guyaux, lui, nous parle des
«soleils bas» de L’Angélus de Millet et de la mort du fils; il réinter-
préte savamment |’ interprétation de Dali, non sans suggérer qu'une
sorte de commentaire, bien antérieur, a déji été proposé : par Fran-
cois Coppée, et en un millier de vers, encote ! De la perte, enfin,
Frangoise Ascal et moi-méme patlons inlassablement : ici, en des textes
brefs et bizarrement symétriques.

Mais il est d’autres formes de deuil : éclatantes. De ce c6té éc/a-
tent des objets bizzares : les sculptures de Daniel Nadaud, les objets
de Ragnar von Holten, ceux de Christian d’Orgeix — dont André
Pieyre de Mandiargues dit bien, ici : «Dans |’art de donner une signi-
fication 4 des riens, menus débris, miettes, fragments animaux,
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minéraux, [...] Ragnar von Holten et Christian d’Orgeix, inspirés
autant par I’humour souvent noir de leur caractére que par une espece
d’amiti€ universelle vouée 2 des parcelles d’inexistence, savent |...]
les animer au vrai sens du mot».

Voici enfin I’ange exterminateur... Alberto Gironella, homme de
grande culture, ami de Luis Bunuel et de Pierre Alechinsky, homme
d’exces et de solitude aussi, retiré Valle di Bravo, héte chaleureux
et distant, dont José Pierre désigne ici avec stireté une des sources
de la révolte. La peinture du «siecle d’or», qu’il nous jette 3 la face
en fragments, ou bien sa thématique plus récente, somptueuse et
non moins codée, méritent bien 'une et ’autre notre admiration
plus affirmée.

Deuil pour deuil... Le sacrifice n’est peut-étre pas du c6té que I’on
pense.

Jacqueline Chénieux



