WOLFGANG CORDAN
La Mort difficile
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Epitaph fiir René Crevel.

Ach, wie umstehen die bosen verfiihrenden Schatten tiglich niher
den Leidenden !

Wer denn sihlt noch die Nebel die kiihl das Herz dir umlagern ?
Und der Wind ! Und die Zeit | Und die vertreuten Chére von
Klagern ?

Und die letzte Not im verhiillten Aufbruch des Scheidenden...

O schwerer Tod ! o schliessende schwere Erfabrung...
Aber die schwereren Trinen der lingeren Bingnis :
Ein verlorener Tropfen — doch welch ein Ozean der Schmer-
zen... —
Vielen Heiligen brennen auf bunten Altiren dankbare Kerzen,
Aber Dir wird kein Gott, der l6se das harte Verhingnis.

Ach, es stosst der Wind ans Herz, es welkt dir alles Vertraute :
Und Duft und Wein und Gesprich und alle tiefe Begliickung,
Aller Traum der verschleierten Welt und alles kunstvoll Erbaute

(oft als obere Wirklichkeit innen gelebt) und Rausch und
Entziickung —
Alles stizzzt vor der Not, es bleibet nackt nur das Ding und
verfliegt das Erschaute,

Dass dich nun ein Ozean der Trinen verleitet zur letzten
Verstrickung.

Wolfgang Cordan

Deze zomer berichtten de kranten, dat onze medewerker René Crevel als zove-
len in deze moeilitke tijd vrijwillig uit het leven gegaan was. Cordan, die per-
soonlijk met hem bevriend was, stuurde ons uit het buitenland dit gedicht.

Het Fundament, 10, 1935, p. 48.
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Epitaphe pour René Crevel

Ah, comme elles oppressent chaque jour un peu plus celui qui
souffre, les ombres malignes et corruptrices !

Qui peut compter encore les brouillards dont le froid t’assiege le
coeur ?

Et le vent ! Et le temps ! Et les cheeurs trop connus de pleureuts ?
Et I'ultime détresse dans le congé furtif de celui qui s’en va...

O mort difficile ! O difficile expérience terminale...
Mais les plus ameres larmes de la plus longue angoisse :
Une goutte perdue — pourtant quel océan de douleuss...
Pour bien des saints briilent sur de brillant autels les cierges de
la gratitude,
Mais pour toi aucun Dieu ne viendra lever la dure malédiction.

Ah, le vent vient cogner au cceur, pour toi se fanent toutes choses

familieres :
Les parfums et le vin, les propos échangés et toute intense félicité,
Tout réve du monde voilé€ et toute construction de I’art

(souvent vécus intérieurement comme réalité supérieure) et I’ ivresse
et le ravissement —

Tout se précipite devant le malheur, il ne reste nue que la chose
et s’enfuit I’apparence,

De sorte qu’a présent un océan de larmes t’entraine vers I’'ultime
inextricable.

Wolfgang Cordan
(Traduction par J.Vovelle et M.Murat)

Cet €€ la presse a annoncé que notre collaborateur René Crevel avait quitté
volontairement la vie. Cordan qui €était son ami petsonnel nous a envoyé ce
poeme de I’étranger.
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JOSE VOVELLE
Epitaphe pour René Crevel

par Wolfgang Cordan, témoin du surréalisme en Hollande

W. Cordan... nous I’avons désigné, dans une étude antérieure’, comme un
de ces «témoins venus d’ailleurs» — entendons des milieux de I’émigration alle-
mande — qui donnent 2 I'éphémere groupe surréaliste des peintres d'Utrecht
sa reconnaissance et sa matérialité dans les premiéres années trente. Et pour-
tant c’est un masque, une énigme, un homme qui a perdu son ombre.

On le connait 3 la rigueur comme I'auteur de I'Essai over het surrealisme
(Essai sur le surréalisme d’apres |'exemple de Van Leusden, février 19357), un
ouvrage confidentiel publi€ 3 Amsterdam mais presque introuvable en Hol-
lande. Nous avons avancé que I’exemplaire conservé 2 la Bibliotheque litté-
raire Jacques Doucet et dédicacé «a Paul Eluard fraternellement» était sans doute
celui qu’on entrevoit dans la photographie de documents publiée par Mino-
taure pout illustrer Le Surréalisme autour du Monde, en 1937.

Sans revenir sur I'analyse que nous avons donnée de ce texte’ et sur le fait
qu’il ne concerne qu’un seul des participants de la «<nébuleuse» d’Utrecht, nous
voulons insister sur les stigmates de I’occultation de Cordan en tant que trans-
fuge du surréalisme. Les derniers protagonistes du surréalisme 2 Utrecht (Moes-
man, Wagenaar) I’ont oublié et Cor de Back®, auteur d’un étude détaillée sur
sa participation 3 la revue néerlandaise de I'Emigration allemande Her
Fundament*, ne développe pas cette dimension particuliere du personnage. On
n’en fait pas davantage mention dans le In Memoriam qui précede son Intro-
duccion a los glifos mayas®, publiée 2 Mexico en 1969.

Les éléments de biographie que nous fournissent les uns et les autres ajou-
tent au mystere de Cordan, figure 2 transformations. Le jeune étudiant berli-
nois Heinrich Horn’ s’ enfuit en France en mars 1933 aprés avoir écrit un article
antinazi; il utilise pour la premiere fois son pscudonyme en publiant a Paris
une Allemagne sans masque préfacée par Gide et portée sur la liste noire par
les Hitlériens. Installé en Hollande au début de 1934, il collabore 2 la
fondation de Het Fundament. L'un des épisodes énigmatiques de son parcours
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est ce service militaire dans la Wehrmacht que le soldat Horn va accomplir sans
que son personnage d’émigré opposant au régime soit percé 2 jour. Nous sup-
posons que cette parenthése se situe au moment (1939) ot il envoie 2 la revue
le poeme Soldat in bezetzter Stadt (Prag). Apres les années de clandestinité
en Hollande pendant la guerre, la reprise d’études puis d’activités littéraires
en Suisse dans les années cinquante précéde son installation au Mexique o
on le retrouve professeur 4 I'Université de Merida. Un mythologue dont le visage
fatigu€ apparait dans son In Memoriam i c6t€ de celui d’un jeune et fringant
assistant...

Le poeme que nous présentons, extrait de Het Fundament, n® 10, 1935, n’est
pas le seul indice de son investissement surréaliste du moment. Dans un numéro
précédent de la revue (n° 8, 1934) on trouve, sous le titre significatif de Hez
surrealisme als revolutionnaire kunstvorm (Le surréalisme comme forme d’art
révolutionnaire) ce qui deviendra le premier chapitre de I'Essar sur le surréa-
/isme, ainsi que, 4 son initiative, le poeme d’Aragon L’Owral parle (en fran-
cais). On peut aussi prendre en compte, pour des raisons qu’on comprendra,
sa polémique avec Jef Last (le futur compagnon de Gide dans son voyage en
URSS) sur les problémes du statut politique de I’homosexuel. La défense pré-
sentée par Cordan de cette «Zondige kultuur» (culture pécheresse) intervient
au moment méme ol les homosexuels sont persécutés en Allemagne tandis que
le sexologue Magnus Hirschfeld (I’abominable Optimus Cerf-Mayer du roman
de Crevel Etes-vous fous ?) peut encore citer, pour peu de temps, I'URSS comme
un régime bienveillant 3 leur endroit...

Le poeme «Epitaphe pour René Crevel» ne peut étre considéré comme sut-
réaliste ni dans la forme ni dans 'esprit. On aurait beau jeu d’y reconnaitre
les échos du Schicksalslied de Holderlin ou de I’ A#/as de Goethe. Nous en rete-
nons surtout le témoignage d’une grande amitié entre Crevel et Cordan qui
conforte I'hypothese de contacts avec certains surréalistes parisiens (Eluard, Cre-
vel) dés 1933. Nous avons cherché i retrouver un texte de Cordan annoncé dans
son Essai sur le surréalisme, Annonay of het dal der surrealisten (Annonay ou
la vall€e des surréalistes), avec des illustrations de Van Leusden, mais il semble
qu’on doive le ranger parmi les indices irrémédiablement perdus, et la ques-
tion festera sans réponse : pourquoi justement Annonay ?

Une contre-lecture de He# Fundament, lorsqu’on veut y reconnaitre I'intetven-
tion surréaliste, impose irrésistiblement le lien de Crevel avec Cordan. C’est sans
doute grice a ce dernier que Crevel est porté au sommaire parmi les collabora-
teurs de la revue, desle n° 2 de 1934 et jusqu’au début de 1935, méme s’il n'y
écrit pas une ligne. Cordan ne prend ses distances avec le comité de rédaction
qu’en 1937 et I'on se demande s’il est fortuit que la disparition du nom de Crevel
se trouve compensée par la participation de Klaus Mann dés le numéro d’avril
1935. K. Mann, éditeur en Hollande de la revue germanophone Die Sammlung,
en concurrence cordiale avec Hez Fundament, est connu pour son hostilité affi-
chée envers Breton autant que par ses rapports suivis avec Crevel dont il publie un
texte®, le lieu privilégié de leurs rencontres étant dans ces années-la Amsterdam.
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Si I’amitié de Cordan avec Crevel est affirmée par son poeme Lz Mort diff:
cile, celle qu’il porte 3 Klaus Mann est tout autant soulignée dans sa notice
nécrologique, et I'on devine un rapport pluriel entre les trois éctivains, qui n’ex-
clut peut-étre pas la compétition et dont Cordan se révele le transfuge 2 la fois
privilégi€ et oubli€. On peut s’interroger sur telle lettre récemment divulguée'®
ott Crevel se défend vis-a-vis de K. Mann d’avoir donné un texte inédit (pour
publication dans une revue étrangére) 4 un mystérieux «petit C» que le com-
mentateur n’identifie pas. E si 'objet de cette dispute jalouse était Wolfgang
Cordan et la revue Het Fundament ?

Crevel, qui fascine ses deux amis, est seul 2 appartenir indiscutablement
la mouvance surréaliste révoquée par Klaus Mann et dont Cordan s’écarte des
la fin des années trente, attiré qu'’il est par les tenants du réalisme magique.
Het Fundament n’en demeure pas moins, grice 2 lui, une revue 2 double lec-
ture, elle aussi impliquée un moment dans la diffusion du surréalisme.

José Vovelle
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