ABDELWAHAB MEDDEB
L’image et |'invisible
Ibn Arabi / Jean de la Croix

Une des questions majeures posée i la mystique a trait 4 'image. Selon quels
criteres peut-on traduire dans les termes du visible I’expérience qui a pour hori-
zon I'invisible ? Comment rendre compte de Iirreprésentable ? A partir de
quelles analogies décrire le Tout-Autre ? Ces interrogations renvoient a I'expé-
rience de la vision, 2 I’exercice de I'imagination, 2 I'entrée dans la scéne de
I'image mentale. Et se prolongent 2 travers I’instance esthétique, et la maniere
de donner tel irreprésentable, par I'intermédiaire des instruments de I’imita-
tion, c’est-a-dire la peinture et la sculpture, supports qui accueillent les images
tangibles. De la légitimité ou non d’annoncer le dieu sur ces supports : voila
la question centrale qui hante en théologie.

L’islam a la réputation d'étre iconoclaste. Si I’exercice mondain de I'image
a pu étre constaté, nulles traces ne semblent renvoyer 4 la représentation de
la divinité et 2 sa fonction cultuelle. Mais en remuant dans certains textes écrits
en milieu islamique, ’on peut rendre plus problématique un pareil constat.
Et les textes que nous interrogeons sont ceux de la percée, ceux qui révelent
une traversée des frontieres qui délimitent la pensée commune, textes qui outre-
passent tout en demeurant actifs dans la raison islamique.

Avant de fouiller dans ces textes, mettons en place les termes de la problé-
matique générale qui a collaboré 2 leur éclosion. Il s’agit de présenter les con-
cepts qui ont guidé la réflexion sur la question de la représentation. Nous nous
référons aux muqabil, ou corrélatifs d’opposition, désignés sous les vocables
de tashbih et tanzih, i traduire par anthropomorphisme (ou figural) et abs-
traction (ou transcendance).

Tashbih et tanzih sont deux vocables contraires. Si zzshbih implique le rap-
prochement, tanzih évoque I'€loignement. Si I'un joue sur la similitude et la
ressemblance, I'autre instaure la distance, I'€cart. J'ai traduit tanzih, cette via
remotionis, par abstraction en pensant au sens vieilli, celui qui dérive du bas-
latin : abstractio, qui dit ce qui sépare, isole, €loigne. Rappelons aussi que #2sh-
bih, qui désigne I’anthropomorphisme en théologie, renvoie en thétorique 2
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la figure de style par rapprochement, la comparaison. Ce qui rend fonctionnel
notre duel de contraires, fashbih /tanzih, c’est la fagon dont I'un et I'autre par-
courent la distance qui sépare. Le tashbih procéde i un mouvement de rappro-
chement qui annule la distance; tandis que le #an2ih écarte le cela qui sépare,
pour fonder Dieu en obscurité, inconnaissable, impénétrable.

Cette problématique divisa I’islam. N’entrons pas dans les détails des débats
qu’elle suscita entre Mu’tazilites, Hanbalites, Ash’arites. Disons simplement
qu’elle est reprise dans le texte qui nous intéresse, celui de I’ Andalou Ibn Arabi
(XTI*-XIII* siecles), apres de multiples avatars théologiques et politiques dont
on repére les commencements deés la fin du VIII® sigcle.

Rappelons aussi que cette problématique semble habiter dans sa demeure
quand elle s’exprime le long du texte ibn arabien. La pensée de cet auteur agit
en faveur du duo d’opposition comme principe de méthode. La logique de
son écrit se déploie dans un paysage qui ordonne les contraires et qui pense
a travers leur filtre. Sa spéculation ne s’inscrit pas dans I’identit€ aristotélicienne.
Il instaure I'union des contraites (a/~jam ' bayna adh-dhiddayn) i la fois comme
procédé de raisonnement et comme repére ontologique. Il fut convaincu de
cette démarche aprés avoir médité I'écrit coranique composé de versets contrai-
res. Les sens opposés ne s’excluent pas, I'un n’abolit pas I'autre : ils consti-
tuent deux moments différents et nécessaires, collaborant au sein d’une méme
vérité. Pour étendre sa saisie de la vérité dans son intégralité, il convient d’in-
térioriser et de vivre simultanément I'un et ’autre moment dans I’élan d’un
méme mouvement. La contradiction ne se résout pas dans la cloture de la
synthése. L'union des contraires aide 4 dépister le ressemblant dans le différent.

Le tanzih et le tashbih constituent chez Ibn Arabi les deux vecteurs qui dis-
tribuent les moyens de représenter le couple d’opposition qui régit I'Etre : 'Un
et le multiple, I'Un déposant des parts de lui-méme dans la pluralité formelle
a travers laquelle se manifeste le monde; 'Un en soi irreprésentable, et le monde
comme profusion d’étres particuliers, visibles, portant la trace de I'Un, invisi-
ble; I'Un se déployant selon la pulvérulence des étres particuliers, se dissémi-
nant dans I"hétérogénéité du monde. Tanzih ct tashbih s averent agiles 3 agir
lorsqu’ils font mouvement sur un tel relief.

Que tanzih et tashbih interviennent pour réguler la question de la représen-
tation, cela semble comme explicite chez Ibn Arabi, lequel associe cette pro-
blématique aux attributs de Beauté et de Majesté (jamal/jaldl), qui fondent
le critere du jugement esthétique (voir Kitab al-Jalal wa al-Jamail, p. 5).

A analyser le zanzih/tashbih, Tbn Arabi s'appuie sur le fragment du verset
qu’a consacr€ la tradition i cette problématique : Laysa ka-mithlibi shay'un :
Rien n’est comme Lui (qui dit le fanzih); wa huwa as-Sami'u al-Bagiru : et
I/ est I'Oyant, le Voyant(qui illustre le zashbih), Coran, XLII, 11. Dans une
phrase coranique, s’exprime cet enchainement des contraires, ces cotrélatifs d’op-
position que sont #ashbih et tanzih et qui cohabitent au sein d’une méme vérité
qui rend complexe la légitimité de représentation.

Ce fragment coranique dit bien ce qu’il a i dire : il affirme Iinfranchissable
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distance qui écarte Dieu de tout semblant, de toute ressemblance. Mais il pro-
clame le fanzih d’une maniére négative : selon des termes qui nient du 7ash-
bih. Afin de préserver Dieu du zashbib, afin de le mettre 2 I’abri du rappro-
chement, le Coran propose une phrase qui commence par une conjonction de
négation (/aysa) pour ensuite la faire suivre de deux conjonctions destinées i
introduire la comparaison, le rapprochement, la similitude (s, mithl). L’on
constate que la forme qui introduit le z7zi/ utilise une figure du discours rare,
celle qui procéde a un rapprochement pour exprimer une négation, une dis-
tance, et non point révéler une égalité, une équivalence. C’est une comparai-
son qui instaure des rapports de disconvenance, de dissimilitude, de différence.

Si le tanzih est affirmé par la négation du #ashbih, c’est qu’il est impossible
de I'exprimer rien qu’en lui-méme, dans des termes qui lui soient propres.
D’aprés Ibn Arabi, I’abstraction absolue (#en2ih motlag) ne peut étre formu-
Iée. Aucune parole, révélée ou pas, ne peut accomplir un tel projet. L’abstrac-
tion (la transcendance), le #anzih, qui correspond i I'infini et 2 I'indéfini, ne
peut acquérir forme qu’en entrant dans des limites, dans des contours (hadd).

Avant de revenir au commentaire du fragment coranique qui nous préoc-
cupe, Ibn Arabi remonte loin. Il parcourt les étapes qui jalonnent la fiction
de la Création. Au commencement, Dieu demeurait dans la Nuée primordiale
(al-'ama’), 1a ot nul souffle d’air ne circule ni par en bas, ni en haut. Puis,
pour faire advenir 2 I'Etre sa Création, 1l s’est illustré, Il a témoigné de Lui-
méme par des versets ol sont serties des formules anthropomorphes qui Le limi-
tent dans des formes finies, Le figurent dans I'ordre du contour : 1l s’assied
droit sur le trone, Il descend vers les cieux qui surplombent le monde, Il est
présent dans les cieux et sur terre. Il dit qu’ll est avec nous partout oli nous
sommes. Il nous informe qu’ll est notre essence. Toutes ces désignations sont
des limitations. Nous-mémes sommes des limitations, et il ne se décrit Lui-
méme qu’enfermé dans des limites. Le fragment qui dit : Rien n’est comme
Lui est aussi une limitation, un enclos. Et «celui qui se distingue de toutes les
limitations, est lui-méme une limitation qui est différente des limitations dont
il se ditingue». Se distinguer d'une maniére absolue de toute forme constitue
a son tour une forme. L’absolu est la détermination de I’absolu. Si nous consi-
dérons que le Rien »'est comme Lui suppose la négation de toute forme, de
toute image, de tout modele, de toute ressemblance (rafyu al-mathal), cela
veut dire qu’ll est 'essence de toutes les choses. Rien »’est comme Lui, car
toutes les choses lui ressemblent. Il se trouve déterminé par les contours de toute
détermination. Toute chose qui comporte une limite contient les limites de
Dieu. Il circule en toute créature : c’est ce qui confirme et authentifie |'Etre.
Par ce subitil retour, s’opére un renversement entre le zanzib et le tashbih - ' exces
de I'un est le manque de I’autre. Nous sommes dans le temps ot les contraires
se mettent, malgré leur différence, a circuler I'un dans I'autre. (Fogée, p.
110-111).

Mais les lieux de "expérience, ol #anzih et tashbih demeurent deux moments
séparés engageant des dispositifs différents, ne manquent pas d’étre fréquentés.
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Chacune des deux séquences, considérées comme sceénes indépendantes,
demeure marquée par le décor absent de I’autre scéne, pergu comme manque.
L'une des deux scénes demeure hantée par I’autre scéne, absente. Celui qui
Le connait par le zanzib seul ne Le connait pas vraiment. Et celui qui cherche
i Le voir 2 travers les procés du #ashbih ne peut accéder a Sa vision : il L’aura
limité et incarcéré dans un contour définitif. Tandis que celui qui ceuvre 4 L'at-
teindre «entre tanzih et tashbib», d’une maniére globale, il peut jouir de Sa
vision, d’une maniére globale aussi. Il est impossible qu’ll soit connu par le
détail, sinon d’une facon fragmentaire, puisqu’ll est Iillimité contenu en toute
limite, I’indéfini logeant en toute définition, I'indéterminé agissant en toute
détermination, I’amorphe déposé en toute forme, le caché gisant en toute mani-
festation. Il régit les apparences selon la relation d’un esprit qui «programme»
la forme. Or, pour Le connaitre par le menu détail, il faut avoir connu
tous les détails de I’Etre, ce qui n’est pas dans la capacité de 'homme. La seule
connaissance possible de Dieu, qui favoriserait Sa représentation, consiste 4 épou-
ser un mouvement d’oscillation entre le zanzib et le tashbih, entre la transcen-
dance et I'anthropomorphisme, entre I'abstraction et le figural (Fogég, p. 69).

Tel proces t’aide i saisir I'image de Dieu au dedans de toi-méme. Le hadith
dit : «Qui se connait lui-méme connaitra Son seigneurs. Sache que tu es Sa
forme, et qu’ll est ton esprit. Tu es pour lui ce que la forme corporelle est pour
toi; et Il agit en toi en tant qu’esprit qui programme ta forme corporelle. Ton
propre contour contient I’apparent et le caché qu'il y a en toi. La forme qui
reste, apres que I'esprit qui la programme ’eut quittée, n’est plus une forme
humaine; plus rien ne la distingue d'une effigie en bois ou en pierre. Elle devient
inanimée comme une statue : elle se retrouve dans le manque radical qui carac-
térise la peinture et la statuaire; elle est privée du souffle et du mouvement.
Elle est carcasse vide, sans 4me. Elle entrerait dans le musée de la création
humaine qui contient des objets de belle imitation mais qui demeurent inani-
més. La, nous sommes aux abords platoniciens du manque qui est propre a
I'imitation. Manque que tévéle une série de badith consacrés i la peinture, ol
le prophete lance le défi au peintre d’animer la forme dont il maitrise le tracé.
Cela dit, 'homme, par introspection, peut retrouver au-dedans de lui-méme,
I'image de Dieu qui en lui circule. C’est le premier jalon qui nous autorise
i avancer I'idée d'icéne mentale que I'homme capte au-dedans de lui-méme
et en jouit des lors qu'’il regoit les hymnes inspirés par les effluves divins qui
parfument le fin fond de son intériorité (Fogég, p. 69).

Icone mentale qui oscille entre Zanzih et tashbih. Si tu arpentes sur les
chemins de ['abstraction absolue, tu entraves 1l’icone mentale, tu la
détermines, tu la fixes, alors qu’elle gagne a étre mobile, changeante, en
création permanente, sur un support toujours prét a la vacuité. Et si tu
cherches i fixer ton icone par la voie de I'anthropomorphisme, du figural, du
tashbih, tu risques de prendre ton icdne pour une idole, et tu régresses dans
I’idélatrie. Si tu veux éviter de confondre I'icone et I'idole, il importe de délaisser
la croyance de la dualité de Dieu et du monde, et de proner I'Unicité de
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I’Etre : ainsi sauras-tu détecter I'icone qui est en germe en toute forme.

Ibn Arabi récapitule en retournant au verset qui est ’embléme de notre pro-
blématique. Cette citation coranique illustre en ses deux parts I’analyse d’Ibn
Arabi, qui démontre la nécessité des deux séquences et leur lien organique,
d’une part; la présence agissante de I'une dans I'autre, d’autre part. Si nous
supposions que le £#, la premiére conjonction qui introduit la comparaison,
comme supetflue, le verset deviendrait : Laysa mithlahu shay 'in, et mithl perd
toute ambiguité, n’assumant que I'introduction comparative; cela signifierait :
Rien n'est @ Sa ressemblance; ce qui symboliserait 1'abstraction, la transcen-
dance purement et simplement. Tandis que la suite : ez I/ esz /' Oyant, le Voyant,
désignerait I’anthropomorphisme, le figural, en accordant 2 Dieu des qualités
animales. Mais si nous envisageons le £z comme conjonction majeure et non
appendice, mith/ peut dévier de la fonction comparative, assumée par le 4z
seul, il peut quitter le circuit de la redondance, pour briller en tant que radical
dont le sens tournerait autour de la notion de modele. Par cette opération, la
part de notre verset pourrait signifier : Rien »'est comme Lui, @ Son modele,
c’est-a-dire : Rien n’est 4 I'image de Son image. Ce sens instaure I’anthropo-
morphisme et le figural au cceur méme de ce qui symbolise I’abstraction et la
transcendance, puisque cela accorde a Dieu une image originelle : et ce qu’il
dénie c’est I'image de I'image, c’est I'image seconde, tandis qu’il fonde une
image premiére de Dieu. De méme, la deuxiéme part de notre citation/embléme
est interprétable dans le sens du 7azzih, malgré son apparence anthropomor-
phe. 1l suffirait d’imaginer que c’est Lui, Dieu seul, qui entend et voit v7az-
ment en tout oyant et en tout voyant : et la théorie générale de I’Etre chez
Ibn Arabi rend plausible telle hypotheése. Ainsi, cette référence coranique con-
tient en ses deux membres les deux états conjointement : le zanzih est dans
le tashbih, et le contraire (Fogiig, p. 70).

La scéne qui accueille I'expérience de la vision en tant que Présence et Dignité
(hadhrat al-bagar), est, elle aussi, distinctement commandée par la polarité du
tanzib/tashbih . La Présence/Dignité de la Vision, dit Ibn Arabi, implique la
facon dont I'orant prie et invoque Dieu. Il y a trois facons pour le Serviteur
du Voyant de convoquer Son Maitre. D’abord il L’adore sur le mode du
comme si, en référence au hadith qui recommande 'zhsin, le bien-agir :
Adore Dieu comme si tu Le voyais. Ce qui implique une posture propre 3 illus-
trer le zashbih. L’ orant tichera de L'imaginer selon les moyens de sa combina-
toire. Cela procéde par analogie pour fabriquer un simulacre. Tu interprétes
I'inconnaissable dans les termes du connu, I'invisible dans les termes du sensi-
ble. Ensuite I'orant L’adore selon les conditions du zanzih : c’est-a-dire qu’a
L’invoquer, il sait que Lui, qui est invisible, Le voit. Ainsi passe-t-on de I’oraison
anthropomorphe et figurée, mushabbaha, i I oraison abstraite et transcendante,
munazzaha. Enfin, I’orant adore Dieu par Dieu, Alléha bi-léhi. C’est ainsi
que L’invoquent et Le convoquent «ceux qui savent par Dieu», ceux qui n’en-
trent ni dans I'une, ni dans I'autre voie réductrice. Ceux-1a, qui voient par Dieu,
croient 2 la voie de I'abstraction, yag#/ina bi-t-tanzih, tout en contemplant
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I'image que procure la démarche anthropomorphe sans pour autant y croire,
yashhadiina at-tashbih wa I yagilina bibi. Car pour eux la représentation an-
thropomorphe et figurale, I’icone mentale, ne constitue pas un événement, un
attribut, un prédicat, £babar. Elle est simplement la mise au clair d"une croyance.
Elle est une visualisation, 'zyén : fagon de rendre I’objet de la croyance mani-
feste, de faire cheminer le principe dans la formalisation. Mais cette visualisa-
tion doit demeurer mentale. Elle ne se divulgue pas. C’est une énergie créa-
trice intime. L’image de Dieu est proposée au cours de I’expérience, mais elle
ne doit pas étre rapportée. L'image de Dieu, dans la démarche anthropomor-
phe et figurale, ne peut étre assimilée 2 la foi, elle ne peut la garantir, ni en
étre le critére; car la foi repose sur un événement qui informe, a/-iméan bibuhu
al-khabar. L'anthropomophe pur, celui qui assimile I'icone a la vérité de la
foi, est voilé par sa croyance; il croit que telle icdne est une qualité qui se suffit
i elle-méme et peut étre rapportée, que c’est une nouvelle qui peut étre diffu-
sée. Tandis que le maitre en vision témoigne de I'icéne; il la contemple comme
la visualisation d’une transcendance; il la mesure, la juge, I'apprécie selon I exer-
cice du jugement. Il sait qu’en tel lieu il n’est pas dans la croyance. Tout sépare
donc les deux positions : I'anthropomorphe assimile I'icéne 4 la croyance, et
le maitre en vision met en jeu sa propre capacité de voir, son énergie de voyance,
comme compétence exercée dans I'expérience. Le maitre en vision s’en tient
a la lettre de sa vision, il ne la rameéne pas 3 un référent, il la transcrit comme
telle, rien qu’en elle-méme. Naskh, voild le mot qu’utilise Ibn Arabi. Or naskh
est en arabe un terme ambivalent : il veut dire aussi bien la transcription, la
copie, que ce qui efface, abolit, abroge. L’ambivalence de ce terme sert admi-
rablement la pensée d’Ibn Arabi. L’icone qui advient dans la séquence du zash-
bih doit étre vécue dans sa complexité et sa fragilité : elle est & prendre 2 la
lettre, 4 transcrire comme telle; elle est aussi conjoncturelle, variable, changeante,
préte 2 étre substituée, révoquée, annulée, invalidée, biffée, remaniée. C’est
une icéne fragile, résiliable, erratique. Aussi est-il préférable qu’elle demeure
mentale, qu’elle ne soit pas communiquée, qu’elle ne prenne pas la forme d'un
événement qui enseigne. L’icéne n’a pour elle que I’énergie de la formalisa-
tion. C’est un signifiant pur. Tandis que I’anthropomorphe donne a I'ic6ne
un référent, il croit i ce qu’elle renvoie : il accorde au signifiant un signifié.
Il a besoin de tels prolongements quand méme il se rendrait compte en che-
min qu’il va vers I’incroyance, en troquant I’icéne pour I'idole.

Ibn Arabi considére la jouissance de I'icone comme une sceéne intime. Il éro-
tise la relation entre I’orant et I'icone mentale qu’il rencontre au cours de I’ex-
périence. Beaucoup d’arguments militent en faveur de la diffusion de I'icéne,
mais la bienséance, @/-adab, qui régit le rapport heureux a I'icéne, I’oblige 2
taire son expérience et A réserver telle image par pudeur, A#yé’. Le maitre en
vision fait méme semblant d’étre incapable de voir I’icdne, fait mine de ne
pas la remarquer, de ne pas la voir, de la négliger, de passer outre. Ainsi, Ibn
Arabi déploie tout un dispositif pour assurer la réserve, le retrait de I'icone :
il lui accorde un code, @/-adab, une psychologie fondée sur la pudeur,
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et une stratégie qui réclame 4 I'initi€ d’étre acteur et de jouer ponctuellement
le r6le de I'incompétent. (Fotohit, IV, p. 233-235).

Ibn Arabi propose un argument historique qui légitime et la présence de
I"icone et sa réserve dans le mental. Comme la loi de Mohammad contient les
lois qui la précédent; comme toute loi antérieut, la christique ou la mosaique
par exemple, €tablit sa spécificité sous I’étendue de I'autorité, zhartati, de la
loi mohammadienne, les musulmans se sont trouvés face 2 un paradoxe pour
ce qui concerne la question de la légitimité ou de I'interdit de représentation.
Apres avoir constaté que les premiers chrétiens n’exaltaient pas la pratique des
images, des générations ultérieures célébrerent I’abstraite Unité par I’ intermé-
diaire des images. Aussi le culte des images a-t-il triomphé pour les adeptes
de Jésus, fils de Marie, plus que dans n’importe quelle autre communauté.
Il'y a profusion d’images dans leurs églises. Ces images orientent leurs prieres.
Quand ils prient au-dedans d’eux-mémes, ils s’adressent 2 de telles images,
qui leur servent d’intermédiaire. Ibn Arabi légitime la pratique de 1'image chez
les chrétiens, frélant méme leur conception de I'Incarnation. Bien stir, dés qu’il
a 2 expliciter sa pensée, il s’éloigne de I'Incarnation, au sens chrétien, et retourne
a I'interprétation coranique du phénoméne. Mais il se plait 3 demeurer un
moment vague et par rapport a la vérité chrétienne et par égard a 1’autorité
coranique. Il dit : «la représentation d’##» esprit dans I'image d’z» hommes.
Toutefois, la suite du texte précisera qu’il s’agit de la figure coranique de ’ange
Gabriel qui s’est manifesté 2 Marie en tant qu’esprit représenté en homme.
Il n’empéche qu’Ibn Arabi légitime la pratique de 1'image chez les chrétiens,

car I'origine de leur prophete est due 2 une représentation, tamaththul, aussi

est diffusée en eux telle vérité de la représentation jusqu’a ce jours. Ibn Arabi
a comme senti I'enjeu de I'Incarnation dans I’esthétique chrétienne. Rappe-
lons que I'argument victorieux des iconodoules, en faveur de la restauration
des images et de leur culte dans I'Empire Chrétien d’Orient, a justement été
tissé dans les prolongements de I'Incarnation.

Apres avoir légitimé 1'usage de I'icone comme concordant avec I'esprit de
la vérité chrétienne, Ibn Arabi dit qu’a arrivée de la loi mohammadienne, 1'usage
de I'image fut interdit, »#hd 'alé ag-¢uwari. Mais la loi de Mohammad corro-
bore les lois apportées par les prophetes antérieurs. La Loi de Mohammad con-
tient la vérit€ de Jésus; clle est assujettie au «pli de la loi de Jésus», intawi
shar'ubu i shar'ibi. La loi de Mohammad est enveloppée dans celle de Jésus.
Aussi fallait-il résoudre un paradoxe : comment concilier d’une part Iinterdit
de représentation — le raisonnement aurait gagné la filiation historique si Ibn
Arabi avait rappelé I’invention d’un tel interdit dans le Décalogue — et d’au-
tre part la sublimation chrétienne de I’image ? A ce stade, Ibn Arabi cite le
fameux hadith de I'ihsan (que nous avons déja utilisé€) : adore Dieu comme
si tu Le voyais... En ce hadith, Mohammad fit entrer Dieu en tant qu'icéne
«dans I'imagination». Tel est le sens de la représentation en islam : Moham-
mad interdit 4 sa communauté de faire apparaitre |'icéne dans le sensible, mais
en méme temps, il recommande qu’on en jouisse sur la scéne de I'imagination,
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exactement selon le méme principe que celui qui régit la représentation chez
les chrétiens. Ibn Arabi ajoute un argument scénique pour justifier cette
concordance esthétique : il rappelle que le personnage qui est le protagoniste
du hadith de I'ihsin n’est autre que I’ange Gabriel, celui-la méme qui inter-
vient dans la représentation premiére, qui donne naissance au christianisme.
Gabriel est le protagoniste qui, dans les deux lois, 1égitime I'icéne. Ainsi, I’on
pourra dire sans forcer que I’icdne qui se destine a rendre visible le Tout-Autre
n’est pas inconnue en islam. Elle a été sculement pensée comme «chose men-
tale» (Fotohit, 1, p. 222-223).

1l arrive 2 Ibn Arabi de magnifier le comme si, ce mode qui recommande
au musulman de jouir de I'icéne. Noble et glorieuse est cette conjonction qui
ouvre pour nous le stock des images sensibles contenues dans la réserve de I'ima-
gination. Et comme Dieu ne nous est pas sensible, comme son Etre seul est
intelligible, il nous propose pour le bien-agir, @/-zhsin, qu’on fasse entrer Dieu
sous |’autorité de la faculté perceptive, par ’intermédiaire du commze si. Ainsi
faisons-nous rejoindre Dieu aux étres sensibles, par le truchement de I’imagi-
nation, de la fantaisie, wahm. Par cet artifice, nous nous approchons de ceux
qui L’ont adoré dans ce qu'’ils ont gravé et sculpté, i ma nahatih. Aussi le
législateur a-t-il décidé de légitimer en un lieu ce qu’il a interdit en un autre.
Et le savant parmi nous devrait confirmer cette pratique 13 ot elle fut légiti-
mée, et la dénier 12 ou elle fut prohibée. Gloire au comme si qui instaure le
mode du simulacre, de la circulation et du déplacement, brisant le dogme qui

aveugle et facilitant la jouissance esthétique dans le labyrinthe du paradoxe.
(Fotohat, 1, p. 366).

Dans le cadre général de la théorie d’Ibn Arabi, les pratiques humaines pui-
sent leurs énergies dans les 99 Noms de Dieu. Elle constituent le prolongement
de I'expir divin qui émane du Nom. Le Nom déborde sur la pratique et lui
accorde le flux de son énergic. Parmi tant d’activités affili€ées aux Noms, on
recense la peinture. Celle-ci procéde du Nom @/-Biri, I'Innovateur, 4 prendre
dans le sens de I’action créatrice, par référence au verbe 4.7.7, partagé avec I'hé-
breu, apparaissant au premier verset de la Bible. Tel Nom préside aussi aux
activités des architectes, ingénieurs, géometres, des maitres qui inventent des
figures étranges. En ce Nom puisent les peintres afin de réaliser les belles for-
mes que suppose le principe de leur art, fondé€ sur la théorie des proportions
destinée i gérer la ressemblance, dans la conjonction entre la maitrise techni-
que et 'initiation spirituelle, afin de participer a I’élite qui brille autour du
palais dans la cité islamique. Certes, cette recension de la peinture concerne
surtout son exercice profane, mais il était intéressant de la relever dans le par-
cours métaphysique d’'Ibn Arabi. Elle modére du moins la supputation d’ico-
noclasme radical qui a fait la réputation de I'islam. En outre ce prolongement
de la légitimité A peindre, ne serait-ce que pour le palais, parait aller de soi,
chez un auteur qui a pensé dans ses dédales I'icone mentale, selon ses implica-
tions religieuses (Fozohat, 11, p. 421-422).
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A travers cette problématique née sur le sol islamique et ayant suivi les ava-
tars que je viens d’exposer dans la pointe que représente le texte ibn arabien,
a travers cette problématique du #anzih /tashbih, je peux avec aisance éclairer
une autre pensée et un autre texte, nés dans un autte siecle, une autre langue,
un autre paysage scripturaire, j’entends le texte de Jean de la Croix et la ques-
tion de I'image, telle qu’elle parait particulierement dans la Montée du Mont
Carmel.

Disons d'abord que Jean de la Croix opte en toute clarté pour une concep-
tion aristotélicienne de la méthode. Il n’envisage pas méme la possibilité de
fonctionnement de la pensée paradoxale, fondée sur I'union des contraires. Il
favorise plutdt le principe aristotélicien de I’identité : «Deux contraires, dit-il,
selon ce que nous enseigne la philosophie, ne peuvent demeurer ensemble en
un méme sujet» (p. 87, I, 4); il dit encore : «... en la génération naturelle on
ne peut introduire une forme sans qu’auparavant on ne chasse du sujet la forme
contraire...» (p. 96, I, 6). En outre, I'aristotélisme de Jean de la Croix se vérifie
jusqu’au cceur méme de sa théorie qui aboutit 3 I'idée de I’obscur dans la quéte
de Dieu, idée qui le menera 2 1'usage de la métaphore de la nuit : cette idée
centrale, chez lui, est inspirée par un passage de la Métaphysique d’ Aristote:
«... tant plus la lumiere divine est haute... tant plus elle est obscure i notre
entendement» (p. 172, II, 14, réf. Méz., LI, cl).

Certes, il convient de nuancer ces principes de méthode, des que Jean est
emporté par I'élan de I'inspiration poétique. Ses vers révélent un nombre impor-
rant d’images ot s’entrechoquent dans I’éclat de leur enchainement d’irrémé-
diables contraires. Nous dirions méme que ce qu’il nie 4 sa pratique spécula-
tive, sage, didactique, soumise 2 I'enseignement scolastique, prend I'aspect
d’une étroffe qui drape sa thétorique poétique. Il suffit de I'entendre dire :
O play d’extréme douceur, p. 913, qui donne la vie en tuant, p. 913, ce savoir
issu de non-savoir, p. 917, sans appui et pourtant appuyé, p. 934, etc.

Par contre, son aristotélisme fondamental se confirme dans I’orthodoxie avec
laquelle il fait usage de I'appareil psychologique hérité du De Anima du Stagi-
rite. Il 8te toute efficacité i I’exercice de 1'imagination, faisant d’elle la faculté
de la tromperie et du leurre, serve de I'intellect. Certes, il lui arrive de suivre
I’évolution décisive que donna le milieu islamique 2 cette faculté, a travers les
débordements de Farabi et surtout d’Avicenne, qui expliquent la vision pro-
phétique et la transmission de la Révélation par I'intermédiaire de 1’ange, selon
la croissance de la faculté imaginative chez certains hommes. Pour corroborer
cet acquis, passé depuis le XII* siecle, aux corpus judaique et chrétien, Jean
fait la distinction entre /'imagination, au sens corporel, strictement aristotéli-
cienne et trompeuse, et la fantaisie, qui approche de I'imagination créatrice
avicinienne, capable en tant que faculté intérieure, de recevoir la vision surna-
turelle (p. 158-159, II, 12). Il analyse méme certaines références scripturaires
présentant des personnages visionnaires comme Elie, 2 partir de cette grille (p.
219-220, 11, 24). Mais le dernier mouvement de sa pensée est de récuser I'usage
de I'imagination et de la fantaisie, parce qu’elle peut étre source d’erreur,

37



capable de tromperie, autorisant le Malin d’induire 2 la fausse vision (p. 175
sqq, 11, 16). Par prudence, en somme, Jean recommande de s’en €éloigner, de
s’en défaire, ou 2 tout le moins, d’étre circonspect a son usage. Nous sommes
aux antipodes d’Ibn Arabi qui glorifie I’imagination, au point d’enrichir I’hé-
ritage avicinien, pour instaurer I’imagination dans la place centrale de I’Etre.
Par le concept de Hadhrat al-Khayil, cette Présence/Dignité de I'imagination,
I’homme de I’expérience est capable de pénétrer dans le monde invisible, de
devenir le déchiffreur et I'interprete de I’Occulte. Ibn Arabi associe en outre
un grand nombre de pratiques créatrices, tous les arts de la composition, 2 cette
faculté, mise sous I’égide du prophete Joseph, voyant, interpréte, et de la pla-
nete de I'amour, Vénus.

Cette digression confirme que Jean propose une solution qui exclut le déploie-
ment de la problématique du zanzih/tashbib. 1l réfute catégoriquement le zzsh-
bih pour proner et recommander la voie du zzzzih. 1l dit que les «visions et
appréhensions sensibles ne peuvent servir...» (p. 157, II, 11), que 'image est
un empéchement, qu’en Dieu il n’y a ni forme, ni ressemblance, que «Dieu
ne se communique point 4 I’4me par aucun déguisement de vision imaginaire,
de ressemblance, ou de figure» (p. 178), qu’il importe de chasser tout ce qui
est dissemblable et non conforme 4 Dieu, de sorte que 1'dme n’a besoin que
de «se dénuer» de ces contrariétés et dissemblances, qu'il faut demeurer «net
et vide» de tout ce qui peut tomber dans le sens, «dénué et désoccupé». Ainsi,
«I’ame qui sera en obscurité et s’aveuglera en toutes ses lumieres propres et
naturelles, verra surnaturellement...» (p. 132, II, 5). La contemplation sera donc
«obscure». Car il convient d’«avoir mis I’obscurité sous ses pieds et pris les téne-
bres pour cachette», afin de Le voir «en ténébre», dans «I’air obscur» (p. 150,
IT, 9). Pour arriver i cette disposition, les <imaginations doivent étre évacuées
de I’Ame» pour demeurer «en obscurité (...) pour arriver 4 I'union divine...»
(p. 159, 11, 12). Certes, il admet la présence de I'icone mentale, mais il appelle
i |'évacuer, car il rappelle les limites de 1'imagination qui I'accueille : tout ce
qu’elle imaginera 34 sa ressemblance ne peut servir de moyen proche 2
I'union avec Lui... (p. 160, II, 12). Les formes, les images sont seulement
bonnes pour les commencants, mais il importe de s’en débarrasser pour
arriver vite 2 I’abstrait, A I'invisible, ce qui donne 2 I’dme le repos et la quié-
tude : quand cessent d’agir les facultés. Ainsi, faut-il se débarrasser successive-
ment de la faculté sensible, de I’entendement, de la volonté, de I'imagina-
tion, pour parvenir 2 ’'union dans la «nuit de I'esprit», «par-dessus tout savoir»
(p. 167), pour étre avec '«essence pure et nue de I'dme» (p. 178), étre «en nudité
et vide» (p. 262). En somme Jean de la Croix proclame catégoriquement le za7-
2ih al-mutlag : |’ abstraction et la transcendance absolues : «... et comme Dieu
n’a point de forme ni image qui puisse étre comprise par la mémoire, de 12
vient que quand I'’dme est unie avec Dieu, elle demeure sans forme et sans
figure, I'imagination perdue et la mémoire plongée dans un souverain bien,
sans se souvenir de rien. Car cette union divine lui vide la fantaisie, la
nettoie de toutes les formes et notices, et I'éléve au surnaturel» (p. 255, I1I, 2).
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Ainsi se résume la pensée sanjuaniste. Apres I'avertissement concernant les
images et les formes considérées comme empéchement, la stratégie de Dieu
face a I'union qu’il octroierait i son serf, soumis, humble, passif, consiste i
ce qu’ll se manifeste au commencement par les sens, formes et images naturel-
les et surnaturelles, par I'intermédiaire de la fantaisie — ce qui, dit en passant,
corroborerait la distinction ibn arabienne entre le £bayal muttagil et le khayal
munfagil : I'imagination conjointe qui mene aux visions naturelles, et I'imagi-
nation séparée qui ouvre les sphéres de la vision surnaturelle. Ensuite, Il cesse
de se manifester, et laisse I'orant seul sur le chemin de 'union, qui conduit
au souverain esprit, et qui €léve I’humain au divin, des sens 2 Iesprit, du plus
bas au plus haut, de I'extéricur 2 I'intérieur. Dans cette hiérarchie I’ exercice
de la vision et de I'image demeure toujours rivé au plan inférieur.

Nous voila donc dans une situation paradoxale. Ibn Arabi parait iconophile
dans un milieu somme toute hostile 2 la représentation. Son expérience le con-
vie 4 aller loin dans la traversée de I'interdit que formule la loi & laquelle il
adhere. Tandis que Jean de la Croix, qui travaille dans une culture qui exalte
jusqu’au triomphe 'image, qui fait de I'image une arme de propagation et
de présence dans le monde, qui chante, en sa profusion, I’expansion du dogme
qu’elle illustre, Jean, poussé par la logique de son systéme et par la nécessité
de son expérience, est amené 2 prendre une position iconoclaste. Il ose camper
en ces extrémes, malgré une conjoncture périlleuse. N’oublions pas que les proces
attentés 4 des Morisques sont quasi quotidiens en cette fin de siecle. Et parmi
les clivages qui distinguent les Morisques, leur haine des images est souvent
notée dans les archives de I'Inquisition. De méme, i I'échelle de I’Europe, et
dans la polémique de I'Eglise catholique avec les multiples schismes, la que-
relle 2 propos du culte des images est 4 I’ ordre du jour. Toutefois, qu’il s"agisse
d'Ibn Arabi ou de Jean, en dernier recours, I'un et I'autre se soumettent ver-
balement 2 la rigueur de leurs lois. Dans ses wagdya, ce testament spitituel qui
clot la somme que constituent les Fozohaz (IV, p. 451), Ibn Arabi recommande
de ne pas pratiquer la peinture et de se conformer 1 la lettre du Aadith, allant
jusqu'a interpréter a I'excés la tradition qui recommande de ne pas peindre
les étres animés, car selon son monisme intégral, toute chose est douée d’étre,
toute chose, méme la pierre, porte en elle une part de I'esprit, qui nous échappe
3 cause de la courte capacité de nos facultés. Dans la foulée, il exhorte de ne
pas méme peindre une pierre, et retrouve une orthodoxie qui parait comme
une anomalie, par égard aux parages dans lesquels il a pu errer, quand il se
trouvait propulsé par la logique de son systeme et la vérité de son expérience.

Pour ce qui concerne Jean de la Croix, la soumission i la loi semble tout
aussi intempestive. Quand il en arrive 2 la question de la peinture, il dit que
ses considérations qui abolissent I'image, ne doivent surtout pas interdire le
culte des icones que diffuse «notre mere I’église catholiques, et qu’il se démar-
que des doctrines jugées «pestilentes» qui veulent bter les images des yeux des
fideles. I conseille seulement de ne pas perdre de vue que la peinture
qui représente Dieu n’est point Dieu, de ne pas confondre les moyens et les
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fins; il rappelle aussi que dans son livre il s’attaque surtout a la vision surnatu-
relle, 2 I'icone mentale et aux égarements auxquels elle conduirait (p. 281-282).
Sinon, les <images et portraits des saints peuvent exciter la volonté dans le che-
min d’union» (p. 331). Cependant il condamne ces personnes «qui mettent
plus leur joie en la peinture et en I’ornement de ces portraits qu’en ce qu’ils
représentent» (p. 331). Et il donne des conseils pratiques pour savoir comment
user de ces images : pour échapper i |'«<abominable usage», aux vanités, a I'«or-
nement de poupées», pour ne pas se setvir des images «comme d’idoles», il dit
que «la dévotion intérieure» ne doit pas s’arréter 4 I'image, mais qu’il faut la
dresser spirituellement, aller par elle vers le san# invisible, «oubliant aussitot
I’image, vu qu’elle ne sert que de motif...» (p. 332). Dernier constat : la pet-
sonne véritablement spirituelle «met principalement sa dévotion en I'invisible
et a besoin de peu d’images et n’en use que de peu...» C’est-d-dire que, mal-
gré la soumission de Jean 2 la doctrine officielle, on sent qu’il n’a pas une haute
considération pour I'utilisation de |'image sensible ou mentale au service du
culte. Mais ce mépris ne le prive pas d’emprunter une posture orthodoxe.

Ibn Arabi et Jean de la Croix sont I'un et 'autre des spirituels qui vont
jusqu’au bout d’eux-mémes dans la voie de I’expérience, mais ils ne cherchent
pas non plus 2 défier la loi, ni 4 étre rebelle, hérétique. Malgré la réclusion
et le retrait qu’implique I’expérience intérieure, ils savent qu’ils sont intégrés
a une cité régie par une loi et que le respect de la loi est 4 I'origine de la survie
de la cité. Aussi les exceés que procurent les jalons de I'expérience sont-ils menés
i leurs termes; mais 2 la lettre ils gardent allégeance a leur loi, quand méme
leurs systemes déborderaient, se déploieraient ailleurs, ou en opposition.

De détour en détour, j'en arrive aux raisons de cette comparaison.

Les deux textes d’Ibn Arabi et de Jean de la Croix montrent, 4 I'évidence,
qu’ils appartiennent 4 la méme combinatoire culturelle. L'un et I'autre parta-
gent le savoir grec comme un acquis, qu’il s’agisse de la psychologie dérivée
d’ Aristote — la question de son tespect ou de sa transformation est secondaire —,
qu’il s’agisse du platonisme ou du néoplatonisme. Ce savoir, en mystique spécu-
lative, est mis en ceuvre tout en étant soumis 2 la référence scripturaire, chez I'un
coranique, chez I'autre biblique. Ce déploiement élargit le concept de culture
méditerranéenne, occupée et exercée en de multiples langues. La langue ne fonde
pas forcément une valeur ou une culture nouvelle. Il est temps de tempérer la
vision essentialiste des langues. Quand les conditions historiques sont favorables,
n’importe quelle langue est capable de construire des édifices dans tous les
champs du savoir. L’islam a offert aux Arabes par I'intermédiaire de leur langue
d’entrer dans la culture méditerranéenne, d’enrichir cette culture, d’en proposer,
au moment de leur classicisme, une nouvelle combinatoire. Le castillan a gagné
la dignité philosophique et littéraire, en ayant résonné dans un espace ot s’ex-
prima la langue arabe, selon un raffinement et une compétence avoués.

40



Mon intervention montte que, étant venu 2 Jean de la Croix, apreés une fré-
quentation assidue d’Ibn Arabi, je me trouve dans le méme paysage intellec-
ruel et spirituel, malgré des crédo qui les séparent. Je ne me sens pas dans I'étran-
get€ en lisant Jean, quand méme ses références scripturaires me seraient peu
familieres.

J'ai pu, me semble-t-il, éclaiter un texte chrétien 2 partir d’'une problémati-
que islamique. Cette problématique n’est certainement pas propre a I'islam,
ni inaugurale; ce qui I'est peut-étre, c’est la maniére avec laquelle elle est ordon-
née selon des principes logiques qui jouent sur le paradoxe, fils de la dualité.
Certes, la proximité d’Ibn Arabi et de Jean, i travers leur liberté et leur inten-
sit€, a fécond€ un tel transfert. Le voisinage de ces textes est décelable 2 plus
d’un titre. Ajoutons 4 leur facon d’agir dans les exigences contraires de la loi
et de I'expérience, cette maniere d’articuler, techniquement, la prose et la poésie
dans leurs discours. L'un et 1'autre commencent leurs chapitres par des stro-
phes qui sont I’embleme de la pensée; ils disent d’'une maniere globale et ful-
gurante ce que la prose va développer, argumenter, affiner. Cependant, les dif-
férences ne manquent pas. Le texte d’Ibn Arabi se présente comme un labyrinthe
circulaire, lové sur lui-méme, pluriel, interprétant d’une maniére spirituelle
et profuse toutes les régions du savoir de son époque, porté par un encyclopé-
disme non pas classificatoire mais disséminé. Tandis que le texte de Jean de
la Croix est plus lin€aire, plus laborieux, il avance, argument apres argument,
dans la voie de la démonstration. L'un adopte la densité d’un texte ésotérique
dans lequel ne peut marcher que l'initi€ déja accompli; I'autre tend la main
au novice et I'aide 2 avancer pas @ pas vers 'indicible transcendance.

Dans la mystique comparée, il me semble que la question de I'influence est
vaine, historiquement intraitable. Quand on lit Jean, les similitudes avec des
antécédences islamiques se rencontrent a chaque page. Certaines de ces simili-
tudes ont €t€ analysées par Acin Palacios, notemment celle qui concerne la méta-
phore de la nuit et le couple gzbdh/bast, contraction/dilatation, et la relation
possible entre Saint Jean et certains textes shadilites du XIVe siecle. Aucun docu-
ment n’accrédite ces hypotheses. Luce Lopez Baralt a recensé les précédents isla-
miques sur le théme de la lumiere, dans I’école ishriqi, chez Avicenne, chez
Ghazali. Certaines similitudes sont confondantes. Mais 13 encore, je ne puis
retenir I’hypothése de I'influence islamique. Si on ouvre les perspectives 2 la
question de l'influence, rien ne la limitera. Que n’a-t-on épilogué a propos
du soufisme, devenu aux yeux de certains historiens la pile imitation de la spi-
ritualité des Indous, des Peres du désert, des néoplatoniciens, des anciens Ira-
niens. Ramener des énergies ardues et ignées au statut de copies est intoléra-
ble. Au lieu d’influence, je préfere réver I'advenue 2 la dignité de la spécula-
tion et du témoignage par le truchement de telle ou telle langue ayant acquis
la capacité de représenter. Une méme langue peut connaitre des moments oil
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elle brille, d’autres moments ou elle décline. L’esprit est mobile. Il n’habite
pas définitivement un territoire, un peuple, une langue. Il peut visiter une lan-
gue et lui octroyer ses grices, puis la déserter, et I'abandonner 3 1'usure de la
tépétition et du code pétrifié. Tel est I’enseignement de I’histoire.

A travers I’exemple d’'Ibn Arabi et de Jean de la Croix, il convient de modé-
rer la rupture de la Renaissance et de constater la continuité culturelle. La rup-
ture viendrait plus tard, 4 I'4ge des Lumires, avec la naissance d’une culture
qui n’est plus théologique, quand méme elle affronterait I'inconnaissable.

Dans ce sens, le texte arabe et le corpus islamique, dans la tradition chré-
tienne européenne, occupent le lieu du refoulé. Le comparatisme, la confron-
tation sereine des textes, dans leur passage d’une langue i I'autre, réactive ce
lieu de I'occultation, et participe 3 I'intégration de la part arabe exclue du registre
classique. Tout en sachant que de tels textes nous parlent comme peuvent nous
parler des morts, nous recevons leur parole achevée et révolue, pour susciter
en nous |'entretien avec les anciens, comme une urgence qui nous appelle i
étre vivants parmi les absents et les présents.

Abdelwahab Meddeb
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