L’EVIDENCE

(Pére et mere couchés dans un grand
lit. Entre eux, le nouveau-né)

PERE
Pas ’ombre d’un doute
que I’homme n’est pas

MERE
Tu mens !
Il est serre sans tain
il est certainement 12
ol toi tu n’es pas

PERE
Tunnel sous I’épave
doux comme une ombre
aimant pale
aimant pas

MERE
Si si
passivement pas

11



passivement pale
comme une ombre
Pas I'ombre d’un doute
que ’homme est un aimant doux
péle et décent

PERE
C’est un épi qu’il descend
Au nom de 1'épi
et d’un certain nombre d’épis
C’est au nom de
cette espéce d’épicier de I'essence
que I’homme a ét€ sué

puis

épuisé€ et sucré

MERE
Scié en deux morts
en deux morceaux
qu’il n’a pas hanté
et qu’il a passivement
planté 1a
oti 'homme descend I’homme

PERE
Ot I’homme
une longue épine
dans la plante de ses pieds
descend d’un nom
d’un son
d’un sombre épiphénomene
qui lasse I'homme de son grand réve
d’étre sucé par une plaie
Sombre épiphénomene qui I’assomme
d’un coup de feu
tir€ dans le lait
et d’un bref coup de feetus
en plein cceur
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MERE
Ceeur qui sait
qui saigne mortellement accroché
i son arc '

PERE
A son archée lisse et dense
dite primitive
ou au prix d’une initiative décisive
le singe nage

MERE
Le singe
n’a jamais cessé
de descendre
I’échelle qui relie 2 I’aube
I'arc 2 la fleche

PERE
Et I'obsceéne archétype
épi épidermique
a I’éther
a I’éther duel sous la cendre

MERE
Etroite nuit abolie
sous un clair de lit
aboyé par son linge

PERE
Ne pas oublier ce singe
qui n’a jamais cessé de descendre

MERE
Et surtout pas le lion
pas le lion
n’oublions pas que le singe
singe le singe
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et non pas le lion
que Nous SomMmes unis mais uniques
aimés et uniques...

PERE
Nous sommes uniques
mais épidémiques

MERE
Et que c’est par le moi
par le moyen lache
de la chute des cotps dans le moi
par la chute des corps dans un moi
qui se pare de son vide
que la vie partage
le théatre
du mythe de Sisyphe
en scéne coulisses et décor

PERE
Est-elle enceinte d’un mort ?

Ghérasim Luca

Ces textes sont extraits de Théitre de bouche, un volume accompagné de lithographies et de
dessins de Micheline Catty, publié sous emboitage de luxe, 3 cent exemplaires, aux éditions Criap'le,
en 1984.
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