MICHEL MURAT
Les Pénalités de I’Enfer de Robert Desnos

ou la maison de correction

@ la mémoire de José Corti

Quod scripsi scripsi.
(Joh. XIX, 22)

Composition surréaliste,
ou premier et dernier jet.
(Manifeste du surréalisme)

Des deux 7zains dont I’écriture automatique requiert la collaboration, celle
2 l'automate et celle de I'écrivain, la seconde doit rester suspendue, dans I'igno-
~ance de ce que fait la premigre; tel est le principe que pose le Manifeste du
‘wrréalisme. Malis la prescription reste ironique et traversée par le doute. Dans
2 réalité de I’expérience, les deux mains en effet interférent de maniere mal
zppréciable, inavouable aussi. L’ambiguité ceuvre dans I’écriture méme; elle
crée entre I'écriture et le texte explicatif, préface ou manifeste, les décalages
Z'un curieux jeu de cache-cache. Enfin elle ouvre la lecture 4 ce compromis
qu'est la correction; car le texte qui s’offre alors n’est plus que I’'ombre de la
-oix qui I'a porté, son image retouchable, et dont on peut mimer les effets.

Ne nous étonnons donc pas trop de ce que révelent les manuscrits des
Champs Magnétiques : Breton se corrige et corrige Soupault; Soupault, avec
route sa «pureté», n’en use pas autrement. La régle méme du «premier et der-
aier jet» n’interdit la correction que si on la prend  la lettre; ce qu’elle impose,
‘est de corriger peu, d’atranger sans altérer. Néanmoins la contradiction
{emeute entre deux moments hétérogenes d’écriture; elle nourrit la suspicion,
quand méme on viserait seulement a une meilleure «écoute» de la voix, que
cela soit encore une ruse de I'écrivain.

A cette contradiction, Desnos n’échappe pas plus que Soupault, ou tout
autre. Mais elle prend chez lui une tournure plus naive et plus spectaculaire.
Au printemps 1922 — trois ans aptes les Champs, et quelques mois avant la
premitre théorisation qu'est Entrée des médiums —, Desnos signe son adhé-
sion au groupe d’une premiére ceuvre «surréaliste» : installé tel le pagure dans
la coquille de I'automatisme, il en adopte la disposition mentale, et I'applique
au besoin qu’il éprouve depuis toujours de (se) raconter des histoires. Or il existe
deux versions de I'espéce de feuilleton qui en résulte. La premitre version a
£t€ publi€e par Marie-Claire Dumas dans le volume intitulé Nowvelles Hébrides,
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d’aprés un manuscrit du fonds Doucet'. De la seconde version, on ne connais-
sait jusqu’ici que le début, publié par Desnos en 1922 dans Littérature®. La
copie de mise au net €tablie a cette occasion avait été donnée par Desnos, vers
1930, a José Corti; ce dernier, quelques mois avant sa mort, a bien voulu me
confier le manuscrit. Le présent article est consacré 2 cette seconde version, qui
porte le titre de Pénalités de I'Enfer.

Il est bon d’avoir vu le manuscrit Doucet qui contient la version initiale
de I'ceuvre, pour se représenter ce que signifient les mots : premier jet. Le texte
est griffonné sur des bouts de papier, par séquences d’une dizaine de pages,
en une coulée continue, sans repentirs. L' écriture témoigne d’une vitesse varia-
ble, mais surtout d’une accélération qui trés souvent emporte la fin des séquences
jusqu’aux limites physiques de la graphie. Le plus singulier, ce sont les frag-
ments poétiques, qui évoquent irrésistiblement le tracé de I'«appareil enregis-
treur» : petite sinusoide descendante, effleurant le papier, i peine articulée;
c’est la main de I'automate, de celui qui bient6t va s’endormir les yeux ouverts.
Ces fragments ont €té ensuite relus, sporadiquement corrigés, numérotés et
assemblés dans un ordre dont on peut supposer qu’il est celui de la rédaction.
Le contraste avec la copie autographe du manuscrit Corti est frappant : 1a Des-
nos déploie une belle écriture, réguliete, pleine de boucles et de majuscules
contournées. Mais le texte ainsi homogénéisé et embelli ne Iest pas seulement
dans sa graphie. De son dossier d’écriture, Desnos d’une part va s’appliquer
— quand ce serait 2 son corps défendant — i faire un livre, un de ces «faux
romans» qu’évoquera le Manifeste. 1l le découpe en chapitres, raccorde certains
€pisodes, intégre au récit une saynete, supptime des poémes; ces remaniements
rationalisent un peu le texte, sans pour autant le brider. D’autre part, Desnos
corrige continiment le détail. Les fragments qui suivent donnent une idée de
ce passage en maison de cotrection, dont le texte sort émaillé d’effets de style :
I’autodidacte, demeuré en proie aux lieux communs du «bien-écrires, bien sou-
vent contrarie I'inspiré, comme s’il répugnait 2 assumer simplement en son nom
ce qui lui est donné.

Description du manuscrit Corti.

Le manuscrit Corti comprend 88 feuillets de papier quadrillé format
20 x 31 cm (petits carreaux 50 x 50 mm); les feuillets sont assemblés dans une
chemise et numérotés de 3 2 92. Le texte est écrit au recto, 4 |’ encre noire. L’ écri-
ture, soignée et assez réguliére, est caractéristique d’une copie, de méme que
les adjonctions en interligne de la méme encre, qui rattrapent des omissions.
Le manuscrit est entierement autographe.

La couverture porte, en grandes majuscules de la méme encre, le titre sui-
vant : . -

PENALITES / DE / L’ENFER Avril-Mai 1922

Au verso de la couverture figurent deux indications de la main de Desnos :
- encadré, 3 I'encre noire :

frontispice de Francis Picabia
- au crayon :

1 chapitre publi¢ dans Littérature n° 4 — nouvelle série.

Le texte de ce premier chapitre est identique 2 celui de Liztérature, i quel-
ques variantes de ponctuation prés. En téte du texte (p. 3) la mention «Chapi-
tre I» portée au crayon puis barrée au crayon bleu, surmonte le titre Pénalités
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#c [Enfer, écrit du méme crayon bleu. A la fin de ce méme chapitre, le
-~ de Robert Desnos est porté au crayon, puis rayé. L'identité des textes et
== indices matériels montrent que Desnos a di détacher de sa copie le premier
“apitre, pour le donner 2 la revue, et qu il I'y a ensuite réintégré, comptant
= wser la méme copie pour le livre qu il projetait. La copie suit en tout cas

== wes pres la rédaction du premier jet, la date de mai 1922 étant la plus
olzusible.

Semaniements et fragments inédits

Tirre.

Nouvelles Hébrides et/ ou Pénalités de I'Enfer ? Le second titre est celui
“= la mise au net, et du fragment publi€ par Lizzérature. Mais c’est le premier
2u utilise Denos dans sa correspondance (lettres 2 Doucet et i Picabia), et qui
«era annonc€ dans Littérature comme 2 paraitre, puis reptis par Breton. Quant
«u prospectus rédigé par Desnos, il associe les deux, le second comme titre et
= premier comme sous-titre; ¢’est le parti qu'adoptera M.-C. Dumas dans son
cition (Nowuvelles Hébrides étant le titre du volume, qui renferme d’autres
textes).

Nous restons en tout cas dans I'<hybrides, et c’est par pure commodité
cue j'intitulerai Nowvelles Hébrides (NH) la version du manuscrit Doucet, et
Pénalités de 'Enfer (PE) celle du manuscrit Corti®.

Découpage en chapitres
Chapitre I :
PE, p. 3-9
NH, p. 25-32 (fin de la saynete : «Le rideau tombe»).
Chapitre 1T ¢
PE, p. 11-17
NH, p. 32-36 (coupe au milieu d’une séquence narrative : la poursuite
des ravisseurs de Miss Flowers).
Chapitre 111 :
PE, p. 19-23
NH, p. 37-42 (fin de la séquence du téléphone : «Voild pourquoi nous
ne téléphonions plus»). '
Chapitre IV :
PE, p. 25-36
NH, p. 42-53 (démarcation narrative : départs de Péret et Aragon :
«Je devais marcher une grande partie de la nuit». Les cinq poémes de NH
p. 53-55 sont supprimés dans PE).
Chapitre V :
PE, p. 38-46
NH, p. 56-64 («Un drapeau claquait au-dessus»; la démarcation corres-
pond 2 une disjonction spatiale).
Chapitre VI :
PE, p. 48-54
NH, p. 64-70 («Il était huit heures vingt-cinq minutes du soir».
Démarcation narrative : départ de Miss Flowers).
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Chapitre VII :
PE, p. 56-61
NH, p. 70-74 (fin de la scéne avec Aragon : I’oubli du nom des morts;
la fin du chapitre est téécrite, cf. infra).
Chapitre VIII :
Le texte a subi ici d’importants remaniements. Les deux séquences qui
le composent inversent 1'ordre de NH.
- Séquence I : sauvetage, puis rapt de la jeune femme au tailleur bleu
foncé : PE, p. 63-66 = NH, p. 82 («Le 17 juillet 1916...») 1 85
(«Son nom ! Je ne savais pas son nom». La fin de la p. 85, difficile
a intégrer 4 la disposition de PE, y est supprimée).
- Séquence 2 : le trappeur et les indiens : PE, p. 66-73 = NH, p. 75-82
(dans PE, I'épisode est développé et raccordé au précédent, ¢ infra.)
Chapitre IX :
PE, p. 76-83
NH, p. 86-95 (coupe au milieu d’une séquence narrative : I'échafaud).
Chapitre X :
PE, p. 85-92
NH, p. 96-104 (fin identique dans les deux versions).

Cette découpe des chapitres est la plupart du temps motivée d’un point
de vue narratif : elle respecte en gros les démarcations du récit. Elle coincide
d’autre part avec ’enchainement des séquences d’écriture qu’une étude du
manuscrit Doucet permet de reconstituer, et que reproduit le découpage de
I’édition Gallimard. Il arrive en effet souvent 4 Desnos de relier deux séquen-
ces, mais jamais de couper une séquence par une frontiére de chapitre.

Le remaniement de 1’épisode «Far-West» (ch. VIII, NH, p. 75-82) :

Dans Nowvelles Hébrides 1’épisode succéde sans transition 4 la scéne de
la statue monstrueuse et de 1’apostrophe aux morts (le texte est remanié dans
PE, cf. infra). La seconde version au contraire va inverser les deux séquences
du ch. VIII, et les associer de maniére 2 la fois explicite et arbitraire. Il va étre
question au début d’une jeune femme en tailleur bleu, qui se jette a la Seine;
Desnos, narrateur et héros de son histoire, la sauve; elle est aussitét enlevée
par des bandits : Desnos les poursuit en auto, puis en train, finalement la déli-
vre, la reconduit et resté seul s’apercoit qu’il ignore son nom. Il introduit alors
I’épisode «Far-West», dont il fait une réverie suscitée par la jeune femme; il
y revient 2 la fin de I'épisode, et identifie enfin la jeune femme au tailleur
bleu a Miss Flowers, dont il aura ainsi fait la connaissance.

Une correction portée sur le manuscrit Corti montre comment Desnos, ne
flt-ce que pour la forme, motive ses enchainements narratifs. Voici le premier
état :

Mais, que voulais-re lui demander ? m’écriai-fe quand elle fut dans son
wagon-lit. Soudain fe me souvins : fe ne [savais : biffé] sais pas son nom. Ainsi
quand le trappeur se heurte @ un clan d’'Indiens... (texte cortespondant a2 NH,
p. 85, L. 16 sq.)

Texte corrigé :
... je ne sais pas son nom. Des jaguars révent dans ma matiére grise, et
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«on bon ami Bois brilé le chasseur de castors vient vers mot du fond des prai-
25 Le trappeur se heurte @ un clan d'Indiens... (PE, p. 66).

Quant 2 la jointure finale, elle se fait de la sorte :

Atnsi fe fus semblable au trappeur, a James Longue Echine, @ Bras d'An-
~uille le peau-rouge @ travers mes pensées semées d'embiiches par la femme
cu ratlleur bleu foncé; un jour elle me tendit ses levres et sa main. C’est ainsi
we fe connus Miss Flowers.

Seule la derniére phrase figurait dans Nowvelles Hébrides, qui poussait

«sez loin la désinvolture, puisque la femme au tailleur bleu et Miss Flowers
v cotoient, et s’ignorent.
La derniere séquence de cet €pisode : le massacre des Indiens par les cow-
ovs de James Longue Echine, a été considérablement amplifi€ par Desnos dans
“smalités de I'Enfer. Le texte de Nowuvelles Hébrides (p. 82 et 83, 1.1 4 3) est
~=mplacé par le développement que voici :

Soixante vaillants gargons le fusil sur !'aine sont en arrét @ ' horizon. Qua-
w2 d’entre eux partent et contournent le camp. Les autres dispersent le nom-
sreux troupeau face aux indiens. lis allument le feu derriere en enflammant
7z longues trainées de poudre. Malheureux parents dans votre calme campa-
cne, comment ne pas se désoler @ vous imaginer. Ceux qui sont @ plaindre sont
25 parents qui survivent @ leur fils bien-aimé. Et le votre, le trappeur, a-t-il
=ncore la force de gonfler un peu ses poumons. Malheureux parents quel bon
~lrétien était votre fils | I/ trempe son doigt dans sa prunelle sanglante et écrit
“ur son front

QUOIQUE NON ADMINISTRE JE MEURS EN BON CATHOLIQUE
ROMAIN CROYANT AU PERE AU FILS ET AU SAINT-ESPRIT

Soyez siirs que Dieu aura piti€ de lui et que c’est 1 le meilleur passeport
sour gagner le paradis ol il sera heureux tandis que vous, courbés par 'ige
2t le chagrin, meénerex une misérable et végétative existence !

Poussé par le vent 'tncendie marche vers le camp, poussés par l'incendie
l25 chevaux se cabrent puis galopent, portés par leur cheval les cow-boys aiguil-
lonnent les bétes mugissantes et affolées, a travers la fumée, le sifflement des
Tammes, le grésillement des arbustes résineux. La-bas, un autre incendie s'al-
‘ume derriére le camp comanche, poussé par le vent ['incendie marche vers l'in-
cendie, quatre ombres de cavaliers galopent devant.

Les comanches ont vu le danger et la mort, mais trop tard. Un instant ils
crient la supréme priére :

Manitou que notre nombril
soit le fourneau de votre pipe
Manitou que notre nom brille
et garde la saveur du porto Flip

puis ils se préparent @ vendre cherement leur vie.

Que peuvent, fe le demande aux plus vaillants, une poignée de piétons
contre trois mille bovidés emportés par la peur dans un galop furieux. Rien !
Le camp, les squaws, les hardis guerriers, les enfants et les bagages ! tout est
piétiné par le troupeau qui continue sa course jusqu’au second incendie. Il reflue
alors, revient sur ses pas et s'acharne @ son ceuvre destructrice.

James et ses compagnons apercoivent alors, quand ils ont tué @ satiéte,
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ils apergoivent alors le pauvre trappeur au poteau de torture. Autour de son
front luit I'auréole des martyrs et, s'il ne bouge plus qu'a peine, il est vivant
cependant ! lls I'écorchent vif, en guise d'eau arrosent d'alcool ses chairs @ nu,
le regardent flamber en poussant de grands éclats de rire | Malheureux parents,
comment votre fils sera-t-il recu au ciel sans la confession radieuse qui resplen-
dissait sur son front. Nulle part ne reposera son corps adoré... Malheureux
parents !

Les soixante hardis garcons meneurs de vaches se rassemblent alors autour
de James Longue Echine, une fois encore ils déchargent leurs fusils vers le ciel
étoilé, poussent leur sonore cri de mort :

Hip ! Hip | Hip ! Hurrah.

Les deux incendies se rejoignent sur eux. La prairie verdoyante hier calci-
née aufourd’'hui n’est plus qu'une flamme immense qui léche les astres. Quand
elle meurt, faute de combustible, d'hommes ni d'animaux, de vivants ni de
morts, il ne reste trace !

Ainsi fe fus semblable au trappeur... (cf supra).

Quant au modele de ce western parodique, ot les blancs sauveurs se muent
i leur tour en tortionnaires, avant d’étre engloutis par les flammes, une note
crayonnée au verso du manuscrit Corti (p. 73) nous le révele :

24 octobre 1926 relu «Les Pirates des Prairies» de Gustave Aymard pas ouvert
depuis 1912 et que j'ai racheté voici trois mois étonnantes réminiscences,
souvenirs exacts (voir pages 272 et suivantes).

Ce sont des lectures d’enfance, celles mémes ot Desnos devait rencontrer
une premiere et ineffacable image de I’amour, mais un mélange aussi, dans
le langage, de convention et de véhémence romantiques, dont il fera ensuite
son propre ton. Puisqu’on ne lit plus Gustave Aimard, il vaut la peine de citer
quelques lignes du passage mentionné par Desnos : voici un homme seul con-
tre tous, le fardeau d’une femme aimée sur son épaule :

Alors, tel que le sanglier acculé dans son fort, il poussa tout droit devant
lui, brisant et renversant sans piti€ tout ce qui, homme, femme ou enfant, sem-
blait s’opposer @ son passage.

Catapulte vivante, il s'avangait pas @ pas sur un monceau de cadavres, bais-
sant incessamment sa hache, qu'il relevait ruisselante de sang. Les Apaches se
pressaient de toutes parts autour de lui; faucheur implacable, bicheron fatal,
il les abattait comme des épis miirs; riant de ce rire sec qui saisit I’ homme arrivé
au paroxysme de la rage ou du délire (...)

Piétinant les corps palpitants qui roulaient en rilant sous les coups terri-
bles de sa hache, sentant sur son épaule frémir le corps délicat de celle pour
le salut de laquelle il combattait, il luttait, luttait toujours, sans s'arréter, dans
cette tache impossible, mais résolu @ trouer, quand méme, ce mur humain sans
cesse renaissant devant lui.

Rapts, poursuites et vengeances demeureront dans Nowwvelles Hébrides,
réduits, si I'on me permet cette formule, 4 une sorte de décor narratif, décor
de féte foraine a travers lequel nous emmene, a2 tombeau ouvert, le scenic rail-
way de I’automatisme.

Le Cimetiére de la «Sémillante» (NH, p. 102-103).

Le cimetiere de la «Sémillante», «perdue corps et biens sur les récifs des
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== Sanguinaires», constitue sur un mode macabre qui est propre @ Desnos,
~= manifeste du groupe, au méme titre que le tableau contemporain de Max
“mnst, Au rendez-vous des amis. Desnos y repose parmi les siens; Breton et
“uchamp cotoient Verdure et Baignoire, de méme que dans le récit Aragon
= Vitrac jouaient leur propre role aux cotés de Miss Flowers et du bras de Péret :
== voila réunis dans un naufrage joueur, d’ailleurs préts i ressusciter.
Recopiant son premier jet, Desnos ici encore va prendre soin d’intégrer
mmairement son tableau dans le récit. 1l le fait précéder d’une indication
-zt le rattache 4 un haut-lieu du territoire de Breton :
Le square de la Tour Saint-Jacques était enclos d'une palissade verte. Je
wcrai en arrét devant la porte : «C’est ici le cimetiere de la Sémillante...»
Et il le fait suivre d’une rencontre du narrateur avec sa tombe — dispari-
on finale que reprendra symétriquement I’acte de déces du poete par quoi
“cbute La Liberté ou I'amour -
Je m’approchai de ma tombe, blanche et sans ornement comme les autres.
Ni fleurs ni couronnes.
Entrez sans frapper.
Deux sous tomberent a terre.

La composition du groupe varie assez sensiblement d’une version a I’au-
re. Desnos accueille de nouveaux morts, il en expulse d’autres, en transfere
la fosse commune. Des repentirs ultérieurs lui font recouvrir quelques tom-
~es par de petits carrés de papier collés. Enfin il remet au présent, comme tou-
= les autres, sa propre inscription funéraire, qu’il avait d’abord éctite au futur :
lci reposera Robert Desnos». Il se fond ainsi dans le groupe, renongant 2 survi-
re au naufrage.
Les modifications apportées dans Pénalités de /'Enfer sont les suivantes :

Duchamp - Germaine Everling - Louis-de-Gonzague
Tombes ajoutées Frick - Max Ernst - Jean Horth - E. et L. de Kermadec
Jim Mac Kinley - Pierre de Massot - Paul Smara

Tombes Archiduc Rodolphe - George Braque - Jules Mary -
supprimées quelqu’un

Tombes ray€es ou | René Crevel - André Derain - Gala Eluard - les deux
recouvertes Josephson - Tristan Tzara

Transférés i la fosse

Gustave Aymard - Robespierre
commune

Ajoutés 4 la fosse | Aloysius Bertrand - Dumas pére - Saint-Just - Pierre
commune Souvestre et Marcel Allain

Ces fluctuations deviennent plus significatives quand on les compare i celles
qui affectent les personnages du récit. Absences révélatrices : celle d’Eluard,
i qui n’est accordée qu'une tombe — encore sera-t-elle refusée 2 Gala; les dadais-
tes : Picabia, Ribemont-Dessaignes, ne sont pas mieux lotis; une vindicte
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particuliere semble poursuivre Tzara, dont I'inscription tombale est 4 la fois
barrée et recouverte. Dans le récit, le nom de Vitrac est 2 quatre reprises rayé
(NH, p. 73, 95, 96, 98) et remplacé par celui de Baron : ne reparait 4 la fin
que son cadavre, «défunt ami» dont le ventre laisse échapper des poissons rou-
ges (NH, p. 99). Le cas le plus étrange est celui de Crevel, dont on a vu que
la tombe était passée au blanc : il disparait de la p. 85, conséquence de la refonte
du ch. VIII (cf. supra); mais il apparait au mur du Pelican’s bar :

... nous nous taisions toufours. Le Christ au fond de la salle avait la téte
de René Crevel. Un sucre d'orge lui sortait de la bouche, il avait des boucles
d'oreilles. Deux points d'interrogation remplacaient les oreilles. (NH, p. 91,
L 22y,

Le tombeau vide de Crevel ne me semble pas pour autant attribuable 2
une intention de cohérence biblique. Mais ce texte «automatique», que 1'on
sent immergé dans le quotidien, dessine I'image du groupe auquel Desnos cher-
che 3 s’agréger, avec une vitalité et un relief qui font palir en comparaison les
textes «s€rieux» que Desnos consacrera au méme sujet.

Un autre remaniement notable concerne les «précurseurs». L'apostrophe
a la statue monstrueuse qui incarne la multitude des morts, et I’affirmation
de la vie et du présent comme seules valeurs (Sex/s les vivants sont beaux, NH,
p. 74), font place 4 une assez laborieuse série de variations en harmonie imita-
tive, ot Desnos est loin d’égaler Jean-Pierre Brisset :

Je regardai Aragon.

— Aragon ! Aragon ! voild la statue unique des multitudes qui se sont
arrétées, qui sont passées ici.

— Ne nous y arrétons pas davantage, dit-il.

Et nous partimes.

Dans la rue Royale j'entendis le bruit lointain d'une cavalerie au pas —

Ta-teu-ta-té - Jac-ques-Va-Ché

Le bruit rampa au ras de la chaussée. Nous ne vimes rien mais sans aucun
doute de superbes chevaux passérent.

Les autos blanches comme de beaux navires passérent prés de nous. Rim-
baud | hurlaient les claxons.

Sur la Seine passaient les remorqueunrs. Au passage des ponts leurs sirénes
clamaient : Apollinaire

Dans les usines les moteurs sourds se mettaient en marche : Lautreamond
(sic)

— Ce sont des noms, me dit Miss Flowers, attentive @ ces bruits, mais
qui sont Jacques Vaché, Apollinaire, Rimbaud, Lautréamond ... ?

Un bicycliste nous frola de sa petite corne : Jarry ! Jarry ! Jarry !

— Et Jarry ? compléta ma compagne.

— Les splendides significations de ces noms je les ai sues jadis. Mainte-
nant fe les ai oubliées.
(NH, p. 74, PE, p. 60-61).

72



L’irrévérence devant les grands anciens — ainsi atténuée dans Pénalités
7z ['Enfer, peut-étre par €gard aux idées de Breton — caractérise bien I’auto-
“idacte Desnos, qui se distinguera comme on sait lors de 'affaire du «bar
Maldoror.

L'Horloge a court-circuit (NH, p. 30-31)

Cette saynéte qui termine le premier chapitre de Pénalités... — donc le
cexte publi€ dans Littérature — est un morceau relativement autonome (au
méme titre que les poémes), qui se présente initialement comme un texte théa-
cral avec titre, scénographie et liste des personnages. Tous ces éléments, de méme
sue le nom des personnages en téte des répliques, vont disparaitre dans la ver-
sion refaite, qui intégre le passage devenu scéne romanesque dialoguée :

Quant a Baignotre et Verdure ils ont pris le tramway pour regagner leur
J'c meure. Le wattmann est en chocolat. Les cloisons de leur logis sont des rideaux
3 carreaux de couleur. Il n'y a trace de porte ni de fenétre. La grosse ampoule
gui éclaire I'appartement prend trés bas au-dessus de la table sur laquelle la
endule sonne trois coups. Un policeman d'étoffe et de son s'immobilise dans
un angle. Le silence... la pendule sonne un coup, celui de la demie; enfin voici
Baignoire et Verdure.
— Le ruban fil de fer aime le parachute...
(NH, p. 30, PE, p. 8)

Quelques cadavres exquis plus loin, «Baignoire et Verdure tombent verti-
zineusement 4 travers des trémies de sel et des feux d’artifice»; et se recopiant,
Desnos compense ce que le texte ainsi homogénéisé a perdu en relief, en déve-
loppant ses indications de régie :

Le silence, puis I'horloge sonne quatre coups... le silence... ding !... le
silence... ding | ding | ding ! ding ! ding !... le silence... et encore de méme.

Arrivée @ douze coups la pendule recommence @ sonner un coup... puis
deux... et ainsi de suite. Les silences qui séparent les demies des heures devien-
nent de plus en plus courts fusqu’'a se confondre avec ceux qui séparent les coups.
Le policeman de son et d’étoffe tombe a terre...

L'ampoule éclaire immuablement. ..

La pendule sonne continuellement... ding ! ding ! ding ! ding ! ding !
ding | ding ! ding ! ding ! ding ! ding | ding ! ding ,

(NH, p. 31-32, PE, p. 9)

«Ding !» se lit aussi dingue : la folie répétitrice écrit les treize coups au
lieu de les nommer; son «court-circuit» annule le temps dans une pure scansion
de cette voix qui est Robert Desnos, signant i cet endroit méme dans Lit#éra-
ture son premier «acte de surréalisme absolu».

Autres morceaux ajoutés

Desnos développe somme toute assez peu son premier jet : 4 coté des pas-
sages évoqués ci-dessus, seuls trois fragments viennent s’ajouter au texte ini-
tial. Je les citerai dans I'ordre. Les deux derniers sont portés sur le verso des
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pages correspondantes du manuscrit; I’encre est la méme que celle de la copie,
dont ils paraissent contemporains.
Le premier amplifie le theme de la ville déserte :

Depuis que la ville était désertée le gaz avait flambé onze nuits durant.
Des péles lumineux avaient alors signalé les puissants gazxométres derriere leur
barrigre merveilleuse. Des aurores boréales avaient jailli d'explosions musicales
et puis les becs de gax s'étaient éteints.

L’électricité s'était répandue la semaine entidre. Les yeux interrogateurs
accrochés aux fils avaient éclairé des appartements sans luxure. Les manéges
de chevaux de bois et les tramways avaient fonctionné @ vide. Sous le sol ¢ 'avait
€1¢ toute la semaine la succession des rames de métro lumineuses et désertes.

Les sonneries sans arrét avaient réclamé des réponses qui ne vinrent pas.
Puis tout était rentré dans ['ordre et le silence. Tout était éteint, méme les vieux
cierges des églises, méme les lanternes rouges qui signalent les chantiers et les
rues barrées.

(NH, p. 34, 1. 25; PE, p. 14)

Le second fragment associe André Breton 2 1'obsession du «court-circuits
temporel, la question «Quelle heure est-il ?» ponctuant la description du nou-
veau déluge devant lequel fuient les deux héros :

— Quelle heure est-il André Breton ?
— I/ est onze heures il est midi il est midi @ quatorze heures
— Quelle heure est-il André Breton ?
— I/ est cing heures il est minuit ou plutét il était il était (sic)
(NH, p. 72, 1. 33; PE, verso de la p. 57)

Enfin dans le dernier chapitre, Desnos ajoute un petit commentaire i la
scéne cedipienne, d'une brutalité naive et saisissante, du petit garcon qui étrangle
son pere, et détache la téte du corps apres avoir étité le cou pour s’en faire une
corde 2 sauter :

Voici donc le sort et le secret du cordon ombilical qui nous enchaine deéli-
catement aux stupides générations précédentes, m’écriai-fe, voici donc la rai-
son secréte de mon amour pour les guillotines et la conclusion de vingt siécles
d’éducation paternelle maternelle et matrimoniale.

(NH, p. 97; PE, verso de la p. 85)

Suppressions

Desnos réduit 1"hétérogénéité de son premier jet non seulement en inté-
grant au récit la saynéte, mais aussi en diminuant quelque peu le débit du «robi-
net lyrique»; les poemes qu’il supprime — 4 commencer par celui qui porte
ce titre — ont pour point commun d’étre des hots-d’ceuvre par rapport au récit.
La suite de cinq poémes (NH, p. 53-55) disparait ainsi de Pénalités...; mais
les matériaux qu’elle fournit sont repris, en ordre dispersé, pour former le dis-
cours des deux phallus accolés (NH, p. 52-53, PE, p. 35). Au début du
ch. IX, les étres hélicoidaux se présentent dans un petit poeéme : «Nous nous
nommons Eusebe / Clarinette Fanfreluche...»; mais les cinq quatrains qui
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suivent, et qui mettent en scéne Napoléon, Britannicus, Breton, Vitrac et Ara-
gon, forment un ensemble indépendant : ils seront abandonnés (NH, p. 86-87;
PE, p. 76). Disparaissent enfin, pour des raisons moins claires, les deux qua-
trains prononcés par 'une ou !'autre des vingt-cinq images d’André Breton
(NH, p. 87; PE, p. 76).

Les vingt-trois autres poemes du texte sont repris dans la copie et ils varient
tres peu dans le détail — contrairement 4 la prose narrative. Il s’agit en fait
des couplets que viennent, comme dans une comédie musicale, pousser sur le
devant de la scéne le marchand de cresson, Soupault, les phares d’automobiles
ou les filles a I’ ceil crevé. Notons en passant que c’est le dernier de ces poémes
qui, en s’enroulant autour du sextant ailé, le fait retomber sur le héros et pro-
voque le «bing» final, écho en court-circuit du «ding» qui ponctuait le premier
acte.

Poésie et récit sont en fait chez Desnos deux modes de I'automatisme :
une pulsion rythmique, accrochée aux mesures fondamentales de I’ octosyllabe
et de I'alexandrin; et un €lan narratif qui fournit, jusqu’a la mythomanie, aux
besoins de I'héroisation du moi. Dans le premier jet, on voit ces deux modes
naviguer pour ainsi dire de conserve, discernables mais non dissociés. La cor-
rection rompt cet équilibre, en inféodant beaucoup plus nettement la poésie
au récit. Desnos s’€loigne de I’hybride; il y reviendra plus tard dans Siramour,
ou les séquences narratives seront 4 I'inverse enchéssées dans le poeme.

*

Les corrections de détail, sur lesquelles je reviendrai dans un livre consacré
i la poésie de Desnos, a paraitre chez José Corti en 1986, confirmeraient ce
qui ressort de cette confrontation : Desnos affronte son premier jet comme une
matiere impossible a maitriser. Il semble avancer en aveugle, améliorant ici ce
qu’ailleurs il gite, de maniere imprévisible et peut-étre aléatoire. Ce qu'il con-
trole, c’est le dispositif d’ensemble, chapitres, raccords — cette armature exté-
rieure. Mais le texte lui échappe, parce que le premier jet de I’automatisme
est énonciativement hétérogéne a ce qui suit : on n’intervient plus que sur des
paroles gelées. Tout au plus peut-il essayer de renouer le fil de son inspiration
en mimant les effets qu’elle a produits; ¢’est pourquoi il se récrit au courant
de la copie, plutét qu’en raturant son manuscrit.

Mais la correction que Desnos inflige 4 son texte prouve d’une maniére
tres forte, du moins en ce qui le concerne, la validité du critére énonciatif que
désigne la notion d’«automatisme» : malgré qu'il en ait, il ne peut prendre
entierement la mesure de cela, chomme ou femme ou radis rose» (NH, p. 53),
qui «parle surréaliste» en lui. Elle prouve aussi que des deux zzains, celle de
I’écrivain est la plus faible, impuissante 3 s’approprier la trouvaille, 2 la laisser
rebondir sans cesser d’en capter I'énergie. Ce déséquilibre fait I'infortune de
Desnos — et aussi son charme : celui d’apparaitre moins comme un poéte-né
que comme un poete a I’état naissant.

Michel Murat
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NOTES

1. Robert Desnos : Nouvelles Hébrides et autres textes (1922-1930), édition €tablie et présentée
par M.-C. Dumas, Gallimard, NRF, 1978. On se reportera 2 Iappareil critique de cette édition
pour ce qui concerne le dossier du Fonds Doucet et les projets de publication de Desnos.

2. Littérature, nouvelle série, n® 4, septembre 1922 (réédition J.M. Place, 1976). Ce numéro est
le premier de ceux dont Breton assume seul la direction, et dont la couverture est dessinée par Picabia.

3. La pagination indiquée ci-apres sera pour Nowvelles Hébrides celle de I'édition Gallimard, et
pour Pénalités de I'Enfer celle du manuscrit Corti.

4. Gustave Aimard (Desnos orthographie toujours Aymard) : Les Pirates des prairies, Paris, Amyot,
1858, 7¢ éd. 1862, pp. 271-272.

5. Les expressions entre crochets droits sont biffées sur le manuscrit.
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