

ROBERT DESNOS

Trois livres de prophéties

Les écrits prophétiques de Robert Desnos furent rédigés au cours de deux nuits consécutives : les 29 et 30 juillet 1925. Composé de trois cahiers d'écolier, ils appartiennent à une collection privée. Le premier cahier porte en couverture, rayé : «La République nous appelle» qui est remplacé par *Premier livre de Prophéties*. Il comporte douze pages où alternent des énoncés prophétiques et des dessins illustratifs ou symboliques, et il est daté du 29 juillet 1925, ainsi que les deux pages de notice, collées en début du cahier, numérotées A et B. Il prophétise l'avenir des nations jusqu'à l'année 1999.

Le *Deuxième livre des Prophéties*, qui prédit l'avenir d'une trentaine d'amis du prophète, ne comporte plus de dessins. Il suit le destin d'Aragon jusqu'en 1964 et celui de Charles Baron jusqu'en 1968. La première prédiction, consacrée à André Breton, est la plus développée.

Le *Troisième livre* enfin, plus court que les précédents, est une autoprophétie, qui se clôt sur une affirmation d'orgueil sans bornes : «Si une sorcière me disait tu seras Dieu... je répondrais : je le suis», mais est jalonné de prédictions parfaitement pessimistes : «Je ne serai jamais bien aimé», «Je ne crois pas mourir d'une *mort naturelle*» ou enfin «Je ne réussirai rien de ce que je tenterai». Ce livre comporte non seulement deux dates : 29.7.25 et 30.7.25 mais des indications d'heures, allant de 23 h à 1 h 30. L'oracle pour se manifester choisit les heures nocturnes.

Sur ces textes brefs, énigmatiques et sans doute partiellement joueurs, au lecteur de rêver selon sa pente : lues rétroactivement, ces prophéties ne manifestent-elles pas des angoisses que l'Histoire s'est chargée de vérifier ? N'y a-t-il pas une grande part de suffisance et de naïveté à s'instituer «prophète» et par là implicitement le frère de la Pythie de Delphes, des Prophètes de la Bible et de Nostradamus ? Mais la «voix surréaliste» elle-même ne fait-elle pas de ses fidèles de «modestes appareils enregistreurs» comme Isaïe est la bouche de Yahvé ? En d'autres termes, certaines formules de 1924 : «Robert Desnos *parle surréaliste* à volonté» (*Manifeste du surréalisme*, 1924); ou encore «Le Surréalisme est à l'ordre du jour et Desnos est son prophète» (*Le Journal littéraire*, 5 juillet 1924) n'enfermaient-elles pas déjà Desnos dans une «légende» vis-à-vis de laquelle il ne pouvait se trouver que de plus en plus «engagé» ?

Un trait nous paraît devoir être accentué : Desnos, dans la «notice» qu'il place en tête du *Livre premier* n'énonce pas son expérience comme celle d'une voix qu'il enregistre, mais comme celle d'un «souffle» auquel il obéit, parole insufflée en sa bouche comme en celle des prophètes bibliques; c'est bien à une parole agissante en lui qu'il fait allusion : il n'entend pas, il parle. Et ce «souffle» ne cesse de hanter la poésie de Desnos, jusque dans un poème tardif — «Art poétique» (*Destinée arbitraire*, Poésie/Gallimard, p. 203) — où il scande le déchaînement de la parole par ce leit-motiv : «Je suis le vers témoin du souffle de mon maître». Que le souffle vienne de Dieu ou du poète, ce qui s'écrit ne vaut que d'en être la trace. Souffle prophétique, souffle poétique — même *inspiration*, peut-être ?

Dans la retranscription du texte (faite avec l'aide d'E.-A. Hubert, que nous remercions ici), nous avons respecté le manuscrit : en particulier, nous n'avons pas ajouté de ponctuation, pour respecter le flux du discours.

Marie-Claire Dumas

Premier livre de Prophéties

NOTICE

Croire en l'Eternité, d'abord en l'Eternité.



J'ai décidé d'obéir au souffle prophétique. Il est venu.



Et par cela même plus engagé en face de ma légende.
Lié, ligotté aux présents fugitifs et constants.



Prophète sans obéir en rien à ma raison



Mais prophète de par mes passions.

Passions du cœur

Passions du rêve

et par le Souffle.

Robert Desnos, 29 juillet 1925



Tremble Naples, grain de sable au bord d'une mer sanglante. Avant que deux ans aient passé le 1930^e tu ne seras plus même grain de sable mais souvenir de catastrophes et de crimes.



Quant à toi peu m'importe de qualifier le début de ton agonie en 1943 ô France rêve qui dura trop longtemps. Mon pays, vieux cauchemar !



En 1929 le vin sera des meilleurs. Celui même qu'on donne aux jours de reconnaissance humaine. Bon, pas si bon sans doute que celui de 1937. Car celui-là sera le meilleur entre les meilleurs, la marée qui lavera les âmes, le vin mystique pour les cœurs opprimés. Ce sera le vin sans comètes ni étoiles, le vin suprême avant les chutes dans les abîmes.



En 1932 un drapeau nouveau flottera sur les édifices et des croix réputées solides choiront dans des torrents surgis. La Pâque ne sera plus seulement Sicilienne mais encore ô pays du Sud choyé par les palmiers tu trouveras tes compagnons en Danemark et Tunisie





On préparera dès lors (1944) des armes sanglantes mais
les naufrages réduiront à néant l'ambition du baroque et
fatal astronome



Il n'y a rien à pardonner



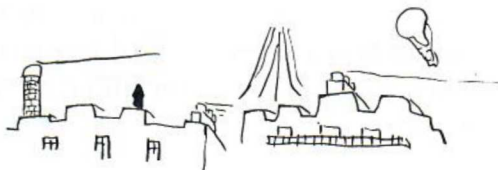
Solliciter du ciel le secours ou la Providence ou la chance sera
inutile en 1936. Alors ceux qui désertèrent trouveront les routes
semées des limaces de la trahison.



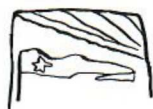
Mais bienheureux celui-là qui verra les années 5. S'il est capa-
ble d'aimer jusqu'à sa perte l'Univers sera pour lui fertile en retraite
précise mais tourmentée Car je ne vois nul repos désormais pour
les cœurs battants



Ville d'Allemagne quel est ton nom ? Nuremberg ! La famine
et la peste passeront ton octroi sans frais en 1929



Je vois planer sur toi ô tour Eiffel avant 1935 et dès 1930 une destinée plus lourde que ta pesante structure. Janvier 1936 verra sans aigrette le ciel uniforme de la cité. Le 14 juillet cette année-là ne sera pas marqué même par celle des feux d'artifice mais par des filets parallèles de sang sur la Seine



1999 verra se renouveler les vieux miracles de l'inépuisable bouteille et des vols auguraux de corbeaux sur Marseille. Une île du pacifique en l'hémisphère sud disparaîtra parmi les flammes



On se souviendra du Carnaval de 1961 et pas seulement à Venise et à Nice mais encore dans Londres bouleversée et à Lahore et dans toutes les Indes.



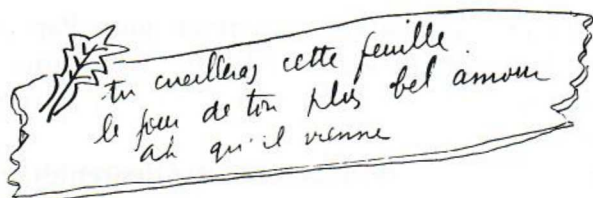
Un nouveau calendrier pour le troisième millénaire après le Christ et celui-là portera le nom d'un Océan. Mais tu ne connaîtras jamais les années d'un chiffre. Un animal échoué non loin de Dublin passera pour prodigieux mais il ne fera que répandre l'épidémie et la désolation.



Adieu aussi beau navire d'Amérique chargé de compas et de boussoles. Ni l'eau du pôle ni celle de l'équateur ne rendront aux armateurs tes trésors et tes passagers. L'un d'eux vivra cependant neuf ans entiers sur un îlot désert avant qu'en 1970 un bateau pêcheur de harengs ou porteur de soie ne découvre sa retraite ô Roger

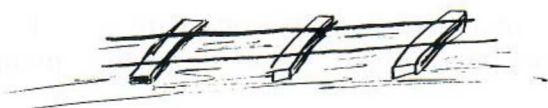


Dès cette même date la plus terrible maladie décimera tes rangs humanité qui vainquis tant de maladies et tant que le sang seul d'une espèce d'oiseau pourra fournir le sérum à ces maux. Dès cette même date s'accomplira le plus beau mariage sous le ciel entre une enfant prédestinée et un aventurier quasi divin. Au nom seul de la liberté frémiront des statues de bronze qu'on aura fort à faire pour les fondre afin d'en construire les trompettes gigantesques de la Renommée. Les forêts équatoriales alors presque disparues ne serviront plus de termes de comparaison mais, à cause de la nouvelle substance de vie, les profondes forêts du Nord et les sapins et les prunelliers et encore la corne et la chair du Renne.



Je vois un phare gigantesque tomber dans l'Atlantique parmi des éclaboussures d'ombres et d'étoiles

1948



Une bataille navale qui ne sera pas la dernière enrichit les îles Sandwich en 193 je ne sais plus



1941 unira les cimetières



joie grande joie 1947 entendra les mages et les prophètes et
les croira coiffé à la phrygienne



Je vous décris minutieusement destin de Ceylan et de Jersey,
îles sœur, jumelles d'après Dieu. Un raz de marée vous purifiera
puis chez l'une on trouvera le diamant plus plus et chez l'autre
lumière et chaleur tellurique et cela en 1981



Et le schisme tourmentera tes derniers jours Pape numéroté
XVI eu égard aux défections australiennes et gaéliques

Et la mer recouvrira la Hollande sinon jusqu'au conseil quasi
républicain

Et renaîtra de l'ombre la race antique des tentés et des créa-
teurs de ciels



Russie ton destin est blanc comme neige et pour gagner au
change tu perdras jusqu'à ton nom des steppes mongoliques aux
frontières polonaise

1985



Une secte, les assistants, perpétreront par le divin assassinat,
le triomphe de l'indépendance humaine et pas seulement en Chine
mais dans toute l'Amérique du Sud de 1955 à 1980



1991 année de rêve et de
sommeil en dépit de désastres sans
nombre sur la mer, de l'incendie
périodique des plus grandes forêts, de
l'écroulement de la reine des cités
de l'est Nagasaki visitée par le feu et le fer en fusion



1990 manquera de blé et pas seulement de blé mais encore
de nuit. Jours des volcans. Pacifique, passager Pacifique, fosses com-
blées, montagnes affaissées.



Et l'esprit renaîtra du déluge (il n'était jamais mort) le jour
de la conjonction de Neptune. Tu crieras délivrance chair mais trop
tard pour le prophète mort en juillet qui clôt ici le premier livre
de prophéties

Et pas seulement que le prophète mais son ami le plus sûr
et la raison même de son amour, de son inépuisable amour

29 juillet 1925

Deuxième Livre des Prophéties

Je vous vois André Breton un matin de Mai sur une route qui traverse un plateau de Bourgogne. A droite, à l'horizon un bois de sapins, à gauche une vieille chapelle. Le soleil de sept heures du matin. Puis quelques jours après en sens contraire, au même endroit. Le soleil de sept heures du soir. Et la double menace d'un orage dans le ciel derrière vous, d'un orage dans votre âme. En 1932.

Puis un banquet nocturne et des femmes nues et le retour vers 6 heures du matin en juin rue Laffitte en 1934.

Et enfin l'embarquement vers les sources du Rio Tinto ou d'Amazone. Octobre 1936.

Et notre rencontre après 20 ans de séparation en 1949 à Fontainebleau. C'est octobre. Le jour s'éteint sur vous

Vous Aragon. Grand vieillard voûté. C'est 1964. La gloire vous semble vaine et pensant à quelques-uns vous traversez le cimetière Montparnasse sept jours avant votre mort. Quelques minutes avant la fermeture

Toi Georges Malkine dans un salon. 1946. Au printemps avant le dîner. Tu dis J'ai eu un ami... Un phonographe joue des airs tristes. Une petite fille entre avec des fleurs Et tu parles de navires

Limbour tu as soif cet après-midi de 1929 mais pas tant que cet après-midi de 1942. Et tu meurs près d'une meule de foin, en France les mâchoires contractées. 194(3)

Charles Baron ta cave est bien garnie cette année 1968. Tu
compulses un catalogue de Pompe funèbre car le suicide est proche

Mort en 1949 Jacques Baron,
délaïsse en 1941
aime en 1938
Ton duel en 1936
Ta longue maladie de 1931/35

de Massot la mort vous empêche de voir l'année 32

Soupault le monde officiel vous accueille en 1940 et vous
rejette en 1947. Treize ans plus tard vous mourrez

Eluard
Tu ne verras pas les années cinquante
en 33 la Grande catastrophe sociale
en 38 le salut poétique

La Rivière tu es mineur avant d'être contrebandier mais 1931
verra ton mariage. Tes trois fils te ressemblent. On publiera tes
souvenirs sur un naufrage célèbre et les deuils fondront sur toi en
1935

Picabia ce monde est-il à votre goût ? Je n'ose écrire l'année
1933 Non plus 1929 mais vous êtes toujours mon ami

Un grand silence vous couvre de 1930 à 34 Duchamp
Puis mystérieux vieillard à cheveux blancs vous [*mot illisible*]
Portier.

Et le monde attendra votre mort d'ici 19 ans pour troubler
le silence que vous avez sollicité

Cet avril 1937 vous revenez d'un voyage Pierre-Quint. Votre
logis proche le parc Monceau est encombré de malles.
Des oiseaux chantent.
Vous êtes las
Encadrez de deuil votre nom en 59.

Pourquoi disparaître Sunbeam en 1929 ou 1931 ?

Francis Gérard avant 4 ans je ne vous verrai plus

Vous aimez Boiffard la vie des colonies. La mer nous sépa-
rera en 1934 êtes-vous convict ou colon ?

Leiris le carrefour des autres vous sera fatal. Mais je vous ren-
contre encore en 1939 Mais vous ne me verrez pas. A qui portez-
vous ces roses 2 ans après ?

Morise tu vis pauvre dans 3 ans et riche dans 7. Tu ne vivras
pas les années 40

Il y a des sapins entre Noll et moi. 2 mois à passer ensemble en 1930. Et c'est fini

Profite bien Péret des 10 prochaines années malgré la prison et la misère

Et toi Jeanson salue bien bas l'été 1929 qui verra ta mort ou ta rénovation Les immortelles pousseront dans ton jardin au plus tard en 1937

Masson d'un geste las efface les trois prochaines années de son histoire mais des allées paisibles en apparence le conduiront des épines de 1930 au gouffre de 1936

Artaud s'efface devant moi.

Je passe et c'est fini. Les années augmenteront le fossé hormis le pont de 1947.

Mais après bien malin qui le verra ou lui parlera.

Le crime en 1932

L'amour en 1941

Le départ en 37

Le retour en 39

Les chevaux pour Raymond Roussel 1931

Les cheveux — d° — 1932

Les pianos — d° — 1933

Les vents	_____ d° _____	1934
Les flots	_____ d° _____	1935
Les ombres	_____ d° _____	1936
Les adieux	_____ d° _____	1937

Man Ray part pour l'Amérique en 1932 et fait naufrage
 en 1933 de retour repense à ses amours
 en 1940 la route de Clamart et pas assez de larmes.

Miró tu verras Ceylan en 40

Ernst le Danube, puis le Bosphore. Caché en 1934, décou-
 vert en 1936
 La paix sur lui en 1940

Chirico le marbre en 1938

Picasso : la mer fatale en 41

29.7.25

Théodore Fraenkel à force d'être témoin dans les duels vous
 finirez ce novembre 1933 par aspirer à la solitude matérielle après
 la solitude spirituelle. 1938 sera l'année de vos douleurs et de vos
 lauriers. Nombreux seront les corbillards que vous suivrez dans les
 années 40. Et le champ de cyprès et de marbres pour 58. Quel
 panache cette automobile qui capote en 1951 met-elle au plus beau
 de vos oiseaux silencieux

Tual : le Sahara encore le Sahara et la source d'amertume 1937
et 1950

Bréton Barón Limbour Boiffard Aragon Barón
P. Quint Sunbeam Duchamp La Rivière Léiris Elvard
Morise Noll Péret Masson Ernst Chirico Picasso Mifo
ManRay Roussel Artaud Massot Jeanson

Troisième livre des Prophéties

Si une sorcière me disait «tu seras Roi» je ne serais absolument pas surpris. (Mais Roi a quel sens)

Il y a peu de temps encore je ne pouvais m'imaginer dans le futur que mort. Le lendemain me paraissait plus loin que la vie

Aujourd'hui, Passé ou Futur pour moi c'est présent et je nie la mort

Je n'ai absolument pas contrôlé mes prophéties. J'ai écrit ce que ce souffle inconnu qui me transporte m'a dicté. Et quoi qu'il arrive tu ne saurais te tromper esprit, souffle, inspiration

1931/32 verra ma défection sociale et 1940 mon apogée si toutefois j'échappe aux terribles dangers de 1935

Je porte le jugement le plus pessimiste sur l'avenir de cet amour qui m'importe plus que la vie

Quelle émotion en 1938 devant ce paysage du Sud. Emotion ou souvenir, plus violente que toutes les émotions passées

1941 année de mes fantômes

Il me semble pourtant que je serai mort d'ici là

Eternité mon unique certitude et la raison de mon angoisse

Que fais-je dans cette maison parmi les marais salants ? 1935

Quelle solitude ma vie à venir !

Je ne serai jamais bien aimé

Je ne crois pas mourir d'une MORT NATURELLE

Je suis un personnage bien scandaleux, bien impossible, ma chère ? (1933)

1936 je n'ai jamais été si beau

Jamais je n'aimerai autant qu'en ce moment

Que puis[-je] bien faire si loin de Paris et durant si longtemps,
si longtemps

Si une sorcière me disait *tu seras Roi* je n'en serais pas du tout
surpris

Il y a en permanence derrière moi la silhouette de la guillo-
tine et un drapeau séditionnel

Je ne serai pas heureux

Je ne réussirai rien de ce que je tenterai

Je serai l'inlassable tentateur

Si une sorcière me disait *tu seras dieu...* je répondrais
je le suis

(30.7.25)

1 h 20

(1 h 30)

29.7.25 (23 h)

30.7.25 (1 h 1/2)