ROBERT DESNOS
Trois livres de prophéties

Les écrits prophétiques de Robert Desnos furent rédigés au cours de deux
nuits consécutives : les 29 et 30 juillet 1925. Composé de trois cahiers d’éco-
lier, ils appartiennent 2 une collection privée. Le premier cahier porte en cou-
verture, ray€ : «La République nous appelle» qui est remplacé par Premier livre
de Prophéties. 1l comporte douze pages ot alternent des énoncés prophétiques
et des dessins illustratifs ou symboliques, et il est daté du 29 juillet 1925, ainsi
que les deux pages de notice, collées en début du cahier, numérotées A et B.
Il prophétise I'avenir des nations jusqu’a 1’année 1999.

Le Deuxizme livre des Prophéties, qui prédit I'avenir d’une trentaine d’amis
du propheéte, ne comporte plus de dessins. Il suit le destin d’ Aragon jusqu’en
1964 et celui de Charles Baron jusqu’en 1968. La premigre prédiction, consa-
crée 3 André Breton, est la plus développée. 4

Le Troisieme livre enfin, plus court que les précédents, est une autopro-
phétie, qui se clot sur une affirmation d’orgueil sans bornes : «Si une sorciére
me disait tu seras Dieu... je répondrais : je le suis», mais est jalonné de prédic-
tions parfaitement pessimistes : «Je ne serai jamais bien aimé», «Je ne crois pas
mourir d"une »zort naturelle» ou enfin <Je ne réussirai rien de ce que je tente-
rai». Ce live comporte non seulement deux dates : 29.7.25 et 30.7.25 mais
des indications d’heures, allant de 23 h 2 1 h 30. L’oracle pour se manifester
choisit les heures nocturnes.

Sur ces textes brefs, énigmatiques et sans doute partiellement joueurs, au
lecteur de réver selon sa pente : lues rétroactivement, ces prophéties ne
manifestent-elles pas des angoisses que I’Histoire s’ est chargée de vérifier ? N'y
a-t-il pas une grande part de suffisance et de naiveté 2 s’instituer «prophéte»
et par la implicitement le frére de la Pythie de Delphes, des Prophétes de la
Bible et de Nostradamus ? Mais la «voix surréaliste» elle-méme ne fait-elle pas
de ses fideles de «<modestes appareils enregistreurs» comme Isaie est la bouche
de Yahvé ? En d’autres termes, certaines formules de 1924 : «Robert Desnos
parle surréaliste i volonté» (Manifeste du surréalisme, 1924); ou encore «Le Sut-
réalisme est 4 I’ordre du jour et Desnos est son prophete» (Le Journal littéraire,
5 juillet 1924) n’enfermaient-elles pas déja Desnos dans une «légende» vis-a-
vis de laquelle il ne pouvait se trouver que de plus en plus «engagé» ?
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Un trait nous parait devoir étre accentué : Desnos, dans la «notice» qu’il
place en téte du Livre premier n’énonce pas son expérience comme celle d’une
voix qu’il enregistre, mais comme celle d’un «souffle» auquel il obéit, parole
insufflée en sa bouche comme en celle des prophétes bibliques; c’est bien a
une parole agissante en lui qu’il fait allusion : il n’entend pas, il parle. Et ce
«souffle» ne cesse de hanter la poésie de Desnos, jusque dans un poeme tardif
— «Art poétique» (Destinée arbitraire, Poésie/ Gallimard, p. 203) — o il scande
le déchainement de la parole par ce leit-motiv : ¢Je suis le vers témoin du souf-
fle de mon maitre». Que le souffle vienne de Dieu ou du pogte, ce qui s’ écrit
ne vaut que d’en étre la trace. Souffle prophétique, souffle poétique — méme
inspiration, peut-etre ?

Dans la retranscription du texte (faite avec I'aide d’E.-A. Hubert, que nous
remercions ici), nous avons respecté le manuscrit : en particulier, nous n’avons
pas ajouté de ponctuation, pour respecter le flux du discours.

Marie-Claire Dumas
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Premier livte de Prophéties

NOTICE

Croire en I’Eternité, d’abord en I’Eternité.
-

J'ai décidé d’obéir au souffle prophétique. Il est venu.
*

Et par cela méme plus engagé en face de ma légende.
Lié, ligotté aux présents fugitifs et constants.

-
Prophéte sans obéir en rien 2 ma raison
*
Mais prophéte de par mes passions.
Passions du cceur
Passions du réve

et par le Souffle.

Robert Desnos, 29 juillet 1925
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Tremble Naples, grain de sable au bord d’une mer sanglante.
Avant que deux ans aient passé le 1930° tu ne seras plus méme
grain de sable mais souvenir de catastrophes et de crimes.

®|Lb

Quant a toi peu m’importe de qualifier le début de ton ago-
nie en 1943 6 France réve qui dura trop longtemps. Mon pays,
vieux cauchemar !

.........

En 1929 le vin sera des meilleurs. Celui méme qu’on donne
aux jours de reconnaissance humaine. Bon, pas si bon sans doute
que celui de 1937. Car celui-13 sera le meilleur entre les meilleur,
la marée qui lavera les 4mes, le vin mystique pour les cceurs oppres-
sés. Ce sera le vin sans cometes ni étoiles, le vin supréme avant
les chutes dans les abimes.

En 1932 un drapeau nouveau flottera sur les édifices et des
croix réputées solides choiront dans des torrents surgis. La Paque
ne sera plus seulement Sicilienne mais encore 6 pays du Sud choyé
par les palmiers tu trouveras tes compagnons en Danemark et
Tunisie
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%On préparera dés lors (1944) des armes sanglantes mais
les naufrages réduiront 4 néant I’ambition du baroque et
fatal astronome

Plgm

Il n’y a rien 4 pardonner

Solliciter du ciel le secours ou la Providence ou la chance sera
inutile en 1936. Alors ceux qui déserteront trouveront les routes
semées des limaces de la trahison.

7

Mais bienheureux celui-1a qui verra les années 5. S’il est capa-
ble d’aimer jusqu’a sa perte I'Univers sera pour lui fertile en retraite
précise mais tourmentée Car je ne vois nul repos désormais pour
les coeurs battants

Ville d’ Allemagne quel est ton nom ? Nuremberg ! La famine
et la peste passeront ton octroi sans frais en 1929

 Q
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Je vois planer sur toi 6 tour Eiffel avant 1935 et dés 1930 une
destinée plus lourde que ta pesante structure. Janvier 1936 verra
sans aigrette le ciel uniforme de la cité. Le 14 juillet cette année-1a
ne sera pas marqué méme par celle des feux d’artifice mais par
des filets paralleles de sang sur la Seine

=

1999 verra se renouveller les vieux miracles de I'inépuisable
bouteille et des vols auguraux de corbeaux sur Marseille. Une ile
du pacifique en I’hémisphére sud disparaitra parmi les flammes

e

On se souviendra du Carnaval de 1961 et pas seulement 2
Venise et 2 Nice mais encore dans Londres bouleversée et 2 Lahore
et dans toutes les Indes.

KX+ ++°

Un nouveau calendrier pour le troisiéme millénaire apres le
Chirist et celui-1a portera le nom d’un Océan. Mais tu ne connai-
tras jamais les années d’un chiffre. Un animal échoué non loin
de Dublin passera pour prodigieux mais il ne fera que répandre
I’épidémie et la désolation.

=t

Adieu aussi beau navire d’ Amérique chargé de compas et de
boussoles. Nil’eau du poéle ni celle de I’équateur ne rendront aux
armateurs tes trésors et tes passagers. L'un d’eux vivra cependant
neuf ans entiers sur un ilot désert avant qu’en 1970 un bateau
pécheur de harengs ou porteur de soie ne découvre sa retraite o
Roger
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Dés cette méme date la plus terrible maladie décimera tes
rangs humanité qui vainquis tant de maladies et tant que le sang
seul d’une espece d’oiseau pourra fournir le sérum i ces maux.
Des cette méme date s’accomplira le plus beau mariage sous le
ciel entre une enfant prédestinée et un aventurier quasi divin. Au
nom seul de la liberté frémiront des statues de bronze qu’on aura
fort 4 faire pour les fondre afin d’en construire les trompettes gigan-
tesques de la Renommée. Les foréts équatoriales alors presque dis-
parues ne serviront plus de termes de comparaison mais, A cause
de la nouvelle substance de vie, les profondes foréts du Nord et
les sapins et les prunelliers et encore la corne et la chair du Renne.

Je vois un phare gigantesque tomber dans |’ Atlantique parmi
des éclaboussures d’ombres et d’étoiles
1948

Une bataille navale qui ne sera pas la dernire enrichit les iles
Sandwich en 193 je ne sais plus

1941 unira les cimetiéres
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o

joie grande joie 1947 entendra les mages et les prophétes et
les croira coiffé a la phrygienne

—

Je vous décris minutieusement destin de Ceylan et de Jersey,
iles sceur, jumelles d’aprés Dieu. Un raz de marée vous purifiera
puis chez I'une on trouvera le diamant plus plus et chez I'autre
lumiére et chaleur tellurique et cela en 1981

M

Et le shisme tourmentera tes derniers jours Pape numéroté
XVI eu égard aux défections australiennes et gaéliques

Et la mer recouvrira la Hollande sinon jusqu’au conseil quasi
républicain

Et renaitra de ’ombre la race antique des tentés et des créa-
teurs de ciels

[ T

Russie ton destin est blanc comme neige et pour gagner au
change tu perdras jusqu’a ton nom des steppes mongoliques aux

frontiéres polonaise

1985

Une secte, les assistants, perpétreront par le divin assassinat,
le triomphe de I'indépendance humaine et pas seulement en Chine
mais dans toute |’Amérique du Sud de 1955 2 1980
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1991 année de réve et de
sommeil en dépit de désastres sans
nombre sur la mer, de l'incendie
périodique des plus grandcs foréts, de
I’écroulement de la reine des cités
de I'est Nagasakl visitée par le feu et le fer en fusion

)

it

1990 manquera de bl€ et pas seulement de blé mais encore
de nuit. Jours des volcans. Pacifique, passager Pacifique, fosses com-
blées, montagnes affaissées.

A

Et I'esprit renaitra du déluge (il n’était jamais mort) le jour
de la conjonction de Neptune. Tu crieras délivrance chair mais trop
rard pour le propheéte mort en juillet qui cldt ici le premier livre
de prophéties

Et pas seulement que le prophete mais son ami le plus siir

et la raison méme de son amour, de son inépuisable amour

29 juillet 1925
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Deuxieme Livre des Prophéties

Je vous vois André Breton un matin de Mai sur une route qui
traverse un plateau de Bourgogne. A droite, 4 [’horizon un bois
de sapins, a gauche une vieille chapelle. Le soleil de sept heures
du matin. Puis quelques jours aprés en sens contraire, au méme
endroit. Le soleil de sept heures du soir. Et la double menace d’un
orage dans le ciel derriere vous, d’un orage dans votre Ame. En
1952

Puis un banquet nocturne et des femmes nues et le retour
vers 6 heures du matin en juin rue Laffitte en 1934.

Et enfin ’embarquement vers les sources du Rio Tinto ou
d’Amazone. Octobre 1936.

Et notre rencontre apres 20 ans de séparation en 1949 4 Fon-
tainebleau. C’est octobre. Le jour s’éteint sur vous

dkk

Vous Aragon. Grand vieillard voiité. C’est 1964. La gloire vous
semble vaine et pensant 4 quelques-uns vous traversez le cimetiére
Montparnasse sept jours avant votre mort. Quelques minutes avant
la fermeture

ok

To1i Georges Malkine dans un salon. 1946. Au printemps avant
le diner. Tu dis J’ai eu un ami... Un phonographe joue des airs
tristes. Une petite fille entre avec des fleurs Et tu parles de navires

Hoksk

Limbour tu as soif cet aprés-midi de 1929 mais pas tant que
cet apres-midi de 1942. Et tu meurs prés d’'une meule de foin,
en France les méchoires contractées. 194(3)

HoR K
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Charles Baron ta cave est bien garnie cette année 1968. Tu
compulses un catalogue de Pompe funébre car le suicide est proche

Heskesk

Mort en 1949 Jacques Baron,
délaisse en 1941

aime en 1938

Ton duel en 1936

Ta longue maladie de 1931/35

skokk

de Massot la mort vous empéche de voir ’année 32

sk

Soupault le monde officiel vous accueille en 1940 et vous
rejette en 1947. Treize ans plus tard vous moutrez

sk

Eluard

Tu ne verras pas les années cinquante
en 33 la Grande catastrophe sociale
en 38 le salut poétique

Ak

La Riviére tu es mineur avant d’étre contrebandier mais 1931
verra ton matiage. Tes trois fils te ressemblent. On publiera tes
souvenirs sur un naufrage célebre et les deuils fondront sur toi en
1935

seoksk

Picabia ce monde est-il 2 votre gotit ? Je n’ose écrire I’année
1933 Non plus 1929 mais vous étes toujours mon ami
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ok

Un grand silence vous couvre de 1930 4 34 Duchamp

Puis mystérieux vieillard a cheveux blancs vous [moz illisible]
Portier.

Et le monde attendra votre mort d’ici 19 ans pour troubler
le silence que vous avez sollicité

ki

Cet avril 1937 vous revenez d’un voyage Pierre-Quint. Votre
logis proche le parc Monceau est encombré de malles.

Des oiseaux chantent.

Vous étes las

Encadrez de deuil votre nom en 59.

gk

Pourquoi disparaitre Sunbeam en 1929 ou 1931 ?

$okk

Francis Gérard avant 4 ans je ne vous verrai plus

sk

Vous aimez Boiffard la vie des colonies. La mer nous sépa-
rera en 1934 étes-vous convict ou colon ?

ek

Leiris le carrefour des autres vous sera fatal. Mais je vous ren-
contre encore en 1939 Mais vous ne me vetrez pas. A qui portez-
vous ces roses 2 ans apres ?

sokk

Morise tu vis pauvre dans 3 ans et riche dans 7. Tu ne vivras
pas les années 40
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sk

Il y a des sapins entre Noll et moi. 2 mois a passer ensemble
en 1930. Et c’est fini

sk

Profite bien Péret des 10 prochaines années malgré la prison
et la misére

s 3ok

Et toi Jeanson salue bien bas I’ét€ 1929 qui verra ta mort ou
ta rénovation Les immortelles pousseront dans ton jardin au plus
tard en 1937

ek

Masson d’un geste las efface les trois prochaines années de
son histoire mais des allées paisibles en apparence le conduiront
des épines de 1930 au gouffre de 1936

Hkok

Artaud s’efface devant moi.

Je passe et c’est fini. Les années augmenteront le fossé hor-
mis le pont de 1947.

Mais aprés bien malin qui le verra ou lui parlera.
Le crime en 1932
L’amour en 1941
Le départ en 37
Le retour en 39

Les chevaux pour Raymond Roussel 1931
Lescheveux: . d* = 1932
Les pianos de 1933
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Les vents g 1934
Les flots d° 1935
Lesombres __ d°____ 1936
Les adieux d° 1937

Man Ray part pour I’Amérique en 1932 et fait naufrage
en 1933 de retour repense i ses amours
en 1940 la route de Clamart et pas assez de larmes.

Fkok

Mir6 tu verras Ceylan en 40

#kk

Ernst le Danube, puis le Bosphore. Caché en 1934, décou-
vert en 1936
La paix sur lui en 1940

ekeor

Chirico le marbre en 1938

sk

Picasso : la mer fatale en 41

29.7.25

Théodore Fraenkel 2 force d’étre témoin dans les duels vous
finirez ce novembre 1933 par aspirer 4 la solitude matérielle apres
la solitude spirituelle. 1938 sera I’année de vos douleurs et de vos
lauriers. Nombreux seront les corbillards que vous suivrez dans les
années 40. Et le champ de cyprés et de marbres pour 58. Quel
panache cette automobile qui capote en 1951 met-elle au plus beau
de vos oiseaux silencieux
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Heskok

Tual : le Sahara encore le Sahara et la source d’amertume 1937
et 1950

Bifon Baron LimBour Bojffard Arpfon  Bagén
?. Qaint SupBeam Duchamp La Rivire Lefris Elyfard
Mogise NOIl Péfet Maséon Erdst Chirico Picasso Mjfo

.\Iay/ Ray Ropssel Argdud Magsot jca/péon
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Troisieme livre des Prophéties

Si une sorciére me disait «tu seras Roi» je ne serais absolu
ment pas surpris. (Mais Roi a quel sens)

Aok

Il y a peu de temps encore je ne pouvais m’imaginer dans
le futur que mort. Le lendemain me paraissait plus loin que la vie

sk

Aujourd’hui, Passé ou Futur pour moi ¢’est présent et je nie
la mort

ook

Je n’ai absolument pas contr6lé mes prophéties. J’ai €crit ce
que ce souffle inconnu qui me transporte m’a dicté. Et quoi qu’il
arrive tu ne saurais te tromper esprit, souffle, inspiration

sk

1931/32 verra ma défection sociale et 1940 mon apogée si
toutefois j’échappe aux terribles dangers de 1935

ek

Je porte le jugement le plus pessimiste sur I'avenir de cet
amour qui m’importe plus que la vie

Aok

Quelle émotion en 1938 devant ce paysage du Sud. Emotion
ou souvenir, plus violente que toutes les émotions passées

ok

52



1941 année de mes fantomes

Sk

Il me semble pourtant que je serai mort d’ici 12

Hgok

Eternité mon unique certitude et la raison de mon angoisse

ook

Que fais-je dans cette maison parmi les marais salants ? 1935

sk

Quelle solitude ma vie 2 venir !

ok

Je ne serai jamais bien aimé

ook

Je ne crois pas mourir d'une MORT NATURELLE

ksksk

Je suis un personnage bien scandaleux, bien impossible, ma
chere ? (1933)

sesksk
1936 je n’ai jamais €t€ si beau
Fsfesk

Jamais je n’aimerai autant qu’en ce moment
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ok

Que puis[-je] bien faire si loin de Paris et durant si longtemps,
si longtemps

seodek

Si une sorciere me disait £ seras Roz je n’en serais pas du tout
surpris

Kok

Il y a en permanence derriere moi la silhouette de la guillo-
tine et un drapeau séditieux

ek

Je ne serai pas heureux

Hokk

Je ne réussirai rien de ce que je tenterai

Heskok

Je serai 'inlassable tentateur

kK

Si une sorciere me disait tu seras dieu... je répondrais
je le suis
(30.7.25)
1h20
(1 h 30)
29.7.25 (23 h)
30.7.25 (1 h 1/2)
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