ORACLES DE L’APOLLON A DELPHES

VIVRE SELON L’ORACLE

Car la Muse m’a fait I'un des fils de la Grece.
Nerval.

C’est d’abord gagner le haut lieu. Au matin, le septieme jour de Byzios
(février-mars), Delphes en féte recoit les pelerins lavés et purifiés 3 la source
d’en bas Castalie. Le printemps rougeoie, les falaises tiedes s’illuminent.

Ils montent, pieux troupeau, par la route sacrée bordée de signes foison-
nants ot chacun d’eux reconnait la chere patrie témoignante. Dans la grice
et le cortége acclamateur les voici. Le parvis, le néocore 1'a balayé et arrosé d’eau
lustrale en chassant les oiseaux qui peuplent le larmier histori€. Battements d’ai-
les. Par le Temple au péristyle immense, polychréme, ils sont regus et, i ’en-
trée, les statues peintes des Hermés regard-vif et sourire-céleste; sur elles les
maximes Rien de trop, Engagement pres d'égarement, et le Connais-toi toi-
méme que Socrate d’ Athénes a traduit en salut «Sois en sagesse I»

Sous le fronton déployé, le mystérieux E que Plutarque interpréte en «tu
es». Et entre les colonnes du devant, les énormes offrandes rutilent. Majesté
divine. Le prétre d’Apollon parle : «Le Temple est ouvert aux hommes bons
qui n’auraient pas méme besoin de se purifier. Mais celui qui est empoisonné
dans son cceur, celui-la restera dehors. Car laver le corps ne nettoiera jamais
I'dme. Désirez-vous toujours consulter le dieu ?» Oui vibrant de tous. —
Couronnez-vous de laurier !

Puis le prophéte du dehors en ordre protocolaire range les consultants :
Delphiens, peuples membres de I’ Amphictionie, autres Grecs, Barbares. Son
ordre : déposer les giteaux d’offrande sur le grand autel.

Puis se présente au seuil pour le pré-sacrifice la sainte procession avec la
béte propitiatoire. La porte monumentale. S’ouvrent les vantaux de bois et
d’ivoire; apparait I'autre prophete, celui du dedans. La lumiére rougeoyante
et diurne qui émane du Temple fait voir aussitdt la statue de Zeus, celle des
deux Fées, celle d’ Apollon et, profuses d’or, les offrandes, lyres, trépieds, chars,
bassins, chaudrons, cratéres et broches entassés, et, appendus au plafond, les
innombrables bandeaux d’athlétes vainqueurs. A mi-nef briile I’autel d’Hes-
tia; 2 main droite, un autre feu, le posidonien; tout au fond la lumiére du
jour baigne le tréfonds divinatoire. Les hommes porte-offrande s’arrétent pres
du foyer, y aspergent d’eau la chévre. Si ses membres tressaillent et palpitent
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ensemble d’un bruit saccadé, I’oracle donne audience. La procession sort du
Temple béant et la chevre vite tuée brile entierement sur le grand autel qui
rue vers le ciel sa fumée odorante.

Puis, blottis dans le silence, les pelerins voient passer devant eux, escortée
d’un prétre et de saints hommes, vieille femme vétue de blanc, couronnée de
laurier, un rameau de laurier 4 la main, la Pythie. Son visage est sé€rieux, sérieuse,
sa voix; devant I’entrée elle s’incline :

— Les Dieux bénissent mon entrée ! S’il est des Grecs, qu’ils viennent
tirés au sort selon la coutume ! Moi, je prophétise sous la conduite du Dieu.

Elle entre, prés de I'autel flamboyant s’arréte, y jette farine d’orge et feuilles
de laurier, crépitantes, parfumantes, et descend dans le creux prés de I'arbre.
(L2 elle boit 2 la source Cassotis, s'asseoit sur le trépied au-dessus du trou de
la terre d’oli monte I’exhalaison divine.) Que maintenant tout consultant ait
avec soi un beau morceau de chair d’offrande ou mieux encore une brebis a
donner sur la table sacrée dans le Temple !

11 suit les pas du prophéte (sur lui la porte se ferme), frole I’autel embrasé,
admirant le monceau des offrandes, découvrant dans sa fosse I’impénétrable

. embaumé tout baigné de lumigre; il voit le grand laurier et, sous un balda-
quin, le nombril de la tetre, la pierre que recouvrent le filet gemmé, les aigles
d’or, I'acanthe, et, tronc massif, la statue d’ Apollon — 6 Cheveux-non-coupés,
Phoibos, fils de Zeus, Archer, Pythien, Seigneur Arc-d’argent, Frappe-au-loin...
— et la tombe plate de Dionysos et, le buste sortant du creux, tremblante,
rejetant la téte en atriére, en transe, A c6té du laurier, la prétresse. Et de des-
cendre quelques marches pour s'asseoir dans 1'édifice étroit avec le prophéte
et son scribe trés pres de I'endroit saint dont les sépare une custode.

Une senteur exquise se disperse 1a parfois. Le prophete questionne a voix
haute. Invisible, la Pythie répond d’une voix suraigué toujours. L’oracle est
clair et net, chanté ou psalmodié 3 moiti€ versifi€, en langue simple comme
celle des proverbes. Le prophete aussitdt fait noter ce qu’a dit la Pythie. Le
questionneur prend la tablette et sort du Temple.

Vivre selon I’oracle, ¢’est aussi avoir une «théorie» sur ’oracle et une théo-
logie d’ Apollon. Un passage du Cratyle énonce I’essentiel (404-405) : Platon
distingue quatre fonctions du dieu : musique, divination, médecine et art de
I’archer. Leur solidarité permet certes de dire qu’ Apollon porte bien son nom
(comme médecin il est Apolouon «Purifiant», devin, haploun «imple», archer,
aéi bolon «toujours frappant juste», musicien; homopolon «produisant un ensem-
ble de révolution»), mais surtout de déterminer i I’intérieur du systéme reli-
gieux apollinien la spécificité de la divination.

Vivre dans I'équilibre de I’esprit, tel est le sens du Connais-toi toi-méme.
Les paroles, données 3 I'homme, doivent grice 4 sa piét€ augmenter en dignité,
¢’est-a-dire en convenance i désigner les choses et se transcender, devenir «cime
des paroles» (Pindare). L’action apollinienne fait que la voix la plus primitive
est soumise 4 un affinement indéfini.

La divination utilise 1’affusion de soufre ou, comme a Delphes, le briile-
ment de laurier. L'odeur en est prenante, coupante, elle purifie I’air et prépare
I’exhalaison du preuma. Les aspersions d’cau du néocore, les ablutions des pele-
rins et 1’absorption par la Pythie de I’eau de la source Cassotis marquent de

22



facon tranchante I'avénement de la devinaison, comme si vaticiner, ¢’était couper
dans le souffle vocal et dans le temps.

Il importe d’entretenir en soi une simplicité efficace. Le dieu de I’oracle
est simple, non duplice. Son surnom de Loxzas, «I'Oblique», ¢’est-a-dire I’obs-
cur, vient de son extréme simplicité. Le message est seulement trop simple pour
les hommes qui le compliquent et le rendent obscur. Dire le simple, c’est se
limiter 4 Iessentiel, ¢’est-a-dire tomber juste comme I archer qui frappe la cible
d’un art infaillible. On le prie, il ceuvre en paroles. S’il tombe juste I3, il n’in-
dique qu’un terme : peu importe la trajectoire de la fleche, elle aboutit 13 ot
I'événement surgira, mais néglige nécessairement |’ exposé des circonstances qui
lui donneront naissance. Et quand des circonstances viendraient 3 étre indi-
quées, elles le seraient encore d’une fagon simple, ponctuelle et breve. L’es-
sentiel est dit, mais c’est trop peu, parce que le langage utilisé n’est pas abs-
trait, il est central, il est celui de la cible atteinte. Tout détail tend alors 3 se
centraliser, c’est-a-dire 4 rayonner de partout. De 13 une intense poésie pour
les ames faibles, avides de surprise... et une obscurité que le dieu ne produit
pas. Les prophetes et les prétres d’Apollon ont pu parfois, au dire de Plutar-
que, lui-méme prétre d’ Apollon a Delphes, obscurcir les oracles par calcul poli-
tique, mais jamais le dieu dont I’art est la non feinte. L’omphalos, point cen-
tral du monde dans la conception grecque, illustre symboliquement le carac-
tere de la simplicit€ apollinienne. Noyés dans I'égarement des apparences, les
hommes sont le plus souvent incapables de remonter A cette simplicité centrale :

Tu sais ce qu’est le langage : il n'y a rien que toujours il ne signifie, ne
tourne, ne retourne; et il est double, vrai comme faux.
Cratyle, 408 ¢

Le nombril de la terre, ce moyeu, fait tourner quelque chose. Apollon musi-
cien est celui qui brusque et brasse les voix. Les Déliades, ces étranges prétres-
ses d’Apollon, pratiquaient 4 Délos une glossolalie qui donnait aux étrangers
I'illusion d’entendre leur propre langue. L’exces de ces prétresses appelait la
tempérance d’Apollon Délien. A Delphes le preuma prophétique qui prend
voix a travers celle de la Pythie ne recoit de sens que si Apollon est agissant.
Les voix de la terre sont des consonnes, dit Bachelard; elles sont confuses et
rétives, tant que le dieu ne les a pas domptées et articulées. Le mythe delphien
de la draceéne Python suscitée par Gaia, la déesse Terre, et terrassée par Apol-
lon, illustre cette conquéte.

La terre fournit le souffle et le rile; le dieu, fils de Zeus, dont la pierre
phallique atteste le pouvoir 4 la fois mile et axial, en génére le logos, la parole,
de méme que dans I'univers la rotation axiale sur les poles engendre I’harmo-
nie céleste. Ce tournoiement comprend le temps tout entier; I'avenir y gire
avec le passé.

Recevoir un signe divin, c’est éprouver le sentiment de la merveille. La
fleche apollinienne de la mythologie (celle d’ Abaris par exemple) est I'illustra-
tion de ce signe, dont la plus vive portée est la mort subite.

Etre pur, c’est rompre avec I’état d’inconstance, et devenir dés lots apte
4 transmettre ou reconnaitre dans sa géométrique simplicité cette spécialité divine
qu’est le signe.
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Entendre la musique, c’est séparer dans I'immense rumeur des sons pri-
mordiaux ce signe cosmique qu’est la consonance.

La parole, elle-méme cime, sublimation de la voix, peut, 4 son tour, dans
’oracle, accéder a la dignité€ de signe :

Le Seigneur dont l'oracle est @ Delphes
ne dit ni ne cache : il signifie
Héraclite

Ce n’est pas moins que dire, mais plus. Les mot peuvent mentir, non les
signes des dieux miséricordieux.

Jean-Paul Savignac
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La litt€rature et I'épigraphie antiques nous ont conservé le témoignage de plus de six cents oracles
delphiques, dont les plus anciens remontent i la fin du VII* siecle avant J.C. et le dernier, au IV¢
siecle de notre &re. Leur édition la plus récente a été établie par H.W. Parke et D.E.W. Wormell,
The Delphic Oracles, tome 2, Oxford, 1956. Les textes oraculaires présentés et traduits ici corres-

pondent aux numéros 1, 4, 11, 580, 52, 53, 54, 31, 33, 56, 94, 95, 109, 129, 418 et 476 de
ce recueil.

Les Aigiens, fiers d'avoir capturé un grand navire ennemi :
— Qui sont les meilleurs des Grecs ?
— De toute la terre, Argos pélasgique, la meilleure,
juments thessaliennes et lacédémoniennes femmes,
les hommes qui boivent I’eau de la belle Aréthuse;
mais encor que ceux-la sont meilleurs, ceux qui entre
Tirynthe demeurent et I’ Arcadie moutonneuse,
Argiens cuirasse-en-lin, aiguillons de la guerre.
Mais vous Aigiens, ni troisiemes ni quatriemes
ni douziémes, ni en compte ni du nombre !

Calondas de Naxos dit le Corbeau, meurtrier du poéte
Archiloque, est interpellé @ son entrée dans le Temple :
— Le serviteur des Muses tu as tué : sors du temple !

Calondas tenta de se justifier, disant qu’il avait tué Archiloque 2 la guerre,
mais rien n'y fit : il fut chassé.

Les Epidauriens, @ qui la Pythie avait prescrit d'élever des sta-
tues @ Damia et @ Auxesia pour que leur terre redevint féconde,
retournent aupres de la Pythie, posant cette fois la question :

— Est-ce en bronze que doivent étre faites les statues, ou en
pierre ?

— En aucun des deux, mais en bois de franc olivier.
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Un homme malintentionné, anonyme, tenant un moineau
dans la main :
— Qu’est-ce que j’'ai dans mes mains, vivant ou mort ?
— O celui-1a ! si tu veux tu le montreras
— car il est en toi de le faire —
ou vivant ou mort.

Crésus voulant éprouver les divers oracles chargea ses émis-
saires de poser, cent jours apres leur départ de Sardes, cette ques-
tion :

— Que fait en ce moment le roi de Lydie, Crésus, fils
d’Alyatte ?

— Je sais, moi, le nombre du sable et les mesures de la mer,

je comprends le sourd-muet et j’entends le non parlant.
Odeur 4 mon 4me est venue de tortue peau-dure
cuisant dans le bronze avec chairs agnelines;

sous elle le bronze est étendu, le bronze la recouvre.

Crésus avait effectivement fait cuire une tortue et un agneau dans un chaudron
de bronze, avec un couvercle de bronze.

Crésus fait demander s'il peut marcher contre les Perses et
se concilier une armée d'hommes amie.

— Si Crésus franchit I’'Halys, il détruira un grand empire.
Ce sera le sien !

Crésus fit demander si durerait longtemps sa monarchie.

— ... mais quand un mulet deviendra roi des Medes,
alors, Lydien pieds-délicats, le long du caillouteux Hermos,
fuir, ne pas résister ni rougir d’étre lache !

Un mulet roi ? Or, le mulet désigne Cyrus le «batard», comme on le verra dans
la longue réponse de la Pythie 2 Crésus, ici page 31

Les Spartiates sur une éventuelle conquéte de I'Arcadie.
— L’Arcadie tu me demandes ? Tu demandes beaucoup;
je ne te la donnerai pas.
Nombreux en Arcadie sont les hommes mange-glands
qui te repousseront; mais moi, je ne te refuse pas tout.
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Je te donnerai Tégée frappée-des-pieds pour danser
et belle plaine 2 mesurer au schéne.

Les Spartiates marchent sur la ville de Tégée, emportant méme des chaines,
strs qu'ils étaient de réduire les habitants en esclavage. Ils sont vaincus, et ce
sont ceux d’entre eux qui sont faits prisonniers qui doivent, entravés dans leurs
propres chaines, mesurer la terre au «schéne» (au cordeau) pour la travailler.

Les Spartiates @ qui la Pythie avait prescrit de transporter chez
eux les ossements d'Oreste pour vaincre les Tégéates veulent savoir
le lieu on git Oreste.

— Il est en Arcadie une certaine Tégée, en plat pays,

12 des vents soufflent 2 deux par grosse nécessité.
Coup et contrecoup et peine sur peine y gisent.

La I’Agamemnonide* est retenu par plantureuse terre.
Si tu le rameénes, secoureur de Tégée tu seras.

Un Spartiate, Likhas, finit par découvrir les restes d’Oreste 3 Tégée chez un
forgeron qui lui raconte qu’il a trouvé en creusant dans sa cour le cercueil et
les ossements d’un homme de sept coudées. Likhas suppute qu’il s’agit du corps
d’Oreste car les deux soufflets de forge correspondent aux «deux vents», le mar-
teau et I'enclume au «coup» et au «contrecoup», le fer battu, 2 la «peine sur
la peine». Likhas réussit a faire transporter les ossements 2 Sparte. Les Spartia-
tes dés lors I'emportent sur les Tégéates.

* L’Agamemnonide : le fils d’Agamemnon, c’est-a-dire Oreste.

Crésus vaincu et gricié par Cyrus envoie quelques Lydiens d
Delphes demander au dieu s'il n’a pas honte d'avoir par ses ora-
cles poussé Crésus @ marcher contre les Perses en lui faisant croire
qu'il mettrait fin @ la puissance de Cyrus et si 'ingratitude est une
lot chez les dieux grecs.

— Le sort fatal, impossible de le fuir méme pour un dieu.
Crésus a expi€ la faute de la cinquieme génération. Bien que
Loxias ait ardemment désiré que sous les enfants de Crésus arrive
le désastre de Sardes, et non sous Crésus, il n’a pas été capable
de détourner les Fées. Tout ce que celles-ci ont concédé, il I'a
accompli et Ien a gratifié, car de trois ans il a différé la prise de
Sardes; et que sache Crésus ceci : trois ans plus tard que le destin
I’avait voulu il a été fait prisonnier. Deuxiemement, il I’a secouru
quand il brilait. Quant i I’oracle 2 lui rendu, Crésus n’a pas rai-
son de le blamer : prédisait Loxias que, s’il marchait contre les
Perses, il détruirait un grand empire. En considération de cela,
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il fallait pour bien réfléchir lui demander par délégation s’il vou-
lait dire «<son empire 2 lui» ou «celui de Cyrus». N'ayant pas com-
pris le dit ni requestionné, qu’il s’en prenne 4 lui-méme ! Et quand
pour la derniére fois il a consulté I'oracle, a parlé Loxias d'un
mulet : il n’a pas non plus compris. C’était Cyrus le mulet; car
il n’était pas né de parents de méme race, mais de mére meilleure
et de pére inférieur; car elle était mede et fille d’ Astyage le roi
des Medes, lui, perse et sujet de ceux-1a, et bien qu’étant au-dessous
d’eux en toutes choses, il avait épousé sa souveraine.

Aux Athéniens qui doivent faire face @ l'invasion des Perses :
— Malheureux, pourquoi étes-vous assis ? Laisse, fuis les
derniéres
maisons de ta terre et les crétes €levées de ta cité rouée.
Ni la téte ne tient ferme ni le corps
ni la chanterelle des pieds ni les mains ni la médiante
ne reste : tout sonne faux; sur elle s’abattent
du feu et Ares aigu, chargeant sur un char syrien.
Beaucoup d’autres forteresses il détruira, et non la tienne
seulement;
beaucoup de temples des immortels il donnera au feu vif,
qui maintenant se dressent inondés de sueur,
secoués d’épouvante; du faite des toits
un sang noir s’est répandu, présage des fatalités du
désastre.
Allez-vous-en du sanctuaire et contre les malheurs
dispersez votre coeur !*
* Signifie sans doute : «faites front»

Les mémes :

— Seigneur, rends un oracle meilleur pour nous sur notre
patrie; sois ému par nos rameaux de suppliants que nous sommes
venus t’apporter ! Sinon nous ne quitterons pas le sanctuaire et
nous resterons ici jusqu’a la mort !

— Ne peut

Pallas
intercéder aupres de Zeus Olympien
méme en le suppliant avec mille paroles et dense pensée.
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Mais encore ce mot je te dirai, m’approchant de I’acier™ :
Quand tout le reste aura ét€ pris (ce que la limite de
Cécrops**
tient au dedans, comme le creux du Cithéron tout divin),
Un mur de bois
a Tritogénéia***

Zeus Large-voix le donne
seul qui soit imprenable, 3 toi et tes enfants il servira.
Mais la cavalerie, ne I'attends pas ni la piétaille,
la grande armée du continent, tranquillement; €loigne-toli,
tourne le dos. Un jour encor tu feras face.

Divine Salamine, tu détruiras, toi, des enfants de femmes
ou quand Déméter se disperse ou quand elle se réunit.

A Athenes les uns croient que le «mur de bois» désigne I’ Acropole, jadis entourée
d’une palissade; les autres, des navires; Et on voit dans les deux derniers vers
"annonce d’un désastre inévitable dans les eaux de Salamine. Thémistocle fait
cependant prévaloir son point de vue : si la prophétie s’adressait vraiment aux
Athéniens, le dieu aurait dit «Funeste Salamine» et non «Divine Salamines.
Ce sont les ennemis qui sont visés. Les Athéniens doivent donc combattre sur -
leurs navires, le «mur de bois» de I’oracle.

* L'expression implique sans doute I'idée d'une prédiction siire et dure comme
I'acier.

** Cécrops est le premier roi légendaire de 1’ Attique.

##% Tritogén€ia est une épitheéte d’Athéna.

Polycrate d’'Athenes cherchant le trésor de Mardonios :
— Comment le trouver ?
— Remue chaque pierre.

Parméniskos de Métaponte demandant le moyen de retrou-
ver le rire :
— Tu m’interroges sur le rire apaisant, 6 inapaisé ?
Mere te le rendra 4 la maison; paie-la largement.

De retour chez lui, Parméniskos ne retrouve pas le rire. Au cours d’un voyage
i Délos, il descend dans le temple de Léto : la vieille statue grossiére et ridicule
de la déesse le fait éclater de rire. Or Léto est la «mere» d’ Apollon.

Mnésarkbides d'Athenes voulant savoir s'il aurait des enfants :

— Tu auras un fils, Mnésarkhides, que tous
les hommes honoteront, jusqu’a un preux renom il
s'€levera
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et de la douce grice de saintes couronnes il s’entourera.

L’enfant sera Euripide. Son pere donna une formation sportive 2 son fils, s’ima-

ginant qu’il serait couronné comme athléte, alors qu’il le fut comme poéte
tragique.

Et le dernier oracle, donné au médecin Oribase envoye a
Delphes par Julien I’Apostat :

— Dites au roi : 2 terre est tombée la Cour historiée.
Phoibos n’a plus de cabane, plus de laurier divinatoire,
plus de source parlante, s’est éteinte méme 1’eau parleuse.

Traduit par Jean-Paul Savignac
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