ROBERT LEBEL
Disparité phantasmatique
du vétement et du corps

Un tableau peut-étre flamand de la fin du XVI* sigcle repré-
sente un corteége ou une procession de vétements sans corps déam-
bulant dans la campagne. Cette composition semble se référer aux
controverses médiévales qui opposaient partisans et adversaires de
la préséance de I'inanimé sur I’animé. Les rapports réciproques des
vétements et des corps y servaient le plus souvent d’exemples et
on débattait fougueusement de I'ordre des antériorités : le corps
précédait-il le vétement ou, au contraire, le vétement le corps ?

Plusieurs siecles d’investigations expérimentales n’ont pas résolu
ce probleme, ni fait avancer d'un pouce la connaissance des rela-
tions que le corps entretient avec ses vétements. Or le discours de
I"inconscient nous révele que cette cohabitation forcée a une fonc-
tion artistotéliquement symbolique, sinon politique. Croire comme
on le fait trop fréquemment aujourd’hui que, sur ce plan, tout
va de soi, dénote un aveuglement impardonnable. Au surplus le
malentendu s’est plutdt accentué du fait de la fortune récente de
la notion de nu intégral, c’est-d-dire d’un corps qui pourrait se
dépouiller entierement.

Or quiconque, par intérét scientifique ou libidinal et surmon-
tant une répugnance que |’on sait instinctive, s’astreint 2 exami-
ner de prés un corps humain, constate que ses cheveux, sa pilo-
sit€, voire son €piderme et le réseau d’innombrables excroissances
purulentes ou squameuses dont il est recouvert, le pourvoient d’une
véture signifiante et quasiment indélébile. Au microscope, la peau

41



est une défroque trouée mais permanente. A la limite, |’écorché
méme conserve son imperméabilité, ne fat-ce que par I’aura qui
I'enveloppe. L’ensemble est évidemment sémiotisable.

Du coté€ des vétements, dés que I’on a réfuté le postulat de leur
inertie, I’ambiguité n’est pas moindre. L’étoffe dont ils sont faits
est elle aussi travaillée par le sens. Destiné au corps, certes, le véte-
ment I'appelle, s’y prépare, I’attend avec espoir ou anxiété mais
il n’ignore pas qu’il pourrait s’en passer et survivre. S’il ne ren-
contre jamais de corps a sa taille, son avenir ne sera pas plus com-
promis que celui de la vieille fille dont on dit qu’elle reste pour
compte mais qui €chappe par li méme aux servitudes de la
promiscuité.

Dans la vitrine du couturier ou le placard du tailleur, le véte-
ment invendu se flétrit sans étre privé de soins, il ne souffre d’au-
cun outrage. Il se démodera, se fripera doucement mais pour accé-
der tot ou tard a I'immortalité d’un musée du costume, 2 titre
de document d’époque. Enfin récompensé d’avoir supporté digne-
ment les rigueurs du célibat, il paraitra d’autant plus précieux qu’il
aura moins €té mis.

Au contraire, endossé brutalement par un corps, il sera contraint
d’épouser ses difformités physiques en se gonflant aux épaules,
au torse, aux genoux, aux coudes, de poches et de boursouflures
qui seront pergues comme des configurations du désaveu. Rivé dans
la contiguité la plus humiliante 2 un corps dominant, il devra subir
sans broncher I’ offense intime de ses moiteurs, de ses exhalaisons,
de ses suppurations, de ses flatulences. Qui dira le calvaire d’un
costume du bon faiseur réduit 4 I’état de sac a déjections, tandis
que le corps consomme son imposture en dissimulant |’immon-
dice de ses organes sous la décence d’un vétement dont il s’appro-
prie frauduleusement la qualité de corps sans organe ? La tenta-
tion est forte alors pour le vétement écceuré de s’évader de sa posi-
tion intenable comme un marin abandonne son navire en perdi-
tion. Projeter le corps nu sur le lieu de I’émergence et le dévoiler
dans son ignominie secréte sera la vengeance du costume opprimé.

Car tant d’avanies et de mortifications ont entamé la placidité
congénitale des vétements et ils ont ét€ saisis d’'une angoisse qui
les géne aux entournures. Les soucis ontologiques désormais ne ron-
gent pas moins les costumes sur mesure, disposés a I'aise sur les
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cintres des vestiaires de luxe que les soldes de confection pressurés
sans merci dans les bagnes des grands magasins.

La linguistique, ¢’€tait a prévoir, s’introduit jusque dans I’ha-
billement. On ne s’adapte pas impunément 2 des corps dont la
langue est si bien pendue. De proche en proche, les idées subver-
sives se propagent, une dialectique vestimentaire se constitue. I
devient impérieux d’expliciter pourquoi, par exemple, on dit d’un
vétement qu'il est porté, comme on le dit d’une piece d’artillerie
et pourquoi on ne dit pas d'une piece d’artillerie qu’elle se porte
puisqu’on le dit d’une redingote, d’une jaquette ou d’une livrée.
Ces irrégularités grammaticales révélent aux costumes les plus cré-
dules qu’ils sont victimes de manceuvres ségrégatives et
discriminatoires.

Une contre-offensive sémantique €tablit en revanche que la prise
de possession d’un corps par un vétement n’est ni un mythe, ni
une clause de style mais une cérémonie religieuse encore en vigueur
de nos jours. Parfois méme le corps est capté par un simple voile.
Il est fréquent aussi que des millions de corps soient assaillis simul-
tan€ment par des costumes d’une race trés prolifique appelés
uniformes.

Ces faits historiques renforcent les vétements dans leurs reven-
dications d’autonomie et leur volonté de puissance, si longtemps
méconnue, s’affirme mais, parallélement, I’inquiétude se répand
parmi les corps dont la prédominance est menacée. Certains d’entre
eux prétent I'oreille aux rumeurs selon lesquelles les psychiatres
prépareraient une application généralisée et obligatoire de la con-
trainte par corps avec la complicité de commandos de vétements
camouflés en camisoles de force. Il en résulte un climat de méfiance
mutuelle et les risques de frottements entre vétements et corps ten-
dent 4 s’aggraver. Les extrémistes de chaque camp s’anathémati-
sent et s’excluent I'un 'autre de I'univers de la signification.

Néanmoins d’assez nombreux cas de liaisons affectueuses et dura-
bles entre des corps et leurs vétements permettent de croire que
des conflits inexpiables pourront étre évités. Pour peu que le véte-
ment ait eu la chance d’échoir 2 un corps attentif qui le respecte,
le nettoie, le repasse et le cajole, les tensions s’apaisent et I’atmos-
phére s’améliore. Curieusement, dans cette éventualité, c’est le
vétement qui bientdt prend, si 'on peut dire, le dessus avec le
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concours du sous-vétement, son auxiliaire parental. Tous deux
s’emploient habilement i circonvenir le corps, 4 I'investir, 2 I’en-
cercler grace a I'interposition séductrice du linge fin, dit précisé-
ment de corps parce qu’il en amortit les agressions et en absorbe
les souillures. Les contacts cutanés étant ainsi limités au strict mini-
mum, le vétement soulagé peut exercer discrétement son pouvoir
sur le corps débonnaire et, de part et d’autre, la tolérance se change
insensiblement en amour. Cela tourne parfois méme 2 la passion
et, pour pallier I'équivoque de la détermination des sexes, le véte-
ment lascif poussera volontiers la jouissance jusqu’a se comporter
en travesti. La connivence est alors compléte entre cul et chemise.

Somme toute, pris a son propre jeu, le vétement fidele, lorsqu’il
a €té€ traité avec considération et délicatesse, se montre inconsola-
ble d’étre arraché in extremis 4 un corps expirant. Désespéré, lan-
guissant, convaincu d’avoir ét€ amputé d'une moitié de lui-méme,
il pourrait étre emporté par le maelstrom de la forclusion (Ver-
werfung) et se laisser réduire 2 la condition de harde, si les servi-
ces de psychothérapie institutionnelle, préposés aux retournements
de vestes, ne veillaient 4 lui fournir sans tarder un corps de
rechange, chargé de le ramener 2 la conscience diacritique. Il ne
lui restera plus qu’a reconstituer son narcissisme originaire et a
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reconquérir peu 4 peu la plénitude de son moi souverain de
complet.

Robert Lebel

44



